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TOME SEGOND 


CHAPITRE PREMIER: 


LES MEDECINES, LA MEDEGINE ET LES MEDECINS 
, DANS LES COMEDIES DE MOLIERE,. 


Le premier volume de cet ouyrage s'est fermé sur le 
Festin de Pierre, o la médecine est raillée ; celui-ci s’ou- 
yre sur Amour médecin et se terminera par le -Malade 
“imaginaire. Ces titres m/ayertissent qu'il y a dans un cer- 
tain nombre de comédies de Moliére des parties en quelque + 
sorte communes, qu'il serait bon de grouper pour les exa- 
miner d'abord, soit afin de les mieux entendre, soit afin 
don débarrasser nos études ultérieures et d’éviter ainsi de 

 facheuses répétitions. Si ce n’est pas 1d une introduction 
 yéritable, ce sera du moins un chapitre de transition, 
puisque j/aurai & y parler a la fois d’cuyres nouvelles et 

_ de scénes anciennes que j'ai dt indiquer a peine dans ce 


_ qui précdde. 


a 


I ; 


On a souvent montré avec quelle persévérance, avec 
quel acharnement Molitre avait combattu tous les pédants, | 
tous « les Tartuffes de la science », tous ceux qui préten- 
-daient savoir ce qu’ils ne savaient pas, et de connaissances — 
fort problématiques retiraient un profit certain, Il stait 


bom | Se f 


Dis les tout ecinnss essais de sa -verve ‘onan 
quil parcourt les provinees en ae hla des” fa 
Vitalienne, Moliére s’amuse & 

ein yolant, Sganarelle : 


soit par la ville »; et, dans la iiuues du Barbouil i 
montre le Barbouillé offrant de Vargent aw philosophe 
quil a consulté ; celui-ci se scandalise, et le Barbouill 
dire & part lui: « & cause qu’il est vétu comme un m: 

~ cin, | j'ai cru qu’il lui fallait parler d’ argent. », — Apres ; 
attaques anodines et traditionnelles, Molidre: paraitoublier — 

Tes médecins pendant de longues années, une quinz 

 dannées | peut-ctre, et voici qu’en 1665 le thédtre d 

é Palais-Royal j joue le terrible Festin de Pierre '. 

_ Au troisitme acte, Don, Juan, poursuivi, se sauyi 

travers une foret. Il s'est déguisé en revétant un habit 

“campagne, et Sganarelle, son valet, s‘est affubléd’u 

de médecin: 1a-dessus, inspirés par ce costume, maitre ct 
valet’ discutent sur me médecins et la médecine. A quot 
aboutit cette discussion? & rien ; de quoi a servi pour Vac~ 

on le Mbetisveicns de Sganarelle? de rien. Moliér: 


1. Le 26 septombre 1664, Gui Patin raconte que les mci 
cins Esprit, Brayer et Bodineau ont donné trois fois de Péméti 
que au fils unique, igé de 35 ans, d@’un ami de Molitre, La Mo 
the Le Vayer, et « Vont envoyé au_pays d'ob 

revient », Cette mort, qui a inspiré & Moliére une lettre t wi 
sonnet €mouvants, a-t-elle été pour quelque chose dans la 1 
quelques mois plus tard, des hostilités contre les médeci 

—~ N’oublions pas que Moliére lisait force critiques des méde 
‘gh et 1a, notamment dans les @uyres espagnoles, ou insp: 
PEspagne, et qu ‘il avait peut-dtre vu parodier les médeci 

= farceur de P Hotel ms ] Lesain ote médecin Ini-méme | 
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Pierre suceede ? Amour médecin. Quatre docteurs des alas 
solennels sont appelés en consultation sur le cas de la 
jeune. Lucinde, que Venvie de se marier rend dolente et 
qui na d’ dilleurs aucun autre mal: ils commencent par 
causer tranquillement de choses et d'autres, puis, arrivés 
au fait, battent la campagne, ne s’entendent point et se 
disputent. If faut qu'un cinquidéme médecin intervienne et 


les adjure de songer, non certes A Vintérét de la malade, 


mais au bon renom de la’Faculté! — Le 4 juin 1666, 
_Molisre se pare des'rubans verts du noble et plaisant Al- 
ceste ; il donne son chef-d’euyre du Misanthrope: Mais les 
médecins auraient tort de compter sur une diversion trop 


longue et de se réjouir imprudemment. Deux mois} peme 


s'écoulent: qu'est-ce que cette robe noire, cette large barbe 


et ce « chapeau des plus pointus» } C'est Molar en- 
core, mais dans son rdle de farceur ; c’est Sganarelle, » 


devenu médecin malgré lui et parodiant tous ceux qui 
— exercent la médecine volontairement. — Les vrais méde- 


_ cins reparaissent en 1669 : le naif gentilhomme limousin — 
M. de Pourceaugnac leur a été livré en proie, 4 eux et a” 


leurs exécuteurs des basses couvres, par les machinations 
de quelques fourbes. Infortuné M. de Pourceaugnac ! Il y 
aurait de la cruauté & ne, pas le plaindre, tout en riant 


de lui. Mais faut-il plaindre Argan, qui, sans ¢tre trompé 


‘par aucun Eraste ou aucun Sbrigani, sans avoir méme 
pour excuse une de ces maladies trop réelles qui affai- 
blissent le courage et’ Vesprit en méme temps que es 
forces, est devenu la dupe des médecins aussi bien que 


des apothicaires, et continue A se faire traire par, eux — 


comme une bonne vache a lait? Si quelqu’un plaint le 


malade imaginaire, ce n'est & coup stir pas Moliére. Mais, — 
_impitoyable pour la’ victime des hommes de Tart, il est. — 


__ plus impitoyable encore pour les hommes de lart eux- 
-tmhémes, Cette fois,, la satire est complete ; la verve rail- 
Jeuse du podte arrive &:son paroxysme dans la eérémonie 


f 


Ply ine Oe eg Ce ROLTERE 


-bouffonne ot Argan se fait recevoir docteur au bruit des 
-harangues macaroniques ; et, comme si Moliére avaitjugé 
que cet effort devait étre pour lui Veffort supréme, il 
meurt presque sur le thédtre aprés une représentation de 
cette pitce vengeresse. Comme I’a dit un médecin, etal 
quelques escar rapuches, Moliére a livré jusqu’a quatre ba-_ 
- tailles elie et finalement il tombe sur la bréche. Nous 
sommes ala date lugubre du 17 février 1673. = 
_. Maintenant, si nous voulons étudier d'un peu pres cette. 
campagne, ilen faut d’abord distinguer les divers objec 
tifs, ou, si l'on aime mieux, 11 nous faut ranger sous 
divers chefs, que ‘nous fournira Moliére lui-méme, ce que 
“nous avons a dire sur cette partie de son ceuvre. Rien’ 
n est plus facile, en vérité. Assistons & la premiére escar- 
mouche ‘sérieuse, lisons Yunique scéne qui pour le mo- 
ment nous intéresse dans le Don Juan, let, comme en 
‘un raccourci, toute la suite s'y présentera. déja & nos 
‘yeux. Sganarelle s’est éloigné prudemment pendant que 
son maitre étail aux prises, avec des brigands d’abord, 
“puis avec les fréres de Done Elvire. Revenu, comment > 
expliquera-t- -il son absence? De la fagon Ja plus vulgaire, — 
mais en essayant aussi une allusion plaisante & sa défroque 
de médecin: « Je crois que*cet habit est purgatif et que 
crest. prendre médecine que de le porter. » Et voila une 
plaisanterie gauloise qui fait pressentir les questions indis- 
erétes du Sganarelle de 1666: « La matiére est-elle — 
 louable? »; ou la précipitation. avec laquelle Argan se 
 dérobe a ses. interlocuteurs pour courir ot Penyoient les 
- remédes de M. Fleurant; ou encore les seringues impla~ 
cables qui, en dépit de toutes ses résistances, couchent en 
joue mM de Porires Ove. — Ailleurs, eee Juan set 


qui soit parmi Tes spars », ‘dita. Et voila qui pre | 
pare maintes paroles caractéristiques sur Part de gee ; 
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tout et le sage Béralde. ee Enfin, Sganarelle. est tenté de 
se prendre au sérieux a cause de I’habit qu’il porte et de 
la considération ot cet habit le met, il raisonne sur des — 
maux qu'il ne connait point, il fait au petit bonheur des 
ordonnances : il est en passe . deyenir un Purgon ou un 
Thomas Diafoirus. © - “ 

Les médecines, la médecine et les médecins,: vob done 
ce que Don Juan nous montre déja comme ayant excilé la 
verve de Moliére, et ce sur quoi nous devons “consulter Tes 
comédies ultérieur es. 


LES 


* Laissez—moi d’abord reprendre a mon compte le mot 
- Elmire : 

Avs moins, je vais toucher une étrange matiére ; 
Ne yous scandalisez en auciine maniére. yin 
Quoi que je puisse dire, il doit m’étre permis. 

Beaucoup pourtant se sont scandalisés devant certaines 
plaisanteries de Sganarelle dans le Médecin malgré lui, ou 
de Toinette dans le Malade imaginaire; ils ont eu des haut- 
te-coeur devant: cet Argan, que sa. femme appelle « un 
homme incommode & tout le monde, malpropre, dégot- 
tant, sans cesse.un lavement ou une médecine dans le 
ventre », ou devant ces apothicaires de tous pays qui pour- 
suivent M. de Pourceaugnac en le suppliant d’accepter le 
_clystére qu’ils ont préparé pour lui: « Piglia-lo su, signor 
-Monsu... C’est pour déterger, pour déterger, pour déter- 
ger. » M. Bergerat-Caliban, dont on n’etit pas attendu — 

_pareille délicatesse, déclare « stupide et sale » la cérémonie — 
du, Malade imaginaire. Ferdinand Brunetiére, dont la gra- _ 
vité morose se comprend mieux, a demandé plusieurs fois — 
ce qu’on trouyait d’amusant dans WM. de Pourceaugnac. 

f Alfred de Vigny, dont on ne pouvait attendre une autre ae 


MOLIERE 


“opinion; a écrit : « ‘Jes ne peux rire du gros rire, je Ta avoue, — 
et les saletés' de la santé. humaine ie que je fronce le. . 
sourcil de tristesse et de pitié. » Enfin, sans étre ni Nis 
“gny, ni Brunetiere, ni méme Caliban, beaucoup de spec- 
tateurs, qui tiennent & se ménager une réputation de bon — 
gout, froncent le sourcil, en ayant grand soin de le faire - 
_yoir: « Il n’y a pas de si petite houngeoise, Dens Geoihkey 
das 1811, qui ne fasse aujourd'hui la grimace 4 Pourceau- 
_ gnae, et & qui les seringues et les lavements ne. donnent 
des nausées ; on les entend s’écrier: « Fill horreur ! peut 
-on s'amuser de ces platitudes dégotitantes? » 

Mais les dégoiutés ne forment pas la majorité du public. 
Qui n’a yu un rire imextinguible secouer les spectateurs ; 
' devant ‘les fantaisies médicales de Moliére? Dans le plus 
modeste des théatres en plein air aussi bien qu’ la Comé- 
_ die-Frangaise, avec des marionnettes comme interprétes 
aussi bien qu’avec les grands comédiens, Pourceaugnac 
lui-méme, ce nae lites honni, ne fait-il bee laj joie des” 


“4 Theure paevemeuts c'est aussi qu’ en se. montrant gau 
“lois, Je poate caresse en nous a héréditaires instinets etse a 


af 


«Le gout des Sauieieace i ‘on m’a reproché seat 
me vient de Moliére», disait Armand Silvestre, cet étran 
® podte-conteur, te ae pleure en vers, Jean qui rit en 


se rattache & 
~ de fabliaux. « Ne sens-je point: le lavement? » Ae M. « rs 
~ Pourceaugnac a Sbrigani. « Ne sens-je point le — tt 
_ Yoyez, je vous prie. — Eh! répond Sbrigani, il y a quel- 
~ que petite chose qui approche de cela. » Il y a aussi quel- -; é ; 
que P aiies chose qui approche de cela dans une pene de 


Z 


au xvi° siécle et au moyen Age. Mais le grave xv" siécle, 
‘qu’en a-t-il pensé? et comment toutes ces plaisanteries” 
~ scatologiques ont-elles bien pu étre accueillies par les beaux 


“mieux du monde, car le grand siécle n’est. pas ce que par- 


~ la premiére fois & Versailles, M. de Pourceaugnac joué pour 


- Pourceangnac plaisaient tellement au roi, qu'on les repre-- 
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Teeuvre de Moliére, et dans une partie de notre littérature 
nationale. Elles sentent le lavement, et nous sommes ainsi. 
faits que nous nen sommes. pas choqués outre mesure et 
que nous en rions d’assez bon cur. 

Eh bien soit, dira-t-on ; nous en tions, et l’on en a ri- 


esprits, par les nobles dames, par Vimposant monarque 
- de cette imposante époque! » — Elles ont été accueillies le 


fois on s'imagine, et ce n’était pas seulement aux farces 
de Moliére qu il faisait bon accueil, c’était aux farces beau- 
coup plus grossiéres des Italiens, de Scaramouche. Il 
nest pas de plaisanterie de mauvais gout, regardée au- 
jourd’hui comme indigne de rapins en gaielé, qui n’ait 
~paru exquise ala cour ad grand Condé. Racine et Boileau, 
Be nakevent des lettres nobles ou touchantes dans leur 
-austére vieillesse, ne laissent, pas de s’amuser de lazzis mal 
odorants. Mme de Sévigné, qui cite Moliére avec pré— 
_dilection, emprunte presque exclusivement ses citations 
aux pitces les plus bouffonnes. Et quant aw Roi-Soleil, on 
sait bien qu'il ne s’est pas contenté d’ applaudir les pitces 
les plus gauloises de Molitre, quil les a commandées ou 
du moins qu’elles ont été faites pour lui: -le Malade i nage 
‘naire destiné & Saint-Germain, l’ Amour médecin} joué pour 


la premiére fois & Chambord. Et les divertissements de_ 


nait ensuite sans la piéce méme, et que le souple Lulli, — 
pour se ménager les bonnes graces de Louis XIV, s’escri- 
mait, en faisant mille singeries, de cette lance peu meur- 
tritre et chtre aux MM. Fleurants, & laquelle on a 
~ plaisamment donné le nom d’instrument de Moliére. 

Non, vraiment, ce n’est pas Louis XIV et cene sont pas — 


i 


tis al 


i 8 ; MOLIDRE 


E Per a 
“ses courtisans qui pouvaient étre choqués par V6 étalage des | 


petites miseres de notre humanité ; l’espéce de géne que — b 
‘nous éprouvons devant les apothicaires de Molisies alors — 7 
méme que nous rions d’eux le plus bruyamment, les plus” ee 
grands personnages d’alors ne l’éprouvaient pas. “Une | i 
- sourde irritation contre nos maladies et.nos faiblesses, un 
constant souci de. la propreté nous font cacher ce qu'il y a — ‘e 
de moins noble dans nos besoins et dans nos actes ; som— 
~ mes-nous obligés den parler, nous en rougissons. D’ail- 
leurs, le progrés des temps a presque supprimé certains 
ustensiles et presque rendu gothiques certains mots: le 
docteur Eguisier a démodé les seringues; on ne parle 
presque plus de Bcd eon “eae de douches plas. 


“ 


‘choses au xvur® sitcle. Hécoand, mdech de Louis ‘XIII, 
notait chaque jour avec un soin religieux la couleur, la 
densité, la quantité des évyacuations de son auguste client. 
Autant, ou a peu pres, en faisaient les médecins de Lowis 
XIV. « Le Roi prit & son réveil un bouillon purgatif...., 4 
duquel il fut purgé... jusques a neuf fois, de matiére trés 
louable.» Telle est une des mentions du Journal de la santé — 
da Roi, o& Von en. trouverait un bien grand nombre. 
-d analogues, car les j jours de médecine revenaient souvent — 
pour iow XIV. Son pére, en une seule année, s’était — 
senti infliger quarante-sept saignées, deux cent douze lave- ‘ 
‘ments et deux cent quinze purgations : : pourquoi les: 
-médecins se seraient-ils moins occupés du fils? — Et ne 
croyez pas que toute cette médication restait un secret 
‘entre le Roi d’une part, ses médecins et ses. apothicaires 
de l'autre. L’étiquette exigeait que toute la cour fit am 
courant des purgations royales, et le souyerain ne pouvait’ 
accorder de plus apt faveut 4 un courtisan que de le 


bit 


‘ 
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breuses, plots fort Tuxuenses; les chaises percées jouaient 
un grand réle a Versailles, et quelques-unes de nos pudeurs — 
les plus naturelles y étaient: A peu pres inconnues. Cite-. 
rai-je un passage de Saint-Simon touchant la duchesse de 
Bourgogne? Je ne l’oserais pas, sil n’était si caractéristi- 


que et si instructif: ~~ 


Jai décrit ailleurs la position ordinaire ot le Roi et Mme de_ 
Maintenon étoient chez elle. Un soir qu'il y avoit comédie 4 Ver- 
sailles, la princesse, aprés avoir bien parlé toutes sortes de lan- 
gages, vit entrer Nanon, cette ancienne femme de chambre de 
Mme de Maintenon dont j’ai déja fait mention plusieurs fois, et 
aussitét s’alla mettre, tout en grand habit comme elle &oit et 
parée, le dos & la cheminée, debout, appuyée sur le petit para 


‘vent entre les deux tables. Nenon, qui avoit une main comme 
dans sa poche, passa derriére elle et'se mit comme A genoux. Le 


Roi, qui en ¢toit Je plus proche, s ’en apercut, et leur demanda ce 
qu "elles faisoient la. La princesse se mit rire, et répondit qu’élle 


- faisoit ce qu’il lui arrivoit souvent de faire les jours de comédie. 
Le Roi insista. « Voulez-vous le savoir, reprit-elle, puisque vous. 


ne Vavez point encore remarqué ? C’est que je prends un laye- 


ment d'eau. — Comment! s’écria le Roi, mourant de rire, ac— 
tuellement, 14, yous prenez un Javement ? — Eh! vraiment oui, 


- dit-elle, — Et comment faites-vous cela? » Bt Jes yould tous les. 


quatre a rire, de tout leur cour. Nanon apportoit la seringue toute 


- préte sous ses jupes, troussoit celles de la princesse, qui les tenoit- 
“comme se chauffant, et Nanon lui glissoit le clystére. Les jupes _ 


retomboient, et Nanon remportoit sa seringue sous les siennes ; — 


iy Ty. paraissoit pas. Ils n’y avoient pas pris garde, ou ayoient cru | ae: 


que Nanon rajustoit quelque chose & Vhabillement. La surprise 


‘fut extréme, ct tous deux trouyérent cela fort plaisant... Depuis 
la découverte, elle nes’en contraignit pas plus qu’ "auparavant!. 


'S’étonnera-t-on maintenant que le grand Roi fit dis- — 
poséa rire de ce qui ferait plutot pleurer M. Bergerat? et _ 
trouvera-t-on encore que le’ gout de Moliére pour la sca-_ 
tologie est inexplicable Apres ‘lui, le thédlre comique a — 
exploité la méme veine. Le Géronte du Légataire universel 


Be médicamente autant qu’Argan, et il est infiniment 


moins plaisant, parce que sa maladie n’est nullement ima- 


“1. Mémoires complets et “authentiques du duc de Saint-Simon, éd, 


Chéruel, t.X, Bee 86. a 
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~ ginaire ; M. Purgon, M. Fleurant et les deux Diafoteus 
avaient des noms assez expressifs, mais que dire du Clis- 
torel de Regnard, et surtout de cet apothicaire du dra- 
“maturge ay Se Nolant de Fatouville : M. Visautrou, — 
«le Spam homme du monde pour mettre un layement _ 
en Sage >? Beet il 

- Ainsi les facéties médicales ae “Molitre ne sont pas sila 
risquées que celles de ses successeurs, elles ont été tout a fait — 
naturelles en leur temps, et elles nous amusent aujour- 
hui. A bon droit? Oui, parce qu’elles sont relevées par — 
des caractéres cocpananablce: dont je dois ici indiquer un 
certain nombre en quelques mots. 
C'est d’abord ce quil y a d’ample, de démesuré, j valine @ 
ize d’é épique dans quelques—unes de ces fantaisies. « iene: 
faut jamais craindre d’étre exagéré, a dit Flaubert, tous. 
“les trés grands Vont été, Michel- -Ange, Rabelais, Shakes- 
_ peare, Moliére. Il s'agit de faire prendre un lavement & 
un homme (dans Poanaacinien on a apporte pas une 
_ seringue, non, on emplit le théatre de seringues et d’apo- i" 
RichitGires ; ; cela est tout bonnement le génie Fieus son vrai 
centre, qui est ’énorme. Mais, pour que lexagération ne 
_ paraisse pas, il faut qu "elle soit partout continue, propor— 
tionnée, harmonique a elle-méme; si vos bonshommes— 
“ont cent pieds, il faut que les montagnes en aient vingt bo! 
mille, et qu’est-ce donc que | Vidéal si ce n'est ce grossisse- 
-ment-la? » Flaubert a raison : encadrée par les fourbe- ME 
ries énormes des Sbrigani et des Nérine, par la naiveté 
_ énorme du gentilhomme limousin, par l’énorme clameur 
des soi-disant enfants de Pourceaugnae : « mon papa, mon 
_ papa », I’énorme poursuite des apothicaires devient quel- 
que chose comme l’idéal de la grosse bouffonnerie gauloise. 
_ Ailleurs, la fantaisie n’est pas dans la mise en sedney 
mais dans un trait, dans un mot, d’une drdlerie imprévue — 
et irrésistible. « Allez, Monsieur », riposte Béralde & une 
impolitesse de MF. esc « allez, Monsieur, on va dio 
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que yous n’avez pas accoulumé de parler 2 a des visages. 

Ailleurs, c'est avec une sorte de } poésie que le some 
_ des médicastres s ‘exprime sur le commpte, de leurs prépara- 
tions. Quoi de plus délicat que le mémoire de M. Fleu- 
rant: « Plus, du vingt-quatriéme, un petit clystére insi- 
“puatif, tose: et rémollient, pour amollir, humecter. 
et rafraichir les entrailles de Monsieur »! Et quelle 
*majesté dans les plaintes de M.-Purgon : «Je viens d’ap- 
prendre li-bas, 4 la porte, de jolies nouyelles : qu'on se 
moque ici de mes ordonnances, et quon a fait refus de 
“prendre le reméde que j’avois prescrit... Voila une har- 
diesse bien grande, une étrange rébellion d’un malade 
contre son médecin.. _Un elysiane que j/avois pris plaisir’ 
A composer moi-méme..., inventé et formé dans toutes 
les régles de V'art..., et qui devoit faire dans des. entrailles 
un ‘effet Aue »! 

Et voici encore l’outrance, mais I’outrance Sexe la 
" peinture de la naiveté, de Gi prévention, de la sottise. 
Ayec quel regret Argan, cédant aux railleries de Béralde, 
- fait-il éloigner le clystére que lui apportait M. Fleurant, 
et avec quelle passion le réedemande-t-il quand les mena- 
ees de M. Purgon l’ont effrayé! Quelle foi témoigne 
- Lapothicaire de Pourceaugnac dans les remedes de son ami 
le médecin, lequel pourtant a déja expédié trois de ses 
enfants dans autre monde! « Il ne me reste plus que 
_ deux enfants, dont il prend soin comme des siens; il les. 


“traite et les gouverne a sa fantaisie, sans que je me méle ot 


da rien ; et le plus souyent, quand je reviens de la ville, 6 
aye suis. oct étonné que je! les trouve saignés ou. purgés 
_ par son ordre. » Vous reconnaissez. ce ton-: c'est celui de i 
la comédie « rosse » contemporaine ; , et vous voyez ce que, y 
sous cette fantaisie débordante, se cachent d’obseryations : 
‘sur Tame humaine, en méme temps que de renseigne- 

ments sur les médecins et sur la médecine, tels que les” 
concevail Molitre. ee y es 


m1, 


Bn aaa a Ser = 


12 ; Pra a or , 


il 


Sur la valeur de la science médicale elle-méme, nous — 
trouvons dans les oeuvres de Moliére des textes contradic- 
ask « La médecine est un art protien », dit la préface — 
‘du Tartuffe en 1669, «et chacun la révére comme une des — 
plus excellentes choses que nous ayons. » Mais Don Juan 
avait dit en 1665 : « C’est une des grandes erreurs qui 
soit parmi les hommes »; et Béralde deyait répéter en 
1673 : « Je la trouve, entre nous, une des plus grandes — 
folies qui soit parmi les hommes. » Qui faut-il croire? — 
Don Juan, étant impie en tout sauf en arithmétique, pou- 
~vait bien étre aussi impie en médecine, sans que Moliére 
prit son opinion a son compte ; mais, d’autre part, la pré- | 
face du Tarluffe est un acte de politique, ot le potte, — 
enfin vainqueur de la cabale qui opprimait son chef- — 
deuvre, cherche a consolider sa victoire en amadouant — 
ses ennemis ; encore ne le fait-il pas sans malignité, puis- > 
que la phrase a I’éloge de la médecine est aussitdt suivie — 
de cette autre : « et cependant il y a eu des temps ot elle — 
s'est rendue odieuse, et souvent on en a fait un art d’em— — 
poisonner les hommes ».— Béralde, en cette affaire, ale — 
grand tort de parler & la veille de la mort de Molitre, 
alors que le podte, & bout de forces, et ne trouvant dans 
_ la médecine aucun secours, devait naturellement en you- — 
loir & une science qu'il trouvait aussi impuissante, I sem- 
ble que cette rancune se trahisse dans le passage ot Béralde _ 
se permet de parler au nom de Molitre lui-méme. 
« Tant pis pour lui, dit Argan, sil n’a point recours aux — 
remader, » Et Béralde : «Il a ses raisons pour n’en . 
point youloir, et il soutient que cela n'est permis qu’aux — 
gens vigoureux ‘et robustes, et qui ont des forces de reste — 
pour porter les remédes avec la maladie; mais que, — 
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pour lui, il n’a justement de la force que pour porter son 
mal. » En dépit de cette amére boutade, Béralde a les 
droits les plus: sérieux a he ic la Popinion réfléchie de. 
Molivre, car, Wabord, il est ce qu’on appelle au théatre un 
« raisonneur », c’est-a-dire un personnage dont le langage 
est censé inspiré par le bon sens et la raison ; ensuite, 
_dans ses invectives contre la médecine, il est d’accord avec 
un des maitres préférés de Moliére, avec Montaigne ; enfin, 
‘il soutient une théorie qui s’accorde on ne peut mieux 
avec ‘la philosophic de Moliére. Pour lui, la nature est 
_toute-puissante, et c'est folie que de vouloir la dompter et 
Ja redresser; elle est foncitrement bonne aussi, et n’a 
besoin que d’elle-méme pour rester bonne autant qu’il est 
possible. Quand done on est malade, _ . 


_ il ne faut que demeuret en repos. La nature, d’elle-méme, 
quand nous la laissons faire, se tire doucement du, désordre ou 
elle est tombée. C’est notre inquidtude, c’est notre impatience — 
qui gate tout, et presque tous les hommes meurent de leurs re- 
mides, et non pas de leurs maladies. 
_ Arcan. — Mais il faut demeurer d’accord, mon frére, quo Lona 
peut aider cette nature par de certaines choses. 

Biiracoe. — Mon Dieu! mon. frére, ce sont pures idées, dont 
nous aimons &/nous repaitre ; et, de. tout temps, il s’est glissé 
_parmi les hommes de belles imaginations, que nous verions a 

croire, parce qu’elles nous flattent et qu il seroit 4 souhaiter 
_ qu’elles fussent yéritables. Lorsqu’un médecin vous parle d’aider, 
de sécourir, de soulager la nature, de lui Ster ce qui lui nuit et 
Jui donner ce qui lui manque, de la rétablir et de la remettre 
dans une pleine facilité de ses fonctions ; lorsqu’il vous parle de _ 
rectifier le sang, de. tompérer les entrailles et le ceryeau, de dé- 
gonfler la rate, de raccommoder Ja poitrine, de réparer ‘le fote, 
_ de fortifier le-caur, de rétablir et conserver la chaleur naturelle, 
et d’avoir des.secrets pour étendre la vie 4 de Jongues années: il — 
yous dit justement Je roman de la médecine. Mais quand yous en 
venez 4 la yérité ct & Vexpérience, yous ne trouvez rien de tout 
cola, et il en est comme de ces beaux songes qui ne yous laissent 
au réveil que le déplaisir de les ayoir crus *. : ri 


_Exagération évidente, et que nous’ n’avons pas id 3 


% 
OE ee fi 


in Le Malade i imaginaire, acte Il, yscbne WI. 8 


MOLABRE 


peine a remiargiiér reyes les immenses progrés qu a faits % 
la médecine depuis deux siécles! Avons-nous affaire au — 
~ roman de la médecine, quand, grace a la percussion et A_ 
Vauscullation, nos praticiens peuvent diagnostiquer, Ber ; 
les combattre, les Iésions les plus cachées ; quand, grace a a: 
Vantisepsie, ils enlévent impunément une tumeur ou une a 
portion enflammée de Vintestin ; quand, grace a Patte— es 
-nuation des virus, ils préviennent la rage ou ‘guérissent la A 
~— diphtér ié) Mais Moliére était excusable ae ne pas prévoir — 
tant de découvertes, et il n’aurait que trop de motifs 
aujourd’hui encore de mettre en garde les médecins contre _ 
la présomption, et les malades contre les folles espéran- a 
‘ces. Béralde a tort quand il dit’des médecins : « Pour ce 
qui est de guérir, c’est ce qu’ils ne savent point du tout 23 
mais, pour une fois, c'est Argan qui a raison quand il 
-riposte par cette formule modeste : « Mais toujours faut- 
il demeurer d’accord que, sur cette matidre, les neds 
en sayent plus que les autres ». : , are 
Au reste, ce qui importe plus que I’ epieiee particulitre : 
de Moliére sur la médecine, c’est le tablean qu'il nous 4 
trace de l’état de la médecine a son époque. Or, ce tableau, — ; 
s'il est fortement coloré pour s “accommoder a Voptique: de 
"la sctne, n’en est pas moins fidéle et complet. é 
La, médecine du xyn® siécle est étonnamment livresque 5 a 
elle jure par Hippocrate et par Galien, sauf a se contre- 
- dire quand, sur le méme cas, Hippocrate dit oui, alors que | 
-Galien dit non. « Il n’est pas possible que ce cocher soit ~ 
mort, s’écrie M. Tomés. Hippocrate dit que ces sortes de — 
‘maladies ne se terminent qu’au quatorze ou au vingt-un; 
et il n’y a que six jours qu'il ést tombé malade ». — Le 
malade est un sot de se plaindre de douleurs a la téte, dit 
un des médecins de. Pourceangnac « : « Dans la m aladie +3 
- dont il est -attaqué, ce n'est pas la téte, selon can mais 
la rate qui doit lui faire mal ». {En méme temps qu’ xe 
Galien et 4 Hippocrate, au « divin vieillard eres ae a 


* 
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cette médecine se rattache 4 la scolastique, L’expérimen- 
tation y est mconnue, l’obseryation méme a peu & faire | 
céans, mais « les qualités occultes » continuent a en 
-imposer, et les mots sont volontiers pris pour des choses : 

Mihi a docto Doctore 

Domandatur causam ‘et rationem quare 

Opium facit 'dormire : 

A quoi respondeo 

Quia est in eo 

Virtus-dormitiva, 


~ Cuyus est natura 
; Sensus assoupire. 


Les syllogismes et le bel appareil de la logique sont tou- 
jours en possession de nécessiter, d’opprimer la réalité ; 
Pourceaugnac assurément est fou ; mais, « quand il ne le 
seroit pas, il faudroit qu’il le devint pour la beauté des 
choses que’son médecin a dites et la justesse du raisonne- 
ment qu'il a fait ». Kt, dés lors, on comprend combien 
cette prétendue science de la médecine est peu accessible 
aux nouveaulés. L’antimoine, autrement dit le vin émé- 
tique, commence a « faire bruire ses fuseaux », et on 
conte de lui d’étranges merveilles ; mais, quelle lutte ce 
médicament, venu is Montpellier, n’a-t-il pas eu a -soute- 
nir A Paris, ou d’abord de méchants empiriques l’ont 
seuls adopté! La circulation du sang, découverte par Har- 
vey, commence a simposer 4 tous les bons esprits, et le 
* Roi va méme la’ faire officiellement enseigner au Jardin 
des Plantes. Mais ce n’est pas seulement Thomas Diafoi- 
rus qui soutient encore des théses contre les’ « circula- 
_ teurs », c’est-d-dire contre les partisans d’ Harvey, c’est-’- 
dire, aie Pétymologie latine, contre les. charlatans, 
eirculatores. Devant la docte Faculté, on faisait, en 1672, 
triompher des arguments de cette force : si le sang cireu-— 
~ lait & travers le corps, la saignée pour guérir un malaise 
local ‘serait inutile ; or la saignée ne saurait étre inutile, 
done la circulation dix sang est une hérésie. 


ap MOLTBRE 2 


; Peace ost anes: tout compte fait, ie ‘philosophic e : 
- cette Faculté si raisonnante) ‘Dans. son principe, elle ne~ 
_ séloigne pas de celle de Moliére lui-méme : pour la a 
- Faculté comme pour le podte, la nature est bonne et tend ag 
-normalement au bien-étre; que si elle vient a tomber — 
dans quelque maladie, elle se relevera par un effort spon- 
tané, qu'il ne faut contrarier en aucune sorte : la méde- 
cine doit étre essentiellement expectante. Seulement, la_ 
Faculté cesse d’étre d’accord avec Moliére, en admettant 
que cet effort de la nature peut étre légdrement aidé, et 
aa. on peut user de remédes anodins. « Ih est pie 


« un petit clystére insinuatif, — une potion anodine, — 
une prise de petit lait clarifié et dulcoré », écrit M. Fleu- 
rant. ; ; <i 

Mais enfin, ces remédes, si bénins et si anodins soient- 
ils, encore faut-il qwils aient un objet et qu'on fonde sur 
eux quelque espérance ? Que leur demande-t-on ? Ecoutez 
encore le civil M. Fleurant: « d’adoucir, lénifier, tem- 
pérer et rafraichir le sang de Monsieur ; — d’expulser et 
évacuer la bile de Monsieur ; — de oe laver et net- — 


battre les « humeurs peceantes », en attendant que, la 
: mature elle-méme les « cuise » et les annihile, eer 
une olite, une satan” une tigi pam yous — 
entendrez également. dire. ‘autour. de lui: «ila des - 
humeurs ». Ainsi disait la médecine officielle du xvur® sié- 
cle. La Lucinde de ! Amour médecin dépérit-elle, M. Tomés 
déclare qu’« il y a beaucoup d’impuretés en elle. — Ma. j 
fille est impure ? — Je veux dire quiil y a beaucoup’ 
-@impureté dans son corps. » La Lucinde du “Médecin: 
malgré lui est-elle muette, Sganarelle tient « que cet em- 
péchement de V'action de sa lateae est causé par de cer 
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lons humeurs peccantes, c’est-a-dire.... Chupieuts peccantes». 
_— Est-il entendu que M. de Pourceaugnac doit étre fou 
pour la beauté des choses qu’a dites son médecin, « la 
cause de tout le mal est une humeur crasse et féculente, 
ou une vapeur noire et grossiére qui obscurcit, infecte et 
salit les esprits animaux ». — It enfin, Argan se rend-— 
il indigne par sa désobéissance des secours de la médecine, 
M. Purgon renonce a nettoyer son corps et 4 en évacuer 
~entiérement les mauvaises humeurs; il ne lui donnera 
pas la douzaine de médecines qui était encore nécessaire 
pour vider le fond du sac; il Vabandonne a sa mauvaise 
constitution , a Vintempérie de ses entrailles, a la corrup- 
tion de son sang, A Vacreté de sa bile et & la féculence de 
ses humeurs. -Pauvre Argan! c’est & peu pres tout ce 
 quwil peut y avoir de vicieux dans le corps humain que — 
_-M. Purgon aura la cruauté de laisser en lui, car tous les. 
maux viennent ou de l’excés ou de la corruption de ces 
_ quatre humeurs : Je sang, la bile, la pituite et V’atrabile 
ou mélancolie ; et comment se tirera-t-on d’affaire, je 
yous le demande, si, une fois le bel équilibre de Ja santé 
_détruit, on ne combat: pas la corruption des humeurs par 
la purgation et leur exces par la saignée? Ah! certes les 
- manuels de thérapeutique trouyent au xyn° siécle moyen 
‘d'étre étendus, parce qu’on varie avec un soin raffiné la 
composition des clystéres et des médecines ; mais, qu'il 
Sagisse de guérir l’hydropisie, l’étisie, la pthisie, l’asthme 
ou les fidvres malignes, les procédés a employer ne sont — 
pas des plus variés: il faut saigner,a moins qu'il ne faille 
purger, & moins qu'il ne fille avoir recours aux deux 
‘ choses a la fois : 6] Laer er cae See 


ay -Clysterium donare, eligeaniy 
. Postea seignare, ‘ Be 
_ Ensuitta. purgare. 


-Purgation et saignée sont méme Ae avénks que i 
ay ‘maladie viene, comme il est bon de boire . avant davoir Re 


’ Ree ap eget ig 


‘ point faut-il sis C'est la Guan la les malaisée & 
_résoudre, et la facon dont elle est généralement résolue 
ade quoi faire frémir. Une fois le. principe del interven— 
tion médicale accepté, l'autre principe — celui qui était — 
‘commun & la Faculté et 4 Moliére a celui de la bonté | 
de la nature, qu ‘il ne faut aider qu’avec une extréme 
- diserétion, ce principe salutaire est bien vite oublié, et le 
corps humain, s'il est médicamenté d’une fagon mono 
ere lest avec une insistance d’autant plus farouche. ; 
-_ Il vous a souvent paru sans doute que Moliére s vamu-_ 
‘seit quand il parlait des douze médecines et des vingt 
_lavements absorbés par Argan en un mois; quand il fai 
sait établir pour M. de Porrmeupaee cet aimable traite- 
ment, ot de libérales philsctanes. alternent avec des 
purgations copieuses; ou quand il instituait entre un. 
médecin et une cliente ce dialogue instructif: « La 
_Paysanne : Mon ptre, Monsieur, est toujours - malade de 
has en plus. — Lr Meépecix : Ce n’est pas ma faute. Je. 
lui donne des remédes; que ne guérit-il ? Combien ati 
été saigné de fois? — Quinze, Monsieur, depuis’ vingt : 
_ jours. —’Quinze fois saigné? — Oui. — Et il ne guérit” 
Re — Non, Monsieur. — C’est signe que la Yhaladie. 
mest pas dans le sang. Nous le ferons purger autant de 

fois, pour yoir si‘elle n’est pas dans les humeurs; et si 
rien. ne nous réussit, nous lenverrons aux bains. » Mo- 
litre cependant n'exagére point, et voici, pour joindre & 
ce que j’ai dit tout a Vheure des traitements infligés 
Louis XIII et & Louis XIV, quelques chiffres que j’em- 
prunte au Dr Maurice Raynaud! Gui Patin saigne douze 


me 


i ers Médecins au davies de Molitre. Aivje. besoin ds wet que. 
je dois’ beaucoup a ce Savant livre pour la Pédaption: du iprésent 
“ape gin PS “ 
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" treize fois en quinze jours pour un enfant de sept ans; il” 
en use pour un enfant de deux mois ; il en use pour un — 
de trois jours. Un autre médecin, M. Mantel, se fait 
saigner trente-deux fois pour une fidvre, M. Cousinot 
‘soixante- -quatre fois pour un rhumatisme, M. Baralis 
onze fois en six jours, et il a quatre-vingts pat Et quelles 
malédictions sur les médecins qui n’aiment ni & phléboto- 
miser les autres ni 4 étre phlébotomisés eux-mémes'! Geux — 
de Montpellier donnaient fort souvent dans ce travers-la. 
Gui de Labrosse était-il Montpelliérain? Je ne le sais; 
mais, comme il était fort malade, on lui proposa une 
-saignée. « ll répondit que c’étoit le reméde des pédants 
sanguinaires (il nous faisoit ’honneur de nous appeler 
ainsi) et qu'il aimoit mieux mourir que d’étre saigné: 
aussi a-t-il fait. Le diable le saignera dans |’autre monde, 
comme le mérite.un fourbe, un athée... » De qui croyez— 
vous que soit cette belle oraison funébre? de M. Purgon? 
ou de M. Tomés. Elle est de Gui Patin, doyen de la Fa— 
culté de médecine de Paris; mais Moliére n’a rien trouvé 
de plus plaisant: 


f ce : Wee 


Nous n’avons pu par ler ie la médecine au xvu* spl 
sans dire incidemment quelque chose de ceux qui la pro- 
fessaient : venons-en nettement a ces derniers. - : 
Moliére, assez impartialement, les répartit en deux % 
“classes : : les convaincus et... les autres. Les autres, ce sont 
_ les médecins passagers, comme celui que représente Toi- 
nette dans le Malade imaginaire, et qui n’ont peut-étre 
d'autres licences que le désir de vivre aux dépens de la 
crédulité humaine. — Ce sont les licenciés et les docteurs — 
ag authentiques 4 qui le bonnet doctoral a été donné', 

moyennant finances, par une Faculté de leurs amies : >on 
_ n'était pas Ponjouts riche 4 Caen, 4 Angers ou a A Valence, 


ne 
j 


= ‘mens sommaires, comme celui of Argan aaa en aan < 
minutes, improyisé bachelier, licencié et docteur. Mont- 

pellier méme faisait deux sortes de médecins : les méde- 

- cins sérieux shee restaient dans la ville, et les médecins de 

- pacotille qu’on baclait pour Vexportation. — Ce sont 
enfin les désabusés comme M. Filerin, parlant en pate 
comilé de la forfanterie de leur art et ne grondant des 

-confréres trop disputeurs qu’en ces- termes empreints 
dune douce philosophie : « Je n’en parle pas pour mon — 

e intéret; car, Dien merci, i al ao établi mes. petites affaires 


sont morts, et j’ai de quoi me passer des vivants ; mais — 
enfin toutes ces disputes ne valent rien pour la médecine. » 

_ Les médecins convaincus, fanatiques méme, ne man- 
quent pas plus dans Vceuvre de Moliére qu’ils ne 
manquaient dans la réalité. Les médecins de Pourceau- 

- gnac et les quatre consultants de [Amour médecin ont 
bien Tair d’étre de ce nombre; mais le type du genre. 
cest M. Purgon : « Votre M. Piston dit Béralde, n’y 
sait point de firiesoer c'estun homme tout médecin, depuis — 
la téte jusqu’aux pieds; un homme quicroit a ses régles plus” bie 


2) 


-qu’a toutes les démonstrations des mathématiques, et qui | 


eroiroit du crime & les youloir examiner ; qui ne yoit 


- rien d’obseur dans la médecine, rien de douteux, rien de - 
_ difficile, et qui, avec une impétuosité de prévention, une 
-yroideur de confiance, une brutalité de sens commun et 
de raison, donne au travers des purgations et des saignées, 
-et ne balance aucune chose. Il ne lui faut, point vouloir — 
‘mal de tout ce quil pourra vous faire: c’est de la meil- , 
leure foi du monde qu'il yous expédiera, et il ne fera, en 
vous tuant, que ce qu'il a fait & sa femme eta sesenfants, — 
ot ce qu’ en un besoin a feroit 2 a Ini-méme ‘ » 


oe Te Maladé imaginaire, acte UL, seine mt.! 


Peindre les charlatans était facile et, somme toute, assez 


peu profitable ; mais montrer ce qu il y ayait de ridicule 


et de dangereux dans les préventions, dans les infatua- 


tions, an légoisme des médecins les plus sincéres, voila 
qui était a la P35 plus délicat, plus hardi et plus utile. 
Aussi est-ce a cette tache que Moliére s’est surtout consa- 


eré, et le Roi, qui le soutenait volontiers, l’a aidé cette 


fois encore; il lui a permis d'introduire quelques, méde- 


 cins de la cour dans une satire tout aristophanesque : des 


Fougerais, qui boitait, a été représenté par le boiteux 


Béjart sous le nom de les Fonandrés, littéralement celui 
qui tue les hommes ; @’Aquin, qui maniait yolontiers la - 


lancette, est devenu Tomés, celui qui coupe et taille ; 


le bredouillant Esprit est devenu M. Babys ; le pesant 
Guenaut est devenu M. Macroton. « Les médecins font — 


assez souvent pleurer pour qu’ils fassent rire quelquefois » < 
ayait dit Louis XIV ; la cour et la ville furent de cet avis, 
et la piéce ou figuraient ces personnages, bien qu'elle 


portat dienlloment pour titre [Amour médecin, s’appela 
_ pour tous les Médecins : e était plus court et plus ex—_ 
pressif. : 


Mais ne nous confinons pas dans Pétude de cette seule 


comédie, et voyons a l’euvre tous les soi- parent guéris- : 


seurs de Moliére. — 
Nous sommes ainsi faits tous que, do ou nous pourrions 


_tirer notre’ plus grande force, par ayeuglement, par pa- 
" resse d’esprit, nous arrivyons souvent a tirer nos plus 


grandes causes de faiblesse. Ainsi pour les médecins du 
_xvu® siécle. La plupart avaient fait de bonnes ‘études Ou) 
comme dit Béralde, ils savaient de fort belles humanités ;. 
fiers de leurs titres et de leur réle, ils étaient animés d'un 
puissant esprit. de COrps ; ils avaient en eux-mémes cette 
- confiance sans laquelle on ne saurait parler avec autorité 
~ ni imposer & ceux qui yous consultent. De tout cela sans. 


- doute ils tiraient quelque bon parti, mais de tout cela. 
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ie comique. 
_ Limmortel Thomas Diafoirus est le plus rpbeibedie 3 
Se “exemple de ce que peuvent produire de savantes études 
dans une téte mal faite. Mais il n’est pas besoin d’avoir 
-Yesprit ‘dun Diafoirus pour confondre les mots avec les 
choses et pour simaginer que, quand on a parlé en beau 
latin, quand on a nommé les maladies en grec, quand | on 
_ @ appris 4 un pére — qui avait des raisons pour s’en dou-— 
ter — que sa fille est malade, ou que sa fille est muette, 
_ ona fait euyre utile et répondu en quelque fagon a V’at- 
~ tente de ceux qui vous consultent. « Le célébre Galien Sti 
_ prononce avec gravité le premier médecin de Pourceaugnac, 
«le célébre Galien établit doctement & son ordinaire trois 
_espéces de cette maladie que nous nommons mélancolie; 
ainsi appelée non seulement par les Latins, mais encore — : 
par les Grees, ce qui est bien a remarquer pour notre 
affaire. » Pourquoi ne serait-ce pas 4 remarquer, en effet, 
" puisque c’est & apprendre qu’on.a consacré une partie de>. 
ses études? D’une éducation livresque c'est une science ~ 
purement livresque qui doit sortir. . 
Et d'une éducation scolastique que résultera-t-il, sinon 
le culte du raisonnement 1a oti l’observation importe seule, 
le respect superstitieux des vieilles idoles (qualités occultes — 
ou facultés princesses) 14 oi l'on ne devrait tenir compte 
que des réalités toujours nouvelles de la vie, la tendance a 
tout expliquer par des raisons... déraisonnables 1a ou. 
s'impose le plus un esprit Tigoureusement scientifique? 
Ce que je vais citer n’est pas de Moliére ; c'est un extrait 
d'une attestation officielle signée par un médecin, un 
_. chirurgien et un apothicaire en 1644. Mlle de Saint- 
Maurice étant morte, on avait accusé son directeur, ; 
le curé Duhamel, d’avoir causé sa mort par les pénitences: 
_. rigoureuses qu'il es infligeait ; une autopsie seule pouvait , 
a a ‘layer le saint homme de cette inculpation.. « Le Ba tl 
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ayant été Sanert, ona premidrement trouvé le pannicule, 
a communément dit adipeux, couvert de graisse, le fore. 
~ sain, le poumon abreuvé et comme noyé de arenes a 
sérosités. Mais ce qui surpasse presque toute créance, c’est 
qu’ Youverture du ceeur nous avons découvert en son 
yentricule senestre comme un. second petit cour, d’une_ 
substance blanche et molle, sans cavité, de figure pyrami-~ 
- dale, lequel, ayant sa pointe tournée en bas et sa base en. 
haut, sembloit fuir la terre et marquer que son assiette 
_ étoit dans le-ciel, » Et voila pours votre fille est: morte ! 
- disent ces trois hommes, qui n’ont pas l’excuse d’étre mé- 
decin, chirurgien et apothicaire malgré eux. 
Quel ie des esprits ainsi vere peuvent-ils faire 
eh idées nouvelles on le devine aisément, et aussi a — 
quelle routine ils sont tous id eis Le premier méde- _ 
+ cin de Pourceaugnac est, d’ apres son apothicaire, « un 
_ homme qui sait la médecine a fond, comme je sais ma 
eroix de par Dieu, et qui, quand on devroit crever, ne 
démordroit pas d’un iota des régles des anciens... Pour — 
4 tout Yor du monde, il ne youdroit pas avoir guéri une 
| : personne avec d’autres remédes que .ceux que la Faculté 
permet.» Thomas Diafoirus, naturellement, appartient a. 
Ja méme école : « Mais sur toute chose ce qui me plait en . 
tui, et en quoi il suit mon exemple, c'est quil s'attache: 
aveuglément aux opinions de nos anciens, et que jamais 
_ iln’a voulu comprendre ni écouter les raisons et les expé- 
_ riences des prétendues découvertes de notre siécle, tou- 
chant la circulation du sang, et autres opinions de méme 
farine ». Dira-t-on que le médecin de Pourceaugnac et 
‘Thomas Diafoirus sont des fantoches » Qu’ on écoute Gui 
Patin, qui était doyen de la Faculté ; qu’on écoute Riolan, 
- qui pourtant était un remarquable anatomiste, et l'on ne 
trouyera pas trop d’exagération dans les comédies de 
nana non plus que dans!’ Arrét burlesque de Boileau. 
, Sil ya aune inexactitude cya Tes pasion de Molitte,. 


cest en ce Gal A 1 
Jeurs auxiliaires naturels, les chirurgiens et les apothi- 
aires. Pour ne pas compliquer les choses en séparant 
ce que le ridicule pouvait unir, Moliére confond volontee 2 
“Tes médecins et les chirurgiens : AS a a 
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Dono tibi et concedo Se 
 Virtutem et puissanciam ‘i 
i ae _ Medicandi, vin Se 
, Purgandi, : E 
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Purger et saigner, fort bien! tuer, & la bonne homie 
mais tailler et couper, non pas ! c’était 1a Voffice, quelque — 
_ peu avilissant, des confréres' de Saint-Cdme et des bar-~ 
biers ; on ne pouvait méme devenir licencié sans avoir 
at juré qu'on ne pratiquerait pas la chirurgie, «car il con- - 
vient — disaient les statuts — de garder dans toute sa 
_ pureté et toute son intégrité la dignité du corps médical.» 
_ Entre les chirurgiens et les oidastte la lutte était vieille 
et toujours ardente. De méme, entre les médecins et les” 
- pothiaies Ceux-ci étaient loin d’étre toujours les 
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que salue le Praeses du Malade imaginaire. Un M. hea 
_ rant, qui marche dans l’ombre de M. Purgon ; un apothi- 
caire de Pourceaugnac, admirateur fanatique de son méde- 
cin, sont des personnages, sinon faux, du moins exception-_ 
x “nds : et plus exceptionnelle encore est l’estime témoignée 
par un Monsieur Purgon & un Monsieur Fleurant. 
— Lorgueil de leur ‘profession empéchait les docteurs. de 
Paris de faire cas d’aussi humbles personages, comme 
“ak ‘esprit de corps leur interdisait d’ayoir rien de commun | 


eae les. dottenct eiaaisenes Vintseontls de: Montpellier. ‘ 
‘Trois confréres de M.. Tomés avaient eu la faiblesse d’ac- 
‘cepter une consultation avec un médecin du dehors 
M. Tomés, plus rigoureux,y a mis bon ordre, en dépit des 
supplications des parents et de Vimpatience du malade, 
-lequel a eu limpertinence de 1 mourir pendant que se dis~ 
pulaient ses médecins. 
Seuls, dans la capitale, les médecins de Paris Lion le. 
droit de porter le vénérable costume dont les avait revétus. 
‘ la Faculté et ils en usaient, pour la plupart, religieusement.. 
Ne savaient-ils pas, en dépit des ‘railleries de: quelques 
_mauyais plaisants, que de qui parle « avec une robe etun 
bonnet tout galimatias devient savant » pour un public 
-naif? Et surtout leur esprit de corps ne conspirait-il pas — 
avec leur habituelle routine pour leur inspirer le respect _ 
de la forme, de la fo- -orme, comme dira Brid’dison ? Au 
surplus, ce formalisme leur était imposé par la Faculté 
-méme, et ce n’était pas seulement Argan, c’étaient tous les 
candidats au doctorat qui avaient a 4 répondre trois fois, et 
solennellement, Mee aux questions qui leur étaient 
. posées. 
Laer - Juras gardare statuta 
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cest, légérement délatinisé, le texte officiel fakentne: Et 
yoici qui ne reproduit plus le texte, mais qui est certaine- 
“ment eonlonyae: al ‘esprit des serments officiels : aa 
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lade et celui d’Artémius l’a certainement perdu, mais quoi! ; 

 Artémius était le plus ancien, et Théophraste a eu grand — 
tort de ne pas se rallier 4 son avis: «Un homme mort 
nest qu'un homme mort, et ne fait pointde conséquence ; 
‘mais une formalité négligée porte un notable. préjudice a 

~-tout le corps des médecins. » 

». Ne pas porter de préjudice a tout le corps des melanins 
se peut-il souci plus important ? Aussi les médecins, quand 
ils sont ensemble, doivent-ils se donner toujours raison et 
s'accabler de compliments, comme les deux aliénistes qui 
soignent M. de Pourceaugnac ; s¢parés, ils doivent se sou- 
-tenir encore et couvrir seigattielfoiniel leurs bévues, comme 
fait M. Diafoirus 4 l’égard de M. Purgon. Vous souffrea 
de la rate et il dit que c po poumon ? ) Fort bien, le pou- _ 
mon et la rate n’ont-ils pas une étroite sympathie? Il 
vous faut manger force roti, et il ne vousordonne que du 
bouilli? «Eh! oui: réti, bouilli, méme chose. I vous 

_ ordonne fort prudemment el yous ne pouvez étre en de 
-meilleures mains. » : 
Mais il ne suffit pas au médecin d’avoir la téte farcie de 
belles connaissances, et d’obéir al’ esprit de corps; il faut — 
encore qu il ait de l’assurance et qu'il ne doute pas de 
lui-méme. Ainsi font les médecins de Moliére, respectueux 
de leurs propres prescriptions ; ne dédaignant pas de des- _ 

. ‘cendre aux minuties, quand il svagit d’ordonner les sai- 
_ gnées ou les purgations en nombre impair, par exemple, _ 
ou de faire mettre un nombre pair de grains de sel dans — 
un ceuf; tyrannisant les malades qui ne savent pas se pas- 
ser aout et, comme dit plaisamment Béralde, qui ont «la 
maladie des médecins » ; finissant, en vérité, par s‘imagi- 

_ ner qu’ils disposent des maladies, qu «encourir la dis- 

grace de la Faculté » c’est s’exposer 4 mille maux, et qu'il 
ne tient qu’a eux de faire tomber un malade récalcitrant 
de la bradypepsie dans la dyspepsie, de la dyspepsie dans - 
-Yapepsie, de I’ apepsie dans la lienterie, Ms la Tienterie dans 
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la dyssenterie, de la dyssenteric dans Ubydropisie, et de 

_Vhydropisie dans la ‘privation de la vie, ot: sa folie Vaura 
conduit, : 

Dés lors, et Vesprit ainsi prévenu, les médecins neréglent 
_pas leur opinion d’aprés la maladie méme : c’est la mala- 
die qui doit se régler d’aprés leur opinion. Ont-ils décidé 
que le sujet doit guérir? S’ilsouffre beaucoup, tant micux, 

excellent signe’; si les remédes aggrayent son état, tant 
mieux, les remédes opérent. Hst-il entendu, au contraire, . 
que le cas est grave? Si le sujet mange bien et boit en- 
core mieux, tant pis, «cette grande appétition du froid et | 
de l’humide est une indication de la chaleur et sécheresse 
‘qui est au dedans»; si le sujet déclare qu’il n’est pas ‘ 
malade, tant pis, c'est un « mauyais signe lorsqu’un 
-malade ne sent pas son mal. » Ila fallu que Moliére fit 
des prodiges Whabileté pour ne pas laisser trop paraitre ce, 
qu'elle est, c’est-a-dire lugubre, la sc’ne ot les deux alié- 
~nistes examinent M. de Diaeecnaune et, de tout son air, 
de toutes ses paroles, de tous ses gestes concluent en cons- 
cience que cet homme sain est fou. Bi 
Quand ils s’enfoncent ainsi ayeuglément dans leur opi-- 
‘nion, il doit arriver que nos ‘abdietnis: si convaincus soient- 
ils que la paix doit régner entre tous les nourrissons de la 
méme auguste Faculté, entrent parfois en conflit avec leurs _ 
odlibcnbe: M. Tomés est d’ayis qu’on  saigne Lucinde, 
-M. des Fonandrés tient qu’on doit lui donner de l’éméti- — 


que. « Je soutiens que l'émétique la tuera. — <Et © 
moi, que la saignée la fera mourir. — C’est bien a_ 
vous de faire’ Vhabile- homme. = Oui, cest & moi ; 


et je yous. préterai_ le collet en tout genre d'érudition. — 

— Souvenez- -vous de lhomme que vous files crever _ 
ces jours passés. — Souvenez-vous de la dame que yous | 

avez envoyée dans l'autre monde, il y a trois jours. 
Paroles regrettables | imprudence souyeraine’!’ Mais, pour | 
_ étre docteur, on n’en est pas moins homme, et !’on s’em-_ 


porte quelquefois. N’avait-on pas vu, au dire de Gui Patin, — 
~Guenaut, Valot, Brayer, des Fougerais, quatre médecins 3 
cS 
du roi, se supueen dans le bois de Vincennes au sujet de 
la maladie de Mazarin } et le méme Gui Patin ne dist 
_-pas du méme Valot : « N’ayez pas peur qu’il prenne de ~ 
- Lémétique, quoiqu’il en ait tant donné; ildiroit qu’il n’en— 
a pas besoin, et je le crois ; mais trois ou quatre mille 
- personnes qu’il a. tuées en diroient bien autant, si elles — 
" pouvoient parler ») Le scandale une fois produit, le meil- 
leur est de le réparer. Il se trouve toujours un M. ’Filerin 
pour gronder, apaiser, réconcilier M. des Fonandrés ate 
M. Tomés. Tous deux n'ont qu’ se faire des concessions 
réciproques, c'est bien simple: M. Tomés laissera M. des 
Fonandrés employer I’émétique pour le malade dont il 
s'agit, el M. des Fonandrs acceptera tout ce qu'on voudra 
pour le premier malade dont il sera question. Mra 
Peu & peu, le pli professionnel se prend ; une sorte de 
cal rend la conscience moins chatouilleuse; les scrupules 
quinspirait au médecin sa responsabilité vont s’apaisant, 
et l’on ne s'inquiéte plus du malade que dela bonne sorte. — 
Une consultation, méme dans les cas ‘graves, devient une s 
exquise comédie, qu’un Molidre n’a garde de Jaisser — 
perdre. Ils sont la quatre notables médecins, qui se sont — 
mystéricusement retirés & l’écart pour pouvoir mieux con- — 
centrer toute leur attention sur l’affaire qui leur est sou- 
mise. Ils s'asseyent et ils toussent gravement ; il se peut 
qu’on les regarde ou qu’on les entende encore. Mais enfin, — 
les voila bien seuls, et l'un vante le cheval sur lequel il a 
pu faire toutes ses courses de la matinée ;. l'autre réplique 
par l’éloge de sa mule; tous se plaignent de ne pouvoir 
suffire & leur cheutilas ; on commente le dernier fait 
divers de la chronique médicale. « Messieurs, s'écrie en 
entrant le pore, loppression de ma fille augmente ; je 
yous prie de me dire vite ce que vous avez résolu:» 
L'argent surtout est le grand corrupteur. seg di impo- 
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ser alta ministére 2 us méme aux. soe. et aux roils 5; 
heureux d’étre payés par tous, méme par ceux a qui ils 
n’ont pu rendre aucun service, nos praticiens, avec plus . 
ou moins de discrétion, finissent par entonner, a la gloire 

de leur profession, le chant triomphal de Sganarelle t- 


C est le métier le penieus de.tous ; car, soit qu’on fase bien 
ou soit qu’on fasse mal, on est toujours payé de méme sorte : la 
méchante besogne ne retombe j jamais sur notre dos ; et nous tail~ 
lons, comme il nous plait, sur I’étoffe of nous trayaillons. Un cor- 
donnier, en faisant des souliers, ne sauroit gdter un morceau de 
cuir, qu’il n’en paie les pots cassés ; mais'ici l’on peut gater un 
homme sans qu'il en codte rien. Les béyues ne sont point pour” 
nous; et c’est toujours la faute de celui qui meurt. Enfin le bon 
de cette profession est qu’il y a parmi les morts une honnéteté, 
_une discrétion la plus grande du monde ; et jamais on n’en voit 

se plaindre du aaa qa) Va tué!. 


Tel est, en raccourci, le tableau quia peint Moliére de 


la médecine et des médecins.de son temps. Je l’airemis — 


sous vos yeux sans inquiétude, parce que sur bien des 
points il a vieilli ct n’offre plus qu un intérét rétrospec- — 
tif. Aujourd’hui la chirurgie, qui n’est plus en lutte con- — 
tre la médecine, a fait des progr’s. merveilleux et mer- 
-veilleusement rapides ; ; la médecine, moins favorisée, est 
cependant beaucoup mieux outillée qu’autrefois pour lut- 
ter contre la maladie; et, par leur éducation plus prati- 
que, par leur ae eae desprit, par leur zéle pour la 
‘science, par leur ees aux malades, la plupart 
de nos médecins contemporains différent singuligrement — 
des des Fonandrés, des Purgons et des Diafoirus. Est-ce 
A dire qu ils ne leur yessemblent plus du tout, et quiils” 


n ‘ont rien a retenir des lecons données per le podte comi- 
nae oi a Ne 4 
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+ que? Ge serait chose bien extraordinaire, en vérité,car ni 
_ Vhumanité n’a coutume de se transformer ainsi ‘comple-_ 


_ restés des hommes, il est probable qu’il y a encore parmi 


_ par le professeur X ou par le professeur Y, comme autre- 
fois on jurait par Hippocrate ou par Galien, sans étre 
pour cela plus stirs de leurs diagnostics et de leurs ordon- 


vous avez de la céphalalgie A celui qui se plaint de dou- 
~ leurs & la tate ; il est probable, puisquion écrit des traités — 


 gvet Ja aussi d'autres médecins sont plus préoceupés de 
leurs confréres que de leurs malades. Nous ayons vu, 


 « Docteur, je ne dors pas..., je crois que le traitemeut 
- Invagite. — G’est ce qui faut! — Docteur, j'ai toujours — 


“sia cin lettre; « Un autre, Molidre, sans que nous nous en V 
_ doutions, ne pourrait-i} pas encore faire son profit de nos 
_habitudes actuelles ; et si, invisible, il lui était possible | 
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tement, ni Molidre n’avait la maladresse de s’arréter & ce 
_quil y aen elle de plus éphémére. Les médecins étant 


eux des charlatans et des Ames mercenaires ; il est proba- 
ble que quelques jeunes docteurs, plus familiers avee 
leurs livres et leurs cahiers qu’avec Jes hdpitaux, jurent 


nances ; il est probable que certains croient avoir fait 
~ quelque chose pour leurs malades quand ils ont dit & 
celui qui respire difficilement : vous avez de la dyspnée, 
A celui qui digére mal : vous avez de la dyspepsie, et : 


de déontologie médicale, que ¢a et la des médecins man- — 
quent aux égards qu’ils doivent A leurs confréres, et que 


_ dans un roman d’Alphonse Daudet, un médecin de ville j 
d’eaux qui toujours se frotte les mains d’un air satisfait a5, 


fe 


‘sommeil..., je crois que ce sont les eaux. — C’est ce qui 
faut! » et, en revanche, il a été question ailleurs que dans_ 
les romans d’Hector Malot d’aliénistes dont Veil scruta= 
teur trouyait de la folie chez les plus calmes. J’aurais cru 
 yolontiers que des médecins appelés en consultation ne. 
pouvaient parler que de leurs malades; mais ai-je le droit ‘¢ 
de m/’inscrire en, faux contre cette remarque d’un méde- 
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d'assister & certaines consultations, n’aurait-il jamais A 
gloser sur tout ce qu'il entendrait, non sur nos mules, 
mais sur une foule de choses tout & fait excentriques? » 
Un autre médecin, et qui a écrit de beaux et courageux 
mémoires, le docteur russe Véressaief, nous fait méme 
entendre que Moliére, s’il revenait en ce monde, n’aurait 
pas trop & effacer de ses anciennes satires et qu’il pourrait 
écrire des scénes nouvelles, dont, & vrai dire, il aurait de_ 
la peine a faire jaillir de la gaieté. Au xvi sitcle le grand 
imal était la routine ; et, sans que la routine ait compléte- 
ment disparu, le grand mal au xx® sitcle pourrait bien 
étre la témérité : essayer des remédes nouveaux sans trop 
savoir ce qu’ils contiennent; ouvrir le corps sans raisons 
péremptoires, et un peu pour voir ce qu’il y a dedans ; 
inoculer & de pauvres diables des maladies affreuses, afin 
d’avoir le plaisir de les guérir... si on y patvient, voila, 
parait-il, ce qui se fait et ¢e qui manque aux peintures 
de Moliére. — Ce qui y manque ? est-ce bien certain? et 
hee ces expérimentateurs 4 la physionomie si moderne 
“M. Tomés ne parviendrait-il pas & reconnattre ses héri- 
wee ; 
_ Aux qualités que nous nous sommes plu tout a l'heure 
a leur reconnaitre, nos médecins contemporains en joi- 
a une autre : ils ont assez d’esprit pour lire, pour | 
applaudir, pour étudier Molitre, et, sil’on rappelle devant 
eux les attaques du podte contre la médecine, aucun n’est 
plus capable de répondre*avec solennité comme ce docteur 
~ malouin dont parle Grimm : « Voyez aussi comment il 
est mort! » C'est qu’ils savent bien, en hommes de goat 
qu ils sont, que les affirmations téméraires de Béralde sur _ 
Vimpuissance de la médecine ne sauraient par personne 
- étre prises a la lettre au temps des Charcot, des Lister, des 
Virchow et des Pasteur ; que la parodie des vieux usages 
a été légitime, a été ats, et ne les touche plus; et que » 
des railleries qui pent: encore il est plus sage cortes de 
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que ass et a Coane catégorie sociale ‘que nous. 
appartenions, nous sommes les justiciables de. Moliére et 
que nous lui devons quelque chose. Philosophes, songeons. 
a Marphurius ; ; érudits ou letirés, songeons a Vadius ou & 

Trissotin ; médecins, songez 4 Purgon : nous ne pour- z 
rons, les uns et les autres, que nous en trouver bien; et 
epevt ttre est-ce_ aux plus raillés qu'il incombe de mon- 

trer le plus de reconnaissance. Ce sont, dit-on, les enfants 
Tes. plus chatiés qui doivent le plus a leurs parents... ca 

Mais arrétons-nous : j’en viendrais peut-étre 4 dire que 

Molitre a montré aux médecins une affection toute parti . 

culiére, et je ne puis me dissimuler qu’ ‘il y purely a quel- 

-que paradoxe. : 
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CHAPITRE II 


L’AMOUR MEDECIN 


Si, dans les luttes qu’avaient suscitées le Tarltuffe et le 
_ Festin de Pierre, le Roi avait di accorder quelque satisfac- 
tion aux’adversaires de Moliére, il n’entendait pas pour 
cela leur sacrifier un homme dont il appréciait fort le 
génie inventif, l’esprit fertile en ressources, aptitude sur- 
prenante a s’accommoder, sans rien perdre de son origi- 
nalité et de sa gaieté, 4 toutes les fantaisies du maitre et 
“aux Spertions. diverses ot Von placait sa muse. Le 
13] juin, a Versailles,” Moliére faisait précéder d’un prolo- 
~gue plaisant une piéce nouvelle de Mile des Jardins, 
le Favori ; le 14 ou le 15 septembre,. il y donnait l’Amour 
 médecin, fait 4 la hate sur Vinvitation du Roi, et cette 
E pibee plaisait tellement, qu’elle fut j jouée trais fois pendant 
_ les trois journées que - cour avait encore a passer & Ver- 
pails: 


A 


» 


L? Amour médecin est une comédie-ballet, comme les — 
_ Facheux, le Mariage forcé, la Princesse d’Elide, comme un > 
bon nombre des euvres qu’il nous reste a étudier : le _ 
- Sicilien, Georges Dandin, M. de Pourceaugnae, les Amants — 
- magnifiques, le Bourgeois gentilhomme, la Comtesse d’Escar- 
pane: le Malade i inaginaire: Car il ne faudrait pas croire 
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“Jes dans la carritre de notre poste. Au contraire, ainsi 


Siete S MOLIERE 
que ces sortes de compositions ont été tout exceptionnel— 
que l’a dit M. Font 1 « les comédies-ballets sont la partie: 
la plus considérable de lceuvre de Molitre », et ‘celui-ci a 
été sans cesse sur le point de devenir le yrai créateur de ce 
qu’on a appelé le genre national, de l’opéra-comique.. $ 
En quoi consiste essentiellement ce genre? Il y a opéra- : 
comique quand les personages, aprés avoir parlé en vers 
ou en prose, se mettent brusquement a chanter, et quand, 
aprés avoir chanté, ils se remettent 4 parler en vers ou en 
prose, sans que ni ces personnages, ni ceux qui les écou- 
tent sur la scéne, ni les spectateurs qui les écoutent dans 
la salle paraissent s’étonner de ces changements. Il y a 
opéra-comique, en dautres termes, quand, par conven 
tion, le chant est regardé comme un langage naturel au 
méme titre que les vers récités ou que la prose, et quand 
les deux langages, chanté et parlé, se mélent librement au 
gré de auteur ou des auteurs de la piéce. Peut-étre — 
Moliére a-t-il eomposé un véritable opéra-comique : la 
Pastorale comique de 1667, dont les parties chantées seule 
nous ont été conservées. Mais d’ordinaire il se contente de 
donner lidée de ce genre, dont Véclosion ne devait se 
faire véritablement qu’au xvmt* siécle ; tantét il fait chan- 
ter dans l'intérieur d'un acte, comme dans le Sicilien ou 
le Malade imaginaire : mais il est entendu alors que le 
chant n’est pas le langage naturel des personnages, il sert 
a des sérénades ou & des lecons données par un maitre de 7 
musique ; tantot il fait chanter a la fin des actes, comme — 
dans la Princesse d’Elide, le Mariage forcé, le Bourgeois 
gentilhomme : mais il est entendu alors qu’on a affaire & 
des. intermédes que l’action a justifiés et amenés de son | 
mieux. En outre, la danse, qui seule se mélait & la comé- 
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1. Essai sur Favart et les origines de la comédie mélée de chant, - 


“Toulouse, 1894, in-8, p. 22- 
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die dans les Fdcheux, se méle a la comédie et au chant 
depuis le Mariage forcé pour compléter le charme de ces 
spectacles, dont Louis XLV raffolait et ob souvent i jouait 
un role actif : il se peut qu'il ait dansé dans l’Amour 
médecin, mais la chose n’est pas certaine; il est bien sur 
au contraire qu'il a dansé dans le Mariage forcé en 1664. 

Pourquoi Molitre est-il ainsi resté sur le seuil de l’opéra- 
comique sans y pénétrer? Peut-étre la com position de sa 
troupe ne se prétait-elle point 4 une innovation complete : 
Armande, sa femme, pouvait & DPoccasion chanter agréa- 
blement un air, et, non moins agréablement, le jeune 
premier, La Grange, pouvait lui donner la réplique: on le 
vit bien en 1673 pour la legon de chant du Malade imagi- 
naire. Mais ils étaient seuls dans la troupe a posséder ce 
talent, et Aeux-mémes, d’ailleurs, on ne pouvait songer a 
confier un role chanté trop important. De plus, si Moli¢re 
était prét & fournir aux maitres de ballets et aux musi- 
ciens les moyens d’exercer leur art dans ses comédies, il 
était sans doute moins disposé a s’eflacer humblement 
derritre eux, comme il lett fallu faire dans des opéras- 
comiques. Disons enfin que Moliérea pu, tout simplement, 
ne pas voir ou la logique le conduisait, qu il a pu prépa- 
rer les voies a l’opéra-comique sans le savoir. 

Quoi qu’il en soit, voici comment Molidre s’y était pris 
pour introduire dans sa pitce « les agréments », c’est-d- 
dire la musique et la danse. Lucinde, fille de Sganarelle, 
étant malade, Sganarelle, a la fin du premier acte, envoie 
un valet chez quatre médecins. Le valet danse, les méde- 


cins dansenit : c'est un ballet. — A la fin du second acte, 


la visite des médecins a laissé Sganarelle un peu plus 
embarrassé qu'il n’était auparavant. Il va donc acheter de 
Vorviétan & un opérateur, qui chante en vendant ses dro- 


_ gues ; l’opérateur est. entouré de trivelins et de scaramou-_ 
ches, ses valets, qui se réjouissent en dansant : il y a donc. 


chant et ballet. — De méme & la fin du troisi¢me acte. 
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+336 ness 
Un soi-disant médecin a amené des voix et des instru- 
ments pour dissiper la mélancolie de la malade son 
chante, on danse ; Sganarelle regarde de tous ses yeux, — 
 Scoute de toutes ses oreilles, lorsque brusquement il 
Sapergoit que sa fille est partie. Il veut s’élancer & sa | 
recherche, mais les danseurs le reticnnent de force, comme 
~ autrefois des facheux, en dansant, empéchaient Eraste 
~— daller Ja ou il bralait de se rendre : ‘ 
© Ce mest ici », dit Molitre au lecteur en publiant sa 
pitce, «qu'un simple crayon, un petit impromptu, dont le — 
“Roi a voulu se faire un divertissement. Il est le plus pré- 
~  cipité de tous ccux que Sa Majesté m’ait commandés; et 
— lorsque je dirai qu'il a été proposé, fait, appris et repré- ¥ 
-senté en cing jours, j¢ ne dirai que ce qui est vrai. I ; 
n'est pas nécessaire de vous avertir qu'il y a beaucoup de 
choses qui dépendent de T’action. On sait bien que les | 
comédies ne sont faites que pour étre jouées; et je ne con-— 
seille de lire celle-ci qu’aux personnes qui ont des yeux 
- pour découvrir dans la lecture tout le jeu du théatre. Ce _ 
que je yous dirai, c'est qu'il serait & souhaiter que ces By 
sortes d’ouvrages pussent toujours se montrer A vous avec — 
les ornements qui les accompagnent chez le Roi. Vous les — 
yerriez dans un état beaucoup plus supportable; et lesairs 
et les symphonies de Vincomparable M. Lully, mélés — 
x la beauté des voix et a adresse des danseurs, leur — 
donnent sans doute des graces dont ils ont toutes les _ 


_ peines du monde a se passer. » at 
oe, On voit avec quelle modestie Molidre parlait de sa piéce. B. 
=. Mais, si toutes les « graces » de l’Amour médecin lui étaient — 
>... venues « des airs et des symphonies de Vincomparable 
M. Lully, mélés a la beauté des voix et & l’adresse des | 


-__ danseurs », cette comédie n'aurait pu avoir de succés qu’d Bc: 
. Versailles ; et sur le théatre du Palais-Royal, ot les inter- 
—s mbdes étaient supprimés, elle aurait ennuyé les specta- 
teurs. Or, le succes fut grand & la ville comme & la cour, 
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et il se maintint pendant toute la vie de Moliére. I) fallait - 
done que la piece eat en elle-méme de quoi plaire. 

' On peut dire, il est vrai; que Amour médecin eut pour 
lui de faire scandale. Il s’appela bientot pour tout le monde » 
les Médecins, et ce titre est assez caractérislique. Il signifie 
que ce qui atlirait surtout l’attention dans l’ceuvre, ce était 
la scene de la consultation, ou le Roi avait autorisé, ou 
peut-étre i] avait invité Moliére a peindre des docteurs 
connus et pourvus de fonctions officielles. La malignité 
publique pouvait fort bien prendre plaisir a cette satire 
aristophanesque, ou plutét elle y prenait plaisir certaine= 
ment. Mais les succés de scandale s’épuisent vite, et, sila 
piéce n’avait pas eu autre chose pour se soutenir, elle 
serait tombée. Ce qui fait qu’elle charmait, c'est tout sim- 
plement qu elle était charmante. 

Comment donc s’y prenait Moliere pour improviser une 
ceuvre aimable avec une telle rapidité, qu’en cing jours 
elle était congue, écrite, apprise et représentée? Il y aurait 
plaisir et-profit a V’étudier en détail. Donnons du moins 
quelques indications. 

D’abord, & quoi bon salambiquer le cerveau pour 
trouver une intrigue bien neuve et bien compliquée? 
Moliére a dans son tiroir les canevas de ses vieilles farces 


y . “9 Sas Ree aie oo gs < ) 
provinciales : il n’y a qua reprendre Vintrigue de Pune 


d’elles. Dans le Médecin volant, le valet Sganarelle, déguisé 
en médecin, favorisait l’enlévement de Lucile par son 
amant Valére, et le pére, Gorgibus, était obligé de consen- 
tir au mariage des deux jeunes gens: ici encore, Ul y 
aura un faux médecin, un enlévement et un mariage. 
Seulement, il sera plus piquant de déguiser en médecin 
Yamant lui-méme, afin de le mettre en présence de son — 


ments et des rencontres de ce genre, et Moliére ne s'est 
pas fait faute d’en user a plusieurs reprises. Clitandre est 
docteur dans [Amour médecin, mais Adraste est peintre 


-amante. Rien nest plus commode: que des déguise- — 


MOLIDRE 


dans le Sicilien, Léandre apothicaire dans le Médecin malgré — 
Iui, et Cléante maitre de musique dans le Malade unagi- 
naire. . 

~ Si Clitandre se déguise en médecin, c’est que sa bien- 


_commencé par appeler auprés d’elle des médecins authen- — 
-tiques, on aura essayé de divertir par divers moyens sa 
mélancolie. a 
A limitation du Médecin volant ajoutez des réminis- 
cences, plus ou moins yolontaires, du dramaturge espa- ; 
gnol Tirso de Molina et peut-étre de Lope, du comique 
-frangais Gyrano de Bergerac, du romancier Charles Sorel. 
- Fondez tout cela avec une logique bouffonne, et la pitce, 
‘dans son ensemble, est faile. A vrai dire, c'est une farce. 
Et voici les jeux scéniques, les plaisanteries de la farce 
qui se mulliplient. Sganarelle, pére de Lucinde, se plaint 
que sa fille ne lui révéle pas la cause de sa tristesse ; elle la 
lui révéle cependant, et Lisette, la suivante, la crie dans les — 
oreilles de Sganarelle: Sganarelle arpente la scéne en 
___ feignant de ne rien entendre, et Lisette l’arpente apres lui 
en criant de plus en plus fort. ~ Dix minutes plus tard, 
cette scéne a une contre-partie: Lisette a une mauyaise 
nouvelle 4 annoncer a Sganarelle, et cette fois c'est elle qui 
' feintdechercher partout son maitre pendant queson maitre: 
a suit encriant: Lisette! Lisette! me voici. —-Le contrat 
de mariage, si vite biclé au dénouement par un nolaire que 
___ Clitandre présente au ptre comme un secrétaire chargé 
d’écrire ses ordonnances, est aussi un moyen de farce sur 
lequel il est difficile de se faire illusion. — Et voulez-vous 
une plaisanterie caractérislique? ~ : 


Liserre. — Votre fille, toute saisie des paroles que yous lui~ - 
avez dites,.et de la colére effroyable ot elle yous a vu contre elle, — 
est montée vite dans sa chambre, et, pleine de désespoir, elle a— 
ouvert la fenétre qui regarde sur la rivitre.— - pe 

Scanarette. — Heé bien | 


aimée Lucinde est malade ou feint de l’étre; on auradonc 
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Liserre. — Alors, levant les yeux au ciel : « Non, a-t-elle dit, 
il m’est impossible de vivre ayec le courroux de mon pére, et 
puisqu’il me renonce pour sa fille, je veux mourir. » 
SGANARELLE. — Elle s’est jetée. 
Lisetre.’—— Non, Monsieur, elle a fermé tout doucement la 
fenétre, et s’est allée mettre sur son lit*, 


Les facéties ont la vie dure, et vous avez certainement 
~ entendu celle-ci dans. maints vaudevilles et dans maintes 
opérettes. 

La partie de la pitce ot sont satirisés les médecins a le 
méme ton et la méme allure. C’est Lisette disant aux méde- 
cins: « Quoi ? Messieurs, vous voila, et vous ne songez pas 
a réparer le tort qu’on vient de faire a la médecine? Un 
insolent a eu Yeffronterie d’entreprendre sur votre mélier 
et, sans votre ordonnance, il vient de tuer un homme d’un 
grand coup d’épée au_trayers du corps?. » C’est Sgana— 
relle payant d’avance nos quatre docteurs, qui empochent 
Vargent en faisant de grands gestes de refus. Ce sont nos 
docteurs se faisant force politesses, refusant de parler avant 
leurs collégues, enfin se décidant et parlant tous quatre a 
Ja fois. G’est Clitandre tatant le pouls 4 Sganarelle afin de 
reconnaitre, « par la sympathie qu'il y a entre le pére et 
Ja fille », jusqu’a quel point Lucinde est malade. 

Ce n’est certes pas 1a de la haute comédie; mais il ya 


des scénes d’une drolerie impayable. Quand M. Macroton 


et M. Bahys délibérent devant Sganarelle effaré, Tun fait 
un sort a chaque syllabe, l'autre bredouille lamentable- 
ment: « l'un ya en tortue, l'autre court la poste ». Ce qui 
“est remarquable surtout, et ce qui distingue une farce 
comme ['Amour médecin d’ceuvres aussi plaisantes aux- 
quelles on pourrait la comparer, c'est que la forme adoptée 


par Moliére ne l’a nullement empéché de peindre ga et Bh is 


les meeurs avec une vérité profonde et de jeter dans lame 


1. Acte I, scéne yr. 
2. Acte III, scéne 1. 
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humaine des coups de sonde qui révelent le génie. A cet 
égard, on a vu tout ce que nous pourraient fournir les 
consultations des médecins. La premitre scéne de l’acte 
premier est célébre aussi et a donné & la langue un mot 
proverbial. Sganarelle, inquiet du marasme ou se trouve. 
sa fille, consulte sur ce qu'il doit faire pour la rappeler a la 
gaieté et a la santé ses voisins M. Josse et M. Guillaume, 
sa voisine Aminte et sa niéce Lucréce. M. Jossesoutient que — 
rien ne peut guérir une jeune fille comme des bijoux; 
_M. Guillaume propose qu’on réjouisse la vue de Lucinde 
avec une belle tapisserie représentant des arbres et des 
feuillages; Aminte yeut qu’on la marie avec un jeune 
homme qui l’a demandéerécemment; et Lueréce, la trou- 
vant peu faite pour le mariage, croit qu'il faut la mettre — 
dans un couvent. Alors Sganarelle: 


Tous ces conseils sont admirables assurément; mais je les tiens 
un peu intéressés, et trouve que yous me conseillez fort bien pour 
yous. Vous éles orféyre, Monsicur Josse, et votre conseil sent son 
homme quia, envie de se défaire de sa marchandise. Vous vendez 
des tapisseries, Monsicur Guillaume, et vous avez la mine d’ayoir 
quelque tenture qui yous incommode. Celui que yous aimez, ma 
yoisine, a, dit-on, quelque inclination pour ma fille, et yous ne— 
seriez pas fachée de la voir la femme d’un autre. Ht quant & yous, 
ma chére niéce, ce n’est pas mon dessein, comme on sait, de marier 
ma fille avec qui que ce soit, et j’ai mes raisons pour cela; mais” 
le conseil que yous me donnez de la faire religieuse, est d’une om 
femme qui pourroit bien souhaiter charitablement d’étre mon 
héritiére uniyerselle. Ainsi, Messicurs et Mesdames, quoique tous 
vos conseils soient les meilleurs du monde, yous trouyerez bon, 
s'il vous plait, que je n’en suive aucun. Voila de mes donneurs 
de conseils 4 la mode?. : 


« Donneurs de conseils 4 Ja mode », soit; mais la mode 
“ne change guére, et l'on trouvera longtemps, quand on_ 
aura un conseil & prendre, des gens qui yous conseille- — 
-ront fort bien..... pour eux. ; Cie aN cag ee 
Vous avez sans doute remarqué la bonhomie narquoise 


. 


1. Acte I, scéne 1. 
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de Sganarelle. Elle lui inspire en plusieurs endroits des 
réflexions mémorables, celle-ci, par exemple, au sujet de- 
feu sa femme: 


Elle est morte, Monsieur mon ami. Cette perte m’est tris. 
sensible, et je ne puis m’en ressouyenir sans pleurer. Je n’étois 
pas fort "satisfait de sa conduite, et nous ayions le plus souvent 
dispute ensemble; mais enfin la mort rajuste toutes choses. Elle 
est morte : jela pleure. Si elle étoit en vie, nous nous querelle— 
rions !, 


: _ Sans doute aussi vous avez remarqué sa résolution de ne 
point marier Lucinde: le bonhomme est un égoiste, comme 
il y en a, dit-on, un certain nombre, qui veut, puisqu’il 
a de largent, ne point s’en dépouiller en faveur de sa 
~ fille, et, puisqu’il a une fille, la garder auprés de lui pour 
le soigner. Au diable les prétendants qui viennent brus- 
quement vous enlever l’un et l’autre! Sganarelle est bien 
résolu 4 ne jamais accueillir de pareils facheux ; et, si on 
~ lui en parle, le voila qui prouve admirablement par son 
‘exemple la vérité du vieux dicton: « il n’y a point de pires. 
sourds que ceux qui ne veulent point entendre ». Long- 
temps il a supplié sa fille (qui, connaissant l’humeur de 
son pére, aimait mieux soullrir son mal en silence) de lui 
révéler quel chagrin Ia ronge. Mais, dés qu’elle est préte a 
_révéler qu'elle yeut se marier, dés que la suivante Lisette: 

_ dit nettement au pere: « mariez-la », notre homme renonce: ~ 


m4 


-. dson enquéte et feint de ne plus entendre un mot. 


f J 


h 


_ SGANARELLE. — Gs. fille ingrate, je ne te yeux plus parler, et 
je te laisse dans ton obstination. _ 
Luciype. — Mon pére, puisque vous voulez que je vous: dise 


Ja chose... 
Scanarette. — Oui, je perds toute Vamilié que is ‘avois pour: pr 


ea, toh. Nee 
. Lisetre. — Monsieur, sa etosce : 

Scanaretie. — C’est une coquine qui me yeut faire mourir- g 
Lucinpe. — Mon pire, je veux bien... a 


1. Acte I, scéne 1. 
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Bai SGANARELLE, — Ge n’est pas la récompense de avoir élevée - 
comme j’ai fait. i ; 


Liserre. — Mais, Monsieur.. " ry 
Scanarette. — Non, Je suis contre elle oo une colére épou- 
vantable. - 


Lucinve. — Mais, mon pere... 
'  Scanarette. — Je n’ai plus aucune fondceese pour or 

Liserte. — Mais... 

ScanarEL_E. — C’est une friponne, 


Lucinpg. — Mais... ; ya 1 
Scanarecte. — Une ingrate. * 
Lisetie. — Mais... ‘ 
ScananeLte. — Une coquine, qui ne me veut pas dire ce” 
qu'elle a. 
Liserre. — C’est un mari qu'elle veut. 
SGANARELLE, faisant semblant de ne pas entendre. — Je Vaban- 
donne. 
Liserre. — Un mari. 
Scananette. — Je la déteste. 
Liserre. — Un mati. 
Seayarttte, — Etla renonce pour ma fille. 
Liserre. — Un mari. 
Scanar:tre. — Non, ne m’en parlez point. 
#8 Lisurre. — Un mari. 
ScanargeLte. — Ne m’en parlez point. 
~ Lisirre. — Un mari. 
ScanaxeLte. — Ne m’en parlez point. 
Liserre, — Un mari, un ees un mari! | 


avisé. Mais le faux médecin proclame bien haut : devant 
Sganarelle qu il ne comprend pas ces envies qu'on a de s se 
marier, et que Lucinde doit étre folle pour donner dans ce 
travers. Et dés lors, chatouillé Al’endroit sensible, le bour- 
geois finaud, le pére terrible devient (comme nous tous en 
pareil cas) la plus commode des dupes: il était yolontai- 
rement sourd tout & l’heure, il est involontairement_ 
aveugle maintenant. Il consent que Clitandre, pour flatter — 
° la manie de ta malade et la mieux guérir. lui fasse une 


I. Acte I, scéne tr. 
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- déclaration d’amour, lui donne une bague, signe et fasse 
signer un contrat de mariage. Clitandre hésite-t-il, pris 
‘d'un tardif scrupule, c’est Sganarelle qui le pousse et qui 
-s’empresse d’assurer l’union des deux jeunes gens. « Oh! la 
 folle! oh! Ia folle! » répete-t-il en se tordant de rire. Il rit 
encore, que déja sa fille a été enlevée. Et nous, tout en 
-riant aussi, nous admirons combien la vérité se méle ici 
‘intimement a la fantaisie; nous nous rappelons le mot si 
; juste que, des 1662, Boileau avait adressé a Moliére: 


Et ta plus burlesque parole 
Est souvent un docte sermon. 


' 


CHAPITRE Il 


LE MISANTHROPE 


L’Amour médecin avait été donné a Paris, sur le thédtre ~ 
du Palais-Royal, le 22 septembre 1665. Presque aussitot — 
la médecine, qui, en 1673, griévement offensée par le 
Malade imaginaire, devait (au dire d’un docte médecin du— 
xvii" siécle) se venger par la mort méme de Moliére, eut 
soin de donner a impr udent potte une sérieux avertisse— 
ment. Pendant 55 jours, du 29 décembre 1665 au 21 — 
février 1666, Moliére fut malade el dut laisser fermé son — 
théatre. 

Ce ne fut pas d’ailleurs son seul ennui yers cette igual 
Le 4 décembre, il avait fait jouer par ses acteurs une tra— 
gédie de son ami Racine, Aleaandre le Grand, et il avait 
tout lieu de penser que le jeune auteur, aidé par lui, répon— 
drait & ses bons procédés par la reconnaissance et |’affec- 
tion. Mais un potte tient avant lout & ses vers, un drama- 
turge est prét & tout pour étre applaudi, et Racine ne 
-manquait pas d’égoisme, au moins en sa jeunesse. Le len- — 
demain de la quatritme représentation d’Alerandre sur 
le thédtre du Palais-Royal, Racine, trouvant que son 
ceuvre n’étail pas assez bien jouée par la troupe de Mo~ 
igre, la laissait jouer chez la comtesse d’Armagnae par les _ 
comédiens de Hotel de Bourgogne, et, le 18 décembre, ; 
Alexandre figurait sur l’affiche des deux thédtres dla fois. 
Molitre et Racine se brouillaient, et cette rupture blessait 
le cour du podte comique (car le gi tendre des de 
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‘était pas le tendre Racine, bien qu'il dat peindre bientot 


le modéle des amis déyoués, Pylade). 
Ajoutons que le mari d’Armande Béjart avait sans 


-doute lieu de s'inquiéter de la coquetterie de sa trop 


jeune femme ; ajoutons que l’auteur du Tartuffe souffrait et 
Sirritait de voir son chef-d’ceuvre toujours proscrit ; et 

eut-étre aurons-nous le droit d’attribuer a l’amertume 
réelle de Molitre quelque chose de Vamertume qui va étre 
sensible dans son ceuyre nouvelle, la plus forte peut-étre 
qu'il ait écrite: le Misanthrope, dont la premitre représen- 
tation est du 4 juin 1666. 

Il est vrai que le Misanthrope n'est pas une improvisa- 
tion comme l’Amour médecin ; dés 1663, [Impromptu ‘de 
Versailles, indiquant les originaux qui s’offraient au pin- 
ceau du podte comique, disait: « N’a-t-il pas ceux qui 
caressent également tout le monde, qui proménent leurs 
civilités & droite et & gauche et courent 4 tous ceux qu ils 
yoient avec les mémes embrassades et les mémes protesta- 


~ tions d’amitiés)» et c'est déja la un premier trait de la 


figure de Philinte ; l'année suivante, 1664, le premier 
acte de la comédie était lu dans les salons, s'il faut en 
croire Grimarest; mais c’est bien en 1665 et 1666 que 


-Yeeuvre fut achevée. Il est naturel qu'elle se ressentit des 


} 


dispositions de Moliérea cette date, d’autant que Céliméne, 
la coquette qui, dans la comédie, faisait souffrir Alceste, 
devait étre jouée par Armande, et que le jaloux grondeur, 
Alceste, devait étre joué par Moliére lui-méme. J 
Cela dit, je m’empresse de déclarer que, 4 mon sens, 
Moliére n’a pas plus youlu se peindre dans Alceste, quil 
n/a youlu peindre Armande dans Céliméne; que 1a, aussi 
bien qu’ailleurs, il a fait son métier d’observateur et de 
eréateur d’imes, et que je laisserai complétement de cdté la 
fastidieuse — et surtout fallacieuse — question de savoir 
ce que Molitre a pu imiter de lui-méme, d’Armande, de 
Montausier, de Boileau, et de vingt autres. Je ne m’arré- 


terai pas ents gar un certain nombre d'autres point 
qu il serait facile de développer : : les rapports du misan- 
thrope de Moliére avec ceux de Lucien, de Libanius et de : 
Shakespeare ; ; — l’'absence dans le Misanthrope de ces imi- 
tations variées dont Moliére est coutumier ; — l’'abondance, 
dans la sctne des portraits et ailleurs, ie ces esquisses 
comiques dont Donneau de Visé a dit: «Ce sont autant 
de sujets de comédies que Moliére donne hbéralement & 
ceux qui s’en voudront servir! » ; —la legon de gout qu’Al-_ 
ceste a donnée A Oronte et au public, également étonnés 
de la recevoir ; — la nécessité, niée par Alceste, et peut- q 
étre trop libéralement admise par Philinte, d’ obéir ace que | 
le monde appelle. les convenances, ¢ "est-a-dire a des con- | 


ventions, voire 4 des hypocrisies sociales ; — la part que 4 
Moliére pourrait revendiquer dans les idées, les théories et - 
le caractére des deux amis qu'il a opposés ; — les para- 


doxes de Rousseau sur Alceste et sur Philinte, et la trans- 
formation des deux personnages dans la prétendue suite — 
qui a été donnée au Misanthrope par le docile disciple de- i 
Rousseau, Fabre d’Eglantine?. Pourquoi étrangler toutes 
les questions, a fore de vouloir les manier toutes ? 
Quels sont les éléments dramatiques du Misanthrope ? de 4 
quel art témoigne-t-il ? quelle en est la portée ? quelle 

place tient-il tans Vévolution de la comédie de Moliére et — 
méme du théatre classique francais? Voila vraiment. = 
qui importe, et voila ce que nous étudierons rapide-_ 
ment. ; 


; 


1. Lettre écrite sur la comédie du Misanthrope (dans le Moliére 
de Ja Collection des Grands écrivains de la France, , ee 

436 
P 2) ’ Philinte de Moliére ou la Suite du Misanthrope, comnédiet 
représentée sur Je Théatre-Frangais le 22 février 1790. — Le 15 

nvier 1909, pour l’anniversaire de la naissance du povte, les 
Wthditee faneabe a donné une autre suite du Misanthrope, est. 2 
un fort piquant pastiche du style et de la vereification de Molitre : 
la Conversion d@’Alceste, par M, Courteline. ; 
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Il n’y a aucun élément dans le Misanthrope, qui n’ait 
déja figuré dans le Tartuffe ; et tous les éléments qu'on a 
pu distinguer dans le Tartuffe, on les retrouve dans le 
Misanthrope. Seulement, ces éléments composants sont ici 
dans une proportion tout autre; l'art qui les a assemblés 
est- beaucoup plus discret, et peut-étre faudrait-il dire qu’il 
est trop discret pour le théatre ; l'ensemble est plus philo- 
sophique et plus largement humain. Comparons en quel- 
ques mots les deux ceuvres. 

Un élément, que Molitre traite d’ordinaire avec assez 
“de dédain dans sa haute comédie, avait au contraire été 
Yobjet de soins tout particuliers dans le Tartuffe : c'est 
Vintrigue. L’intrigue est réduite a la portion congrue, elle 
n’oblient méme pas la portion congrue dans le Misan- 
thrope. En quoi peut-on dire, en effet, que l’intrigue con- 
siste dans cette pitce? dans le proces perdu d’Alceste ? 
évidemment non ; dans I’affaire avec Oronte? pas davan- 
tage; seul, l’amour d’Alceste pour Céliméne forme une 
charpente dramatique a l’ceuvre, et il faut avouer qu'elle 
est fort loin d’étre massive. 

» Alceste aime une jeane veuve, Céliméne, dont l’humeur 
coquette le chagrine, et c'est tout ce que contient le pre- 
mier acte. — Au second, Alceste veut que Célimeéne se. 
prononce une bonne fois entre ses multiples soupirants et 
lui; mais la présence méme de ces soupirants et une 

~ affaire importune l’empéchent de formuler assez nettement _ 
ses exigences. — Une prude, qui jalouse Céliméne et qui. 
yoit d’un bon ceil Alceste, offre de prouver 4 ce dernier 
que la coquette ne V'aime point : voila le troisi¢me acte, — 
qui, du point de vue de Vintrigue, parait & peu prés vide. 
— Le quatriéme est plus plein, car Alceste, convaincu par 
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la prude Arsinoé, qui lui a remis un billet galant de Céli- _ 
mene, offre de dépit’sa main & une cousine de celle-ci, — 
Eliante ; il défie Céliméne de se disculper, et, bien qu’elle 
n’en fasse rien, il retombe sous le joug de l’enchanteresse. _ 
— Enfin, au cinquiéme acte, les divers soupirants de Céli- 
mene la confondent en lui montrant des lettres, ou elle a 
successivement flatté et dénigré chacun d’eux. Tous se — 
retirent, sans qu’Alceste ait le courage de renoncera celle _ 
qu il aime: « Voulez-vous m’épouser et me suivre dans la - 
solitude? » demande-t-il. Mais la solitude effraie la jeune 
femme, qui se sent coquette encore en dépit des affronts— 
regus. Alceste renonce 4 Céliméne; il n’ose revenir a 
Eliante ; il va quitter le monde, of ses amis vont faire 
effort pour le retenir. : : 
Ainsi l’action n’est méme pas terminée d'une facon déci- — 
sive ; elle a été traversée par toutes sortes de sodnes épisodi- 
ques ; elle occupe dans la pice quatre ou cinq cents vers 
peut-étre sur dix—huit cents. Ceux qui yeulent une action 
animée ne trouvent certes pas leur compte au Misanthrope, 
et cela est pour quelque chose dans la froideur relative — 
ayec laquelle la pitce a été d’abord accueillie, et continue — 
& étre accueillie au théatre. De 1680 & 1906, le Misan- 
thrope a été joué douze cent trente-trois fois & la Comé- 
die-Frangaise, et le Tartuffe deux mille cent onze!. 
Une autre supériorité du Tartuffe & la scéne est consti- 
tuée par l’abondance de la partie comique, tranchons le 
mot: de la farce, qui fait un habile et précieux contre- 
poids a la partie dramatique. Dans le Misanthrope il n’y a 
pas de Dorine, pas de Monsieur Loyal, pas de Madame 
Pernelle. I] est vrai qu’il y a Monsieur Dubois. Alceste, 
vient de faire 4 Célimene ses sanglants reproches du qua-_ 
triéme acte ; victime d’un amour indomptable, il vient 


¥ 


1. Voyez Joannidés, la Comédie-Francaise de 1680 @ ro00. 
_ Paris, Plon, rgor, in-8, et la Comédie-Frangaise, 1906. Paris, — 
Plon, 1907. oe ; 
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de parler a la coquette avec un mélange émouvant de ten- 
dresse, de tristesse et de tureur: la comédie confine A la 
tragédie..... Vite, if faut redescendre de ces hauteurs et 
amener le rire sur les visages. Monsieur Dubois, valet 
“d’Alceste, arrive, dans un accoutrement étrange, pour 
chercher son maitre. II est effaré, il prend des airs mysté- 


rieux, il brouille lout ce qrvil a a dire, il jette hors des 


gonds la patience d’un maitre, dont précisément la patience 
n'est pas la principale vertu. Enfin on parvient a lui arra- 
cher ce renseignement, qu'un ami d’Alceste a remis pour 
lui un papier trés important. Ce papier, Monsieur Dubois 
Va dans la poche, il le cherche, il le cherche encore, il ne 
le trouve point.... ; ma foi, il l’a oublié 4 la maison ! 
Voild nettement une scéne de farce; mais c’est la seule 
que contienne Ja piece. Ailleurs, le comique est moins 
artificiel et moins gros ; il provoque moins le rire que le 
sourire ; ou,si l’on veut, le spectateur « rit dans l’Ame », 
comme disait joliment Donneau de Visé. Ce comique 
résulte des situations fausses ou est Alceste, l'homme sin- 
eére amoureux d’une coquette, ?habitué bourru d'un 
salon on ne peut plus mondain. Il résulte du contraste 


que fait sa mine sombre avec l’air aimable de Philinte, 


avec les cajoleries intéressées de Phomme au sonnet, 
Oronte, avec la fatuité sans consistance des marquis. Il 
résulle des exagérations ou le jette le dépit, de ses empor- 
tements, de ses s boutades, des demi-trivialités qu’il se per- 
met, 

Pourquoi Moliére n’est-il pas allé plus loin? D'abord, le 
sujet ne le permettait gudre, et, dans un milieu aussi 
ace que celui du Misanthrope, des sctnes comme celle 
_ de Monsieur Dubois ne pouvaient se multiplier sans ame- 

ner des disparates vraiment facheuses. Mais, de plus, je 
“crois que Moliére a été ici influencé par le souvenir de — 
Don Garcie le Navarre: Cette pitce nD ’ayant pas été i impri- 
me Moliére était libre ay oat a .sa convenance, ‘et 
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certains morceaux en étaient fort bons. Moliére y puisa 
done abondamment;, il prit des tirades entitres de son 
ancien prince jaloux pour les mettre dans la bouche 
d’Alceste ; il fit du Misanthrope, a certains égards, une 
nouyelle édition, singulivrement revue, de Don Garcie. Et 
das lors il était naturel que le Misanthrope, tout en res- a 
tant une comédie, tout en étant composé d’apres la méme 
postique que les comédies ordinaires de Moliére, différat 
d’elles sensiblement. Le Tartuffe était la comédie de Mo- 
lire qui, parson sujet, se rapprochait le plus du drame 
sombre; et, pour faire contrepoids, les parties bouffonnes: 

my avaient été multipliées. Le Misanthrope est la comédie de ES 
Moliére qui se rapproche le plus d'une sorte de tragédie 
de demi-teinte, noble, grave, philosophique ; le ton en 
doit étre plus uniforme et le comique plus adouci. 

Si nous poursuivions ce paralléle, nous verrions combien > 
le Tartuffe differe du Misanthrope et, & la sctne, l'emporte — 
sur lui pour ce qui concerne les murs, plus bourgeoises, — 
plus aisément yérifiables, qu'il met sous nos yeux a 
pour ce qui concerne les idées, plus passionnantes, plus 
constamment actuelles (en ce temps de « cléricalisme » et — 
a’ « anticléralisme » surtout) qu’il illustre et met en ceuyre ; 
— pour ce qui concerne les caractéres, plus simples, plus — 
tranchés, plus empruntés & la vie courante, qu’il fait agir, 
Mais ici, ce qui fait l’infériorité du Misanthrope sur les 
planches, et pour un public frivole, fait sa supériorilé a la 
lecture ou pour des spectateurs réfléchis. Les meeurs, dans 
le Misanthrope, ce sont, ramassées dans un synthétique 4 
ct lumineux tableau, les mceurs générales du xvu® sitcle 
et, si l'on opére quelques transpositions, les masurs géné-— 
rales de tous les siécles; — les idées, ce sont celles que, 
selon son tempérament ou son caractire, chacun peut avoir + 
du monde et de la vie ; — les caractéres, ce sont ceux qui 
symbolisent le mieux certaines tendances essentielles et 
constantes parmi les hommes. © i 
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Le Misanthrope, ce n’est rien de moins qu'une étude 
presque complete de la société contemporaine et de l’huma- 


mité. 


II 
{ci nous touchons a l’un des secrets, & l'une des mer- 
veilles de l'art classique : comment un théatre qui, soit 
volontairement, soit par l’effet de maintes circonstances, 


--s’était condamné A n’user que de moyens d’expression 


extrémement simples et pauvres, est-il arrivé cependant a 
nous présenter des tableaux si riches et A nous ouvrir de 
si vastes horizons ? : 


On comprend qu’un poéte dramatique dans une action 


_ trés complexe et trés variée, comme celles de Shakespeare, > 
' puisse introduire un grand nombre d’incidents instructifs 


et caractéristiques. Maisl’art du xvii’ siécle francais deman- 
dait une action une et simple; Molidre, renchérissant sur 


tui, avait réduit presque a rien l'intrigue du Misanthrope, 
‘et, sil avait multiplié les épisodes, ces épisodes cependant 


se rattachaient a l’intrigue et devaient, semble-t-il, parti- 
ciper de ce qu’elle avait de modeste et d’étroit. 
On comprend qu’un podte dramatique, en transpor-_ 


tant, comme Shakespeare, son action en des lieux trés 


nombreux, trés différents, trés éloignés les uns des autres, 


“arrive 4 nous faire sentir toute la diversité de la nature. 


Mais !’art du xv siécle francais demandait 4 undrame de 
se confiner dans un liew unique, aussi bien que dans un 
seul jour ; Molitre, renchérissant sur lui, avait cette fois _ 
renoncé & la rue et aux maisons qui avaient formé le décor - 
de la plupart de ses comédies, il avait enfermé le Misan-— 
thrope dans un espace de quelques pieds carrés et dequel- 
ques heures. : ae 
Enfin, on comprend qu’un potte dramatique, en multi- 
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pliant ses personages, en les empruntant a des catégories — 


sociales différentes, en les mélant (toujours comme Sha- 
kespeare) a des foules ou a des armées, donne l’impression 
que |’humanité méme respire et agit sur son théatre. Mais 


Tart classique n’admettait qu’un nombre de personnages — 
restreint ; Molidre n’en a guére mis que huit dans le Mi- 


santhrope, et qui appartiennent au méme milieu, qui 


doivent avoir les mémes intéréts, les mémes habitudes — 


desprit, presque la méme physionomie. Si j osais employer 


cette expression, je dirais que Molitre a joué la difficulté : — 


comme ila gagné la partie cependant! et comme la réus- 
site a été décisive ! 


Et d’abord, l’action du Misanthrope est simple, trainante, — 


peu animée : cela est vrai. Elle remplit mal un drame ou 
une comédie: c'est vrai encore. Mais qu'elle est admira- 
blement choisie pour un tableau dramatique ! Quelle lu- 
miére en jaillit sur lame et sur la vie humaines! L’amer 
pote de la Colére de Samson a écrit: 


x 


yt 
“Une lutte éternelle, en tout temps, en tout lieu, » 
Se livre sur la terre, en présence de Dieu, 
Entre la bonté d’Homme ct la ruse de Femme, 
Car Ja femme est un étre impur de’ corps et dame. 


Bien que Molidre eat peut-ttre autant & se plaindre d’Ar- 
_mande que Vigny de Madame Dorval, il n’a pas cru que 
la femme fit essentiellement impure et perfide, et, & cdté 


de Céliméne, il a eu soin de placer la tranquille, la chaste, 


la sinctre Kliante. Mais enfin, il a bien vu qu’ « en tout ‘% 


temps » et « en tout lieu » le dramede Samson et de Da- 
lila était un des épisodes les plus fréquents de l'histoire de 


Vhumanité; il a bien yu que rien ne mettait A nulecour — 


de Samson, que rien ne faisait vibrer tout son étre, que 


rien n’amplifiait sa force et ne dévoilait ses faiblesses 


comme d’aimer Dalila; et ila bien vu aussi que d’ayoir a 
conquérir, & garder, 4 désarmer Samson, c’était ce qui 


pouvait amener Dalila & étaler le mieux ce qu'il y avaiten 
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elle de coquctterie, de grace, d’esprit, de charme, de per- 
fidie. Ardent, noble, -sincére, Alceste aime la coquette Céli- 
mene, et du coup voila éclainées jusqu’au fond deux Ames 
essentiellement représentatives : ; 


ALCESTE. 

Ciel ! rien de plus cruel peut-il étre inventé ? 
Et jamais cceur fut-il de la sorte traité ? 

‘ Quoi ? d’un juste courroux je suis ému contre elle, 
C’est moi qui viens me plaindre, ct c’est moi qu’on querelle ! 
On pousse ma douleur et mes soupcons 4 bout, 
On me laisse tout croire, on fait gloire de tout ; 
Et cependant mon. cur ‘ost encore assez lache 
Pour ne pouvoir briser la chatne qui l’attache, 
Et pour ne pas s’armer d’un généreux mépris 
Contre Vingrat objet dont il est trop épris | 
Ah! que yous sayez bien ici, contre moi-méme, 
Perfide, yous servir de ma foiblesse extréme, 
Et ménager pour vous l’excés prodigieux 
De ce fatal amour né de vos traitres yeux ! 
Défendez-yous au moins d’un crime qui m’accable, 
Et cessez d’affecter d’étre envers moi coupable ; 
Rendez-moi, s'il se peut, ce billet innocent : 
A yous préter les mains ma tendresse consent ; 

; Efforcez-vous ici de parottre fidéle, 

Et je m ’efforcerai, moi, de vous croire telle.. 

cELimine: : 
Non, yous ne m’aimez point comme il faut que Yon aime?. 


Mais Alceste ne se heurte point seulement a la coquet- 
terie de Céliméne. S’il est amoureux, il est aussi misan- 
thrope, atrabilaire ; il est Patrabilaire amoureux, comme 
disait un titre adauak Moliére a un moment songé pour _ 

sa piéce; et des lors il se heurte & quanlité d’usages 
sociaux qui lirritent, qui l’exaspérent, qui rendent plus 
orageuse sa passion..... et qui nous instruisent. Nous 
trouvions tout 4 l’heure que l’action était ralentie par 
quantité d’épisodes. N’exagérons rien ; si le cours de l’ac- 
tion en est ralenti, il en est du moins rendu plus bouillon- 
nant, comme le cours d’un torrent entravé par des rochers. 


1. Acte IV, scéne 11, y. 1371-1390 et rhar. 


é MOLIDRE : 
Les embrassades dont Philinte accable un inconnu ; les 
protestations d’amitié d’Oronte aboutissant a la lecture d’un 
sonnet, et la sincérité discréte avec laquelle lui, Alceste, 
juge ce sonnet lui faisant d’Oronte un ennemi mortel ; ce 
proces qu’Alceste soutient contre un abominable pied-plat, 

ce proc’s qui pour tout bon esprit est imperdable, et qui 
n’en est pas moins perdu faute d’avoir fait la cour au juge, 
tous ces incidents augmentent & a la fois chez Alceste, et son 
amour pour Céliméne (car il a besoin de reposer enfin sur 
un cceur son cceur meurtri), et son impossibilité de vivre 
“avec une coquette dont les vices s’accordent si bien avec — 
ceux du monde. Et, en méme temps, quels traits de 
_____ lumitre sur une société ot la politesse ne consistait pas 
= seulement a s’incommoder, comme.dit Pascal, mais & men- 
tir; ot les maréchaux de France ne dedaignateat pas de — 
ie mennger entre deux adversaires une hewie: réconciliation 

__ dont personne n était dupe; ot la justice elle-méme né 
consentait & étre juste qu’aprés d’humiliants hommages, 
yoire apres des. cadeaux plus humiliants encore! Et tout 
cela, au fond, a-t-il bien changé? le monde n ’est-il pas. 
encore régi par des conventions passablement hypocrites? 
et le mot du critique Geoffroy n’est-il_pas toujours vrai = 
_« Les hommes ne pourraient jamais vivre ensemble, s’ils — 
se’ disaient mutuellement ce qu’ils pensent les uns des — 
autres : la société est vraiment un bal of lon ne pe en- 
trer que masqué et en domino »? 

S'il est un endroit ou ce déguisemént soit plus qu’ail- 
Teurs obligatoire, c’est sans contredit le salon d’unefemme 
du monde, et c'est IA une premiére fagon d’expliquer 
comment Moliére a vicinphs de la seconde géne que nous 
avons signalée : lay ues pieds 
es ot Paction ne reste méme que quelques heures. La 
setne du Misanthrope, c'est le salon de Céliméne, et les 
“onventions mondaines y triomphent. Mais il y a plus. Si 
le peuple n’a pas accés aon ce salon (qui alors ria eae: 
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fait du peuple), si la petite bourgeoisie n'y pénétre pas 
davantage, il n’en est pas moins une sorte de trait d’union 
entre la cour et la ville: on y parle du lever et du petit 
coucher du Roi, mais il y est aussi question des snobs qui 
singent la noblesse et qui, par conséquent, ne s’y rat- 
tachent point. Et surtout, on fait dans ce salon ce que, 
de tout temps, on a fait dans les salons, avec plus 
ou moins de verve, d’esprit, de finesse. On y médit 
du prochain, car la médisance est’assaisonnement préféré 
des conversations. é 

Je pourraisciter la grandesctne de l’acte I] : j'aime mieux 

en citer un commentaire et une justification involontaires. 
Voici comment, du haut de la chaire chrétienne, Bourda- 
loue, quia maudit auteur du Tarluffe, faisait ressor- 


tir la vérité d'une scéne du Misanthrope: « Tout lan-— 


- guit sans la médisance, et rien ne pique. Les discours 
les plus raisonnables ennuient, et les sujets les plus solides 
-“causent bientot du dégott. Que faut-il done pour réveiller 
les esprits et pour y répandre une gaieté qui leur rende le 
commerce de la vie agréable? Il faut que, dans les assem- 
blées {les salons] le prochain soit joué et donné en specta- 
cle par des louanges médisantes; il faut que, par des 
narrations entrelacées des trails les plus vifs et les plus 
pénétrants, tout ce qui se passe de plus secret dans une 
ville, dans un quartier, soit représenté au naturel et avec 
toute sa dilformité; il faut que toutes les nouvelles du 
_ jour viennent en leur rang et soient étalées successivement 
et par ordre. C'est alors que chacun sort de- Vassoupisse- 


ment ot il étoit, que les coeurs s‘épanouissent, que Vat- 


tention redouble, et que les plus distraits ne perdent pas 


une circonstance de tout ce qui se raconte. Les yeux se 


4 


fixent sur celui qui parle, et, quoiqu’on ne lui marque 


- pas expressément le plaisir qu’on a de l’entendre [on peut 
faire exception pour un causeur trop brillant, comme 
 Céliméne], il le voit assez parla joie qui paroit sur les visages 
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_ par les ris et les éclats qu’excitent ses bons mots, par les 
- signes,les gestes, les coups de téte. Tout l’anime... On ne 
se retire point qu’il n’ait cessé, et l’on revient enfin d’au— 
tant plus content de soi que, sans blesser, a ce quon 
prétend, sa conscience, on a eu tout le divertissement de 
e1s conversation la plus spirituelte el la plus réjouissante* .» 
—  Etes-vous assez bien peinte & votre tour, 6 Céliméne ? 
-et ne yoyons-nous pas comment choisir, pour le lieu de 
action du Misanthrope, le salon d’une coquette a été de Sir 
la part de Molitre un vrai coup de maitre ? i 
D'autant plus que la troisiéme géne acceptée par Molitre, 
celle qui résulte du petit nombre de ses personnages, 
devient par cela méme moins réelle. Les gens dont on rit 
dans le salon de Célimdne: cet extravagant Cléonte, cet — 
insupportable bavard Damon, ce mystérieux et insignifiant — 
Timante, ce snob de Géralde, cette terrible visiteuse Bélise 
_ qu’on ne sait comment dévisser de son fauteuil, ce dédai- 
gneux Damis qui croirail paraitre un homme du commun 2 
s'il trouvait quelque chose 4 son goat, tous ces originaux — 
du xyn® sidcle qui, avec de légtres variantes, seraient des — 
originaux du vingtiéme, ce sont aussi, en quelque facon, 
des personnages de la comédie: ils ne sont point au centre 
du tableau, mais leur silhouette s’enléve en belle lumiére 
dans la perspective. Et, au centre du tableau, quel choix | 
~ habile de figures! Quelle variété, en dépit des apparences! 
Si les marquis vivent 4 lacour, Alceste s’en tient a l’écart; 
si Oronte s’exerce aux petits vers, le « grand flandrin te 
_ Vicomte » a des amusements moins relevés et crache dans- 
un puits pour faire des ronds; si Acasté et Clitandre sont 
de brillants papillons sans cervelle, « homme aux rubans | 
verts », plus morose, ne se pique que d’étre une con-~ 
science, Sorte de trait d’union en toutes choses, Philinte, — ; 
lui, ne se pique de rien, ainsi que doit faire en un sitcle — 
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délicat celui qui veut étre appelé un « honnéte homme » ; 

il ne fait profession ni d’austérilé ni de corruption, ni 
d’élégance ni de laisser-aller, ni d’esprit ni de béolisme: 
ulna pas d’enseigne, comme aurait dit Pascal. 

_ Passons-nous a l’examen des personnages féminins, de 
Visé nous dit que dans la scéne entre Célimeéne et Arsinoé, 
entre la coquette et la prude, nous voyons « tout ce que 
l'on peut dire de toutes les femmes, puisqu’elles sont toutes 
de l'un ou de l’autre caractére, ou que, si elles ont quel- 
que chose de plus ‘ou de moins, ce qu’elles ont a toujours 
du rapport 4 l'un ou a l'autre». De Visé est un malappris, 
et, si l’on mettait d’un coté toutes les coquettes, de l’autre 
toutes les prudes, j’espére bien que Ja plupart des femmes 
resteraient au milieu. Mais précis¢ment elles y seraient en 

-4compagnie d’Eliante, qui est essentiellement simple, hon- 
néte et franche. aR 
Et si, regardant les deux sexes a la fois, nous nous de- 


-mandons comment ils saiment, nous constatons que, 


pour Alceste, l'amour est l’envahissement de tout Vétre 
par ‘un_ sentiment involontaire et puissant; que, pour 
FEliante et Philinte, il est une sympathie trés raisonnable 
-et trés calme; que, pour Céliméne, il est un flirt et un 
insatiable besoin d’étre admirée et obéie; que, pour les 
marquis, il est une satisfaction de la vanilé; que, pour 
Arsinoé, il est un péché bien gros, dont on parle avec 
indignation et auquel on songe avec envyie. Manque-t-il 
grand’chose, dites-moi, & cette classification des espéces-de 


/ 


~~ Ainsi, les lacunes sont rares dans la revue des ridicules, 


des types et des caractéres humains qu’a passée Molitre — 


dans le Misanthrope, et ces lacunes n’importent guére, 


_ puisque V’humanité et la vie elles-mémes sont ici résu- 
 mées, jugées de deux points de vue différents par un 
Héraclite et un Démocrite, un philosophe triste et un phi- 


Josophe gai, dois-je dire: un pessimiste et un optimiste? 


57 : 


Bors » PHILINTE. 
Vous voulez un grand mal a Ja nature humaine! _ 
; 5 ; ALCESTE. = 
- Oui, j’ai congu pour elle une effroyable haine. 
% PHILINTR. j 
Tous les pauvres mortels, sans nulle exception, 
Seront enyeloppés dans cette aversion? 
Encore en est-il bien, dans le siécle oh nous sommes... 
* ALCESTE. i 
Non: elle est générale, et je hais tous les hommes : 
Les uns, parce qu’ils sont méchants et malfaisants, 
Et les autres, pour étre aux méchants complaisants, 
Et n’avoir pas pour cux ces haines vigoureuses 
Que doit donner le vice aux Ames vertucuses... 


PHILINTE. : 

Mon Dieu, des meeurs du temps mettons-nous moins en peine, 

Et faisons un peu grace & Ja nature humaine ; ak 

Ne l’examinons point dans la grande rigueur, 

Et voyons ses défauts avec quelque douceur... 

Jobserve, comme vous, cent choses tous les jours, 

Qui pourroient mieux aller, prenant un autre cours; 

Mais quoi qu’a chaque pas je puisse yoir paroitre, 

En courroux, comme yous, on ne me yoil point étre ; 

Je prends tout doucement les hommes comme ils sont, © 

J’accoutume mon ame & souffrir ce qu’ils font; 

Et je crois qu’a la cour, de méme qu’a la ville, sneer 

Mon flegme est philosophe autant que votre bile. 

- ALCESTE. 

Mais ce flegme, Monsieur, qui raisonne si bien, 

Ce flegme pourra-t-il ne s’échauffer de rien ? 

Et s'il faut, par hasard, qu’un ami vous trahisse, 

Que, pour avoir yos biens, on dresse un artifice, - - 

Ou qu’on tiche 4 semer de méchants bruits de yous, 

Verrez-vous tout cela sans yous mettre en courroux } : 
PHILINTE. x 

Oui, je vois ces défauts dont votre ime murmure 

Comme vices unis 4 humaine nature ; 

Et mon esprit enfin n’est pas plus offensé st 

De yoir un homme fourbe, injuste, intéressé, uae 

Que de yoir des vautours affamés de carnage, fir 

Des singes malfaisants et des loups pleins de rage. 


if 


Des singes malfaisants et des loups pleins de rage! J'ai bien 


ne 


1. Acte I, scéne 1, vers 113-122, 145-148 et 159-178. 
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fait, tout & Vheure de ne pas dire qu’Alceste et Philinte 


représentaient le pessimisme et l’optimisme, car Philinte, 
A vrai dire, est plus pessimiste qu’Alceste. Et voici qu'une 
lacune sérieuse nous apparait dans le Misanthrope, consi- 
déré comive tableau de la société et de la vie. 11 ¥ manque 
un_optimiste_yéritable, ‘voyant les défauts de homme, 


“mais espérant qu’ils pourront s’amender ; aussi maitre de 


lui que Philinte, aussi assoillé de vertu qu’Alceste, mais 
résolu a faire pour le triomphe du bien les efforts que la 
bile de l’un et la placidité de l'autre leur interdisent. Peut- 


- étre Eliante serait-elle cet optimiste, si elle était un homme 


et si elle avait un rdle moins effacé. En I’état, le Misan- 
thrope est une. ceuvre amére. Mais quelle est la comédie 
un peu forte, ou lamertume n’est pas sensible? 


Il 


Puisque, en examinant les résultats magnifiques obte- 
nus par Moliére avec des moyens fort médiocres, nous 
yenons de sonder un des secrets de l’art classique, essayons 
maintenant d’en sonder un autre en examinant comment 
Molitre a composé ses personnages; et ne craignons pas 
trop les hors-d’ceuvre apparents, si, pour éclaircir nolre 
sujet, il ‘nous arrive de parler d’autres auteurs que de 


_Molitre, d’autres euvres que du Misanthrope: au fond, 


notre étude n’y perdra rien. - 
La littérature frangaise du Sx. aeale dailleurs si niéhe 


en belles et fortes ceuvres, a été parcourue, agilée par les 


courants les plus divers. A la fantaisie romantique s'est 
opposé un réalisme brutal; puis le dégoat du réalisme a 
fait naitre un eaoliecie Ga haesht et obscur ; enfin i 


-Vennui du symbolisme fait pulluler des réves’ sociolo~ 


giques. Au théatre, l’anarchie est complete. ll semble, il 
est wre Hep utes Ruirnee années a peine, que, ‘par des 
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voies détournées l'on s'achemine yers un art, au fond 
-assez ressemblant A celui des classiques. Mais l’étoile con- 
ductrice, l’étoile des mages, que l’on yoit dans le ciel, 
brille dune lueur assez faible et s’éclipse méme quelques 
_ fois: nous ‘ne savons pas avec certitude ou nous allons. I] 
_ y a trente ou quarante ans, tout était plus net, et le réa- 
_lisme triomphait. Dans un roman, on croyait ne pouvoir 
parler d’un homme mir qu’ apres avoir raconté tous les — 
faits de. son enfance et de sa jeunesse; il fallait connaitre © 
Ses habitudes et son genre de vie, ce qu’il mangeait el ce 
qu’il buvait, son corps, sa figure, son costume et jusqu’aux 
meubles, aux rideaux, aux menus objets au milieu des 
quels son existence s’écoulait. Le théatre, avec moins de 
minutie, sinspirait de la méme poétique. On se piquait 
_d’y représenter, non pas des idées, mais des hommes; non. 
pas des Ames, mais des Ames et des corps (parfois c’était 
l’ame qu’on oubliait). Ge sont des individus de chair et 
dos quil nous faut, — s’écriait-on, — Voyez Shakes-. 
peare. Ne nous a-t-il pas décrit ce tonneau de Falstalf, ce 
more d’ Othello, et Desdémone, et Juliette, et Hamlet....? 
Combien nos classiques sont différents! Ls font pour les 
étres humains ce quils font pour la nature. Méme dans 
un roman, ou rien ne s’oppose au détail et dla précision, 
un paysage, un portrait sont remplacés par des impres- 
sions. Fénelon croit avoir fait une description suflisante 
quand il a parlé d’horizons faits « & souhait pour le plai 
sir des yeux », et Madame de La Fayette croit nous avoir 
fait connaitre le duc de Nemours quand elle a dit: « Ce 
prince étoit un chef-d'’ceuvre de la nature; ce qu'il avoit 
de moins admirable, ¢’étoit d’étre Pheenine du monde le = 
mieux fait et le plus beau. Ce qui le mettoit au-dessus des 
autres étoit une valeur incomparable et un agrément dan 
son esprit, dans son visage et dans ses actions qu’on n’a 
jamais vu qu’ lui seul ». — De méme, dans la tragédie, 
connaissez-yous la taille, le teint, la figure d’Horace, de 


Pee 
Polyeucte, de Sévére, de Rodogune, de Britannicus, de 
Xipharés, voire d’Agrippine ou de Mithridate? — La comé- 
die, ne représentant pasdes personnages historiques et gran- 
dioses, mais des personnes contemporaines et vivant de la 
vie commune, demande sans doute plus de précision. Or, 
peut-on, d’aprés le texte de Molitre, se représenter Ariste 
ou Léonor, Arnolphe ou Horace, Orgon ou Damis, Har- 
pagon ou Valere...? 
Victor de Laprade, le poéte délicat, le critique idéaliste , 
répete le reproche courant. Chez Moliére, dit-il, « presque 
. aussi souvent que chez Corneille et Racine, le personnage: 
dramatique est plutot ‘une abstraction personnifiée qu'un 
individu de chair et d’os. » Une abstraction personnifiée ! 
‘L’art de Molitre ressemblerait done a celui d’un auteur de: 
Moralités ! — On J’a osé dire, en effet. Un savant et judi— 
cieux historien du théitre du moyen age, ici un pew 
 entrainé, a ce. quil’ semble, par son sujet, a exagéré une 
» jdée juste en écrivant: « La persistance des genres est sen- 
sible a travers Ja transformation des noms. La moralité 
du xv® siécle est devenue la grande comédie de meeurs, la. 
comédie classique par excellence, ot le poste s’efforce d’in-- 
carner dans un personnage unique un type entier, un | 
caractére universel. Prenez le Misanthrope et supposez 
qu’Alceste, au lieu de porter un nom d’homme, s’appelle 
- Misanthropie ; que Céliméne s'y nomme Coquetterie, Phi-_ 
linte Optimisme, Arsinoé Pruderie, les deux marquis Sot- 
~ tise et Fatuité, le Misanthrope serait-il alors autre chose 
qu'une pure moralité, avec un génie d’analyse psycholo- 
_ gique, une vigueur de conduite et une perfection de style 
ot les auteurs encore maladroits du xv° siécle ne purent. 
 atteindre? ! ». Me : . = 
Oh! oui: si, dans le Misanthrope, les personnages pou- _ 
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2 Petit de Falleville; La Comédie et les meurs en France au: 
moyen dge, Paris, 1886, in-12, p- 3, introd. SERS SIE Aye 
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vaient sans inconvénient s’appeler Misanthropie, Coquet 
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terie, Optimisme, Pruderie, la pidce serait une moralité, - 
car les personnages seraient alors de pures abstractions. — 
Mais l’art classique met-il A la scéne des abstractions pures? — 
Moliére mérite-t-il ce reproche, aussi bien que Corneille — 
et Racine? Alceste et Céliméne, par exemple, n’ont-ils ni 
vie ni réalité? Voila précisément toute la question. 
Il ne faut pas exagérer le dédain des classiques 4 V'égard — 
du corps. Racine nous fait sentir l’attitude de ses person 
hages en méme temps que leurs sentiments: F. Brune 
titre a pu, en analysant quelques vers de Phédre, montrer 
les divers gestes que fait l'amante d'Hippolyte’; et M. Le 
Bidois a soutenu, non sans exagération d’ailleurs, que les. 
physionomies d’Hermione, d’Andromaque, de Pyrrhus:. 
formaient le plus mobile et le plus pittoresque des décors? 
Moliére ya plus loin. [1 nous fait savoir qu’Harpagon a un — 
hoquet (il est vrai que c’est le hoquet de l’acteur Moliére) © 
et que La Fléche boite (il est vrai que c'est la boiterie de 4 
l’acteur Béjart); il nous apprend que Tartuffe est gras et 
fleuri, mangeant largement et buvant de méme. Ce qu’i 
ne nous dit pas dans le texte de ses comédies, n’oublions 
pas qu'il le montrait souvent aux spectateurs, étant aussi 
bien le metteur en scéne que le potte de ses pitces. Bien — 
des jeux de sctne nous ont été révélés par La Grange, que — 
Moliére avait tus et n’en avait pas moins réglés. Si La ~ 
Grange avait songé, comme nos auteurs d’aujourd’hui, aux — 
acteurs de province ou aux lecteurs curieux de ces sortes 
de détails, il aurait pu nous en dire infiniment plus long. | 
Rien ne l’empéchait, par exemple, de nous ‘indiquer l’age — 
des différents personnages. « Quel est l’age d’Alceste? » 
s’est-on demandé; et M. Jules Lemattre a écrit: « Quel — 
Age a-t-elle donc, la sincére Eliante? vingt ans ou soixante } 


“1, Les Epoques du thédtre frangais, 7° conférence. 
2. L’Action dans la Tragédie de Racine, Paris, tgoo, in-8, 
ire partie, chap. 1y: le Décor. 


ey 
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ans)... Bie fin qui pourrait le savoir+. » A la faboa dont 
Moliére faisait grimer Mlle de Brie ou Mile du Parc, rien 
ne deyait étre plus aisé que de savoir si elle avait soixante 
ans ou vingt; et a la facon dont se grimait Molitre lui- 
méme, on savait bien quel age il attritiuait. & Alceste. Le 
texte du Misanthrope nous parle des rubans verts d'Alceste 
et de la veste d’Oronte: rien n’edt été plus facile que d’y - 
décrire aussi tout leur costume, puisqu’il se trouvait dans 
la garde-robe du théatre. 

Mais ne subtilisons pas: le silence de nos grands auteurs 
classiques sur tant de détails dont nos contemporains sont 


_ prodigues venait le plus souvent de leur conception de 


Vart. Aujourd’hui nos auteurs décrivent minutieusement 
leurs héros: leur teint, leurs yeux, leurs cheveux...; les 
trois quarts des lecteurs n’en retiennent rien, et dés lors & 


quoi bon? ct cela est-il si important? Le xvu* siecle, au 
-contraire, sil a été moins cartésien que ne le voulait 


M. Krantz, l’a été beaucoup plus que ne le veut Brune- 
titre?; et alors méme que les écrivains n’obéissaient pas a 
Vinfluence du cartésianisme, comme Corneille dans ses 
premiers chefs-d’ceuvre, ils suivaient le méme courant 


didées. Les classiques ont donc cru que l’Ame était plus 
importante que le corps, qu’ell concevait mieux que 


_ lui, et_que c’était elle surtout qu’il fallait_peindre. 


On le pouvait de deux facons : en cherchant dans chaque 
Ame ce qui la distingue de toutes les autres: on montrait — 
alors des aoeulonies: — ou en insistant surtout sur ce que 
chacune a de commun avec les autres, du moins avecun 
certain nombre des autres, celles qui sont ou passionnées, 


s 


1. Impressions de thédtre, 1*¢ série, p. ag 
2. Krantz, Essai sur UVesthétique de Descarles étudiée dans les — 


rapports de la doctrine cartésienne avec la littérature classique fran- 


gaise au XVII¢ sitcle, Paris, 1882, in-8. — Brunetiére, Etudes. 
critiques sur Uhistoire de la littérature frangaise, 3° série : Descartes 
et la littérature classique. , 
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ou jalouses, ou avares...: on peignait alors des coractires 
généraux. Et qu’on ne crie pas & l’abstraction! Un admi- 
rable réaliste, Guy de Maupassant, a, dans sa préface de 
_ Pierre et Jean, fort bien montré qu'il n'est pas possible « de 
Feproduire la vie dans sa complexité ; qu’on abstrait tou- 
jours” quand on veut peindre; et que, si ‘V'abstraction : 
détruit la vie de la nature, elle n’empéche pas la vie de 
“Y'art. L’essentiel est de ne pas affubler d'un nom d’ homme 
ou de femme une simple idée, de tenir compte de Vaction 
qu’exerce la passion dominante sur les autres sentiments — 
de l’Ame humaine et ceux-ci sur celle-la; de tenir compte — 
_des modifications que le milieu, la situation ou les événe= — 
ments font subir a l’étre vivant. Le symbolisme ne le — 
fait pas; la moralité ne le faisait pas; l'art caste lui, 
V'a fait. 
Dans les @uvres de la vieillesse de Conan il arrive, 
il est vrai, trop souvent que les noms des personnages _ 
recouvrent des conceptions purement logiques, des idées — 
ou des volontés pures. } Méme dans ses chefs-d’ceuvre, on 
ne peut nier que les ames des personnages ne soient parfois 
trop simples et ne doivent leur création & une conception — 
de l'esprit: le vieil Horace, Horace, Curiace sont trois con- 
ceptions du patriotisme; Emilie est la vengeance; Cléo- 
pitre l’'ambition. Mais ces personnages simplifiés n’en 
vivent pas moins pour trois raisons: d’abord parce que la 
yolonté domine en eux et que la volonté est, en effet, 
exclusive ; ensuite parce que Corneille a bien su indiquer 
les éléments principaux qu'une ame doit comprendre pour 
_ n’étre pas une yaine apparence ; enfin et peut-étre surtout — 
parce que, s'il y a la des abstractions, sur ces abstractions _ e 
la meryeilleuse imagination de Corneille a soufflé. ‘ 
Les personnages de Racine sont plus complexes ; etille 
fallait bien, puisque, d'une part, ce qui domine en eux: aj 
c'est. la passion, sans cesse combattue, — et puisque, | = 
d’autre part, en dépit de leurs noms alluattes, ils se donnent i 
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moins & nous comme des Ames extraordinaires que comme 


des ames semblables aux ndétres, placées dans des situa- 


tions particuliérement tragiques. [1 y a parmi nous des 
gens qui aiment comme Hermione, Roxane, Phddre, ’ 
Pyrrhus ou Monime ; des ambitieux comme Agrippine ou 
Mathan; des fourbes comme Narcisse.~ Chacun de ces 
amants, de ces ambitieux ou de ces fourbes a sa physiono-= 
mie distincte, ses traits particuliers ; mais cherchons ce qui 
le caractérise essentiellement, ce qui en fait l’amant, l’am- 


bitieux ou le fourbe que nous connaissons, et, nous ny ey 


trouverons rien qui ne soit dans le personnage de Racine. 

Et, par la, Racine nous conduit A Moliére, qui, ensa 
qualité d'auteur comique, doit, encore plus que lui, repré- 
senter des étres semblables 4 nous, vivant de notre vie, 
marchant et agissanl comme nous pourrions le faire nous- 
mémes. Est-ce ainsi que les choses se passent dans son 
thédtre? En dehors des personnages conventionnels de 
- Vancienne comédie, beaucoup plus vrais cependant chez 
lui que chez ses devanciers (Scapin, Marphurius), ses per- 
sonnages sont-ils vivants? Le Misanthrope nous fournit 
ame belle occasion de I’examiner. Commencons notre 
enquéte par Alceste. 


EVs: 


On ne saurait dire que Moliire ne nous a rien appris 
sur Vhistoire, la situation et la personne méme d’Alceste.- 
Alceste est noble, puisque les maréchaux se chargent d’ar- 
ranger son affaire avec Oronte et puisque Arsinoé se plaint 
quon ne fait pas assez pour lui a la cour. II est riche, 
puisqu il peut s’offrir la satisfaction d’acheter vingt mille’ 
francs le droit de pester contre la justice. I] est instruit — 
_ et passe pour savoir écrire, puisqu’Oronte tient & lui sou- 

mettre son sonnet et puisqu’on le suppose capable d’avoir 
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composé un livre abominable contre la religion et contre 
PEtat. Il est jeune, puisqu "il plait a Colas -et nous 
savons méme qu’il y a & son costume des ERS yerts.. 
Aujourd’hui tout cela parait insuffisamment précis. Alceste 
est noble, mais quel est son titre et sa siluation sociale? 
Il est jeune, mais quel est son age exact? Pourquoi a-t-il 
un procés ? Comment est-il devenu amoureux de Céli- 
meéne ? Est-il grand ou petit!» blond ou brun ? Com- 
ment a-t-il vécu jusqu’au moment ou Vaction commence} — 
Ce dernier point, il faut le reconnaitre, a son importance ; 
car, si Alceste a vécu hors du monde, comment se fait-il - 
qu ayec son caractére il se soit décidé A y entrer? et, s ie 
a yécu dans le monde, comment se peut-il qu'il manifeste 
a propos de tout une indignation qui suppose Tétonne= : 
ment et l’inexpérience ? ae 
Un dramaturge réaliste de notre temps nous éclairerait 
sur cet article, et il aurait raison. Mais il nous éclairerait — 
peut-ttre aussi sur tous les autres ; et, au fond, cela serait- 
il si nécessaire } Vous rappelez—vous: la taille, le teint, le- 
costume de toutes les personnes qui yous ont intéressés> 
S'ils vous ont conté les aventures de leur jeunesse, ‘les 
avez-vous gardées fidtlement dans votre mémoire? Vous 
yous rappelez leur caractére et ce qui est essentiel pour le — 
faire comprendre. Moliére, qui, d’ailleurs, pour préciser 
ce qui serait resté trop vague, complait sur Videntification. 
en grande partie inévitable des acteurs et des personages, 
Moliére a fait comme votre mémoire: il a oublié tout ce 

_ qui n’était pas essentiel ; et, si les personnes dont vous 
_ayez oublié la taille et le teint n’en sont pas moins vivantes 


* 


1. Il ne semble pas qu’on puisse voir une i nse a colte es 
tion dans le vers d’Oronte (I, 2, 433): 3 yy 


Mais, mon petit Monsieur, prenez-le un peu moins haut. 
Cf. la réplique d’Alceste : 
Ma foi! mon grand Monsieur, je le prends comme il faut. 


» 
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pour vous, il n’y a pas de raison pour qu'un Alceste ne 
yous apparaisse pas comme yivant, aussi bien qu’eux. 
A-t-il en lui ce mélange de cohérence et. de contradiction ‘ 

-ce trait dominant et pourtant cette complexité qui carac- 
térisent les hommes? Ses actions sont-elles le résultat de 
son état moral, au lieu de paraitre évidemment. combi- 
nées par l’auteur en vue de dérouler son intrigue ) 
Ses paroles ont-elles Vaccent de la parole personnelle et 
vivante au lieu de servir 4 l’expression de théories pures et 
4 la démonstration de theses chéres a l’auteur ? Voila vrai- 
ment tout ce qui importe. 

Comme la gloire de Moliére pourrait nous en imposer, 
faisons une expérience. Oublions les vers de notre poete, 
oublions le détail des scénes et de l’action, et yoyons ce 
qui arrivera 4 un homme dont le caractére et la situation 
seront & peu prés tels qu’ils les a concus. Prenons un 
homme jeune, doué d’une Ame aimante et en méme temps 

- noble et fiére, pris de sincérité et de justice, et a qui, | 
comme on I’a dit de Condé, il ne manque que les moin- 
dres qualités, 4 savoir une certaine tolérance et une cer- 
taine douceur. Cet homme se méle a la société relevée, a 
laquelle le destinent sa naissance, sa fortune, sa distinction 

' desprit et son éducation. Le contraste ne peut manguer 
d’étre piquant, et il l’est. | 


Le monde est régi par les convenances, c’est-a-dire qu'on ~ 


s'y fait de mutuelles concessions, qu’on feint d’étre dupes 
les uns des autres, qu’on s’y témoigne une vive affection. 
_ comme on sent trop la yérité du mot de Pascal: « La po- 
_ litesse est: incommodez-vous », on se revanche en étant_ 
au fond plus égoistes, plus indifférents les uns aux autres, — 
plus moqueurs les uns pour les autres. On s’embrasse,. et 


y, 


on se traite au fond du ceur de facheux ; on se prodigue — 


les compliments, et on n’attend qu’ une occasion de déchirer 
avec les dents de la satire ceux qu’on vient de. compli- 


Puis, comme ces concessions mutuelles sont génantes, — 


1 
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WOKee : i MOTHERS? he's eee tes 
) ‘menter. L’organisation sociale ressemble quelque peu a 
celle des salons ; tout y est donné & la forme. dl semble | 


_conyvenances des réunions mondaines. Tels sont les spec- — 


| quoi !’émouvoir. — S'il n’était pas si jeune, il serait 
ey 


- trop. Et peut-¢tre y viendra-t-il, en effet. Mais, en atten- 


que lon yeuille récompenser le mérite ; il semble que l’on 
yeuille faire régner la justice. Au fond, linjustice est sous 
toutes ces belles apparences, comme I’égoisme sous les 


tacles qui s’offrent a notre loyal gentilhomme. — S’il 
n’était pas si noble et si aimant, il n’y aurait pas la de 4 


moins étonné de ce qu'il yoit ! ; ses réserves d’indignation 
seraient épuisées, et, abaissé par la vie, comme dit énergi- 
quement Aristote, il accepterait avec résignation la comé- 
die humaine. — S’il était moins fier, il consentirait peut- 
étre & y jouer un réle. — S’il était plus doux et moins 
raide dans‘son attitude, il souffrirait de cet état de choses, 
sans tenter une inutile révolte. — Etant ce qu'il est, il 
éclate, il s’emporte, il s'imagine que la douleur qu'il 
éprouye et qui vient d’un amour froissé pour ses sem- — 
blables, est au contraire de la haine: il s’intitule misan- 
thrope. ; ; * eo, 

Des lors, il n’aurait plus qu’une chose & faire: c'est de 
quitter ce monde, ou il n’est pas a sa place et oti il souflre Si 


dant, trois choses le retiennent : d’abord, quelque entéte- — 
ment orgueilleux, car il n’a pu constater combien il est 
moralement supérieur & tout ce qui entoure sans éprou- 
ver de V’orgueil ; — puis, quelque espoir naif, fruit de— 
son honnéteté et de sa jeunesse, que son exemple finira 
par transformer cette société frivole, injuste et menteuse ; 
— enfin et surtout, l'amour, rangon de sa prétendue mi- 
-% ’ a “ ee 

1. Entendez cependant que la jeunesse ne se mesure pas fou- —— 
jours a la date de Ja_naissance, « La jeunesse au fond n’est que — 
la surprise de la vie. Quand on ne la ressent plus, on n’est plus — 
jeune ; et on est jeune tant qu’on la ressent. » Joaquin Nabuco, 
Pensées détachées. u Ee sor abe 
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santhropie. Plus il se croit rempli de colére, et plus iL 
éprouve, au fond, le besoin d’aimer. I] aimera donc, 
- malgré lui. Et qui aimera-t-il ? Quelque j jeune fille simple 
et franche, la plus semblable 4 lui-méme qui se trouvera? 
Il se pourrait. Mais combien il sera plus humain qu'il 
aime justement qui lui ressemble le moins, le produit le 
plus raffiné de ce monde contre lequel il gronde: une co- 
quette spirituelle et médisante ! Cela parait éminemment 
illogique ; mais d’abord homme est un animal illogique, 
et « la raison n’est pas ce qui régle l'amour » ; de plus, 
Villogisme ici n'est qu’apparent. La coquette attire 
Phomme aimant, comme un enfant méchant attire sa 
mére, parce qu’il est |’étre le plus capable de la faire souf- 
frir ; la coquette attire l’adversaire orgueilleux du monde, 
parce qu’clle est la plus belle conquéte qu’il puisse faire 
sur lui, sil la convertit ; peut-étre aussi personnifie-t-elle, 
sans qu'il s’en doute, le charme malsain, mais subtil, de 
_ cette société qu’il croit mépriser et qui déja lui a imposé 
certains de ses ménagements, certaines de ses hypocrisies. 
Amoureux d’une coquette ; aimé (a ce qu'il semble), 
maiscomme un homme de son humeur peut étre aimé 
par une coquette ; sans cesse blessé dans son affection, 
dans son amour-propre, dans ses convictions les plus 
chéres, notre héros deviendra encore plus irritable. Tout 
le fera sortir des gonds. Sans cesse il donnera la comédie 
A cette société, qui ne pourra s'empécher de Vestimer. 


Pour nous, qui partageons plus ou moins les préjugés du — 


monde, il sera & Ja fois ad isant. 


Ne voili-t-il pas un caractére bien vivant et un réle bien i 
naturel? et ne. sont-ce pas la justement le caractére et le. 


réle d’Alceste ? 

Alceste est une ame droite, mais « dure & manier », 
que le ciel n’avait point fait pour la cour et que le milieu 
ou il se trouve fait paraitre étrange en méme temps que 
noble : 
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ELIANTE. 

Dans ses fagons d’agir il est fort singulicr : 

Mais j’en fais, je ’avoue, un cas particulier,: 

Kt la sineérité dont son ame se pique ~ 

A quelque chose, en soi, de noble et d’héroique. 
Cest une vertu rare au siécle d’aujourd’hui, 

Ht je la voudrois yoir partout comme chez lui!. 


_ Contre Philinte 4 la premiére scéne, contre Oronte dans 
la scéne du sonnet, contre les médisants dans le sa— 
_ lon de Céliméne, contre les injustices de la justice & pro- 
' pos de son procés, contre la rancune sournoise du bel 
esprit qu'il a offensé, partout il a raison au fond, mais 
partout il montre une indignation qui ne va pas sans 
quelque naiveté : 


Quoi ? Contre ma'‘partie on yoit tout & la fois 
L’honneur, la probité, la pudeur, et les lois; 
On publie en tous lieux l’équité de ma cause ; 
Sur la foi de mon droit mon ame se repose ; 
Cependant je me vois trompé par le succés, 

Jai pour moi la justice, ct je perds mon procs | 
Un trattre, dont on sait la scandaleuse histoire, 3 
Kst sorti triomphant d’une fausseté noire! ts 
Toute la bonne foi cde ad sa trahison | i 
Il trouve, en m’égorgeant, moyen d’ayoir raison }... 
Et non content encor du tort que on me fait, 

Il court parmi le monde un livre abominable, 

Et de qui la lecture est méme condamnable, 

Un livre & mériter la derniére rigueur, 

Dont le fourbe a le front de me faire Vauteur ! 

Et la-dessus, on yoit Oronte qui murmure, 

Et tache méchamment d’appuyer Vimposture ! 

Lui, qui d’un honnéte homme & la cour tient le rang, 
A qui je n’ai rien fait qu’étre sincére et franc, 
Qui me yient, malgré moi, d’une ardeur empressée, 
Sur des vers qu’ila faits demander ma pensée ; 

Et parce que j’en use avec honnéteté, 

Et ne le yeux trahir, fui ni la vérité, 

Il aide & m’accabler d’un crime imaginaire ! 

Le yoila devenu mon plus grand adyersaire ! 

Et jamais de son cceur je n’aurai de pardon, 


1. Acte IV, se&nes, y. 1163-1 168. Pe: : es Bent) 
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Pour n’ayoir pas trouvé que son sonnet fat bon ! 

Et les hommes, morbleu ! sont ;faits de cette sorte ! 
C'est 4 ces actions que la elie les porte ! 

Voila la bonne foi, le zéle vertueux, 

La justice et ’honneur que J’on trouve chez eux | 
Allons, c’est trop souffrir les chagrins qu’on nous forge : 
Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge. 
Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups, 
Traitres, vous ne m’aurez de ma vie avec yous!, 


2 


Rousseau reproche a Alceste d’étre trop sensible & ses en- 


nuis personnels; et, en effet, il éclate un peu fop, contre 
sa partie (ainsi que le lui dit Philnte) et il s’écrie avec | 
une animation singuliere : 

- Je me verrai trahir, mettre en piéces, vyoler, 

Sans que je sois.... Morbleu ! * 
Mais c’est en cela précisément qu'il est un personnage 
vivant, au lieu d’étre une abstraction. S’il s’appelait Pes- 
simisme et s'il était un personnage de moralité, il s irri- 
terait pour des raisons plus générales. Alceste n’est pas in- 
téressé, et on le voit bien lorsqu’il répond brutalement aux 
plaintes d’Arsinoé sur l’ingratitude de la cour 4 son égard : 


Quel service 4 VEtat est-ce qu’on m’a vu rendre ?* 


ou lorsqu’il refuse de s’occuper de son proces, en conseil- 
lant a Céliméne d’en faire autant pour le sien ; mais c est 
un homme, un jeune homme, et qui montre en tout ceci, 


en méme temps qu’un peu de naiveté, un peu d’ orgueil. « 


Il crie: « je veux qu’on me distingue » ; il trouve qu'on 
lui fait « injustice aux yeux de l’univers »; il veut aus la. 


conclusion de son proces 
demeure a la Sa. 
Comme une marque insigne, un fameux témoignage 
De Ja méchanceté des hommes de notre age‘. 


1. Acte V, scéne r,'v. 1487-1496 et 1500-1524. 5 
2. Acte I, scene 1, v. 181-182. ae 
3. Acte Ul, scene v, Vv. 1004. * - 
4. Acte V, "sebne tr, v. 1544-1546. 


72 ie MOLIERE 


Céliméne n’a pas tout a fait tort de dire quil a peur de — 
_ « paraitre un homme du commun », et il lui arrive de 
se complaire dans sa situation: 


-. « .J’aurai le plaisir de perdre mon procés | 
+ + . Jo youdrois, m’en coitat-il grand’chose, 
' Pour la beauté du fait avoir perdu ma cause | 4 


_ Ainsi, tout en souffrant de ce qu’il voit, Alceste y trouve. 
_ pour son amour-propre une satisfaction — et l’on recon- — 
nait bien ici la complexilé ordinaire des sentiments hu- 
mains — ; mais il souffre, cela est indubitable, et d’au- 


7 


tant plus qu’il est amoureux. ; - 

Pourquoi Alceste s’est-il épris de Céliméne? il ne le 
sait pas lui-méme. Mais il essaie de concilier son amour, 
_ sa vertu et son orgueil, en espérant qu’il la guérira de ses — 


~. . . Sans doute ma flamme a 
De ces défauts du temps pourra purger son dme 2. 


~ D/ailleursson cceur s’est désespérément jeté dans cet amour. 
amour ardent, conibattu, digne de pitié : fs 


\  Morbleu! faut-il que je yous aime ? : 
Ah! que si de yos mains je ratirape mon cour, 
Je bénirai le Ciel de ce rare bonheur! 
* Je ne le céle pas, je fais tout mon possible re 
- A rompre de ce cur l’attachement terrible ; 
__, — Mais mes plus grands efforts n’ont rien fait jusqu’ici, 
‘ Et c'est pour mes péchés que je yous aime ainsi. 


Il est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde. ? 
| ALCESTE, © “ 

Oui, je puis la-dessus défier tout le monde. 

Mon amour ne se peut concevoir, et jamais 

Personne n’a, Madame, aimé comme je fais 3 


1. Acte I, scéne 1, y. 196 et 201-202. : ae a 
2. Acte I, scéne 1, vers 233-234. Ee 
3. Acte II, scdne 1, v. 514-524. ; Spe 
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Il gronde sans cesse Céliméne ; mais il ne peut renoncer & 
la voir. I] veut sortir de ce salon ot elle tréne en reine 
entourée d’une cour frivole; et il reste. Trompé, il se 
lourne brusquement vers la sincére Eliante, si bien faite 
pour le rendre heureux, ace qu’il semble; mais il revient 
suppliant 4 Céliméne, tout en s’accusant de sa faiblesse. 
« Efforcez-vous ici de paroitre fidéle », lui dit-il en une 
_ priére émouvante ; et encore : ; 
Ab! trattresse, mon foible est étrange pour vous ! 
Vous me trompez sans doute avec des mots si doux ; 
Mais il n’importe, il faut suivre ma destinée ; 
A votre foi mon ame est toute abandonnée ; 
Je veux yoir, jusqu’au bout, quel sera votre ceeur, 
Et si de me trahir il aura la noirceur!. 
Enfin, il supporte l’épreuve ‘supréme, la confusion de 
Céliméne par les marquis, avec un calme apparent qui 
doit également cotter 4 sajalousie, & son amour-propre, 
a son humeur franche et rude ; et, seul, le refus de Céli- 
méne de le suivre dans sa solitude le décide & rompre avec 
elle, parce qu’en lui l’'amant et le misanthrope se trou— 
yent alors également blessés. « Je vous refuse », lui 
~ dit-il. Mot caractéristique : car c’est lui, & vrai dire, qui est 
-refusé ; mais il profite d’un semblant d’offre de Céliméne 
pour reprendre instinctivement son attitude de justicier. 
Un homme qui est soumis a de: pareilles angoisses, si 
- ailleurs il a ’humeur d’Alceste, nepeut que se montrer 
sans cesse irritable, s’emporter hors de toute mesure, et 
_ Sutrer sa pensée. Son esprit « se gendarme toujours », 
comme le lui dit Philinte. Il traite Philinte de « vilcom- 
plaisant » pour un compliment fait 4 Oronte ; il appelle — 
sa conduite « indigne, lache, infaime » parce qu'il a fait 
4 un indifférent laccueil qu’impose la mode ; il lui crie: 
« Ah! morbleu! mélez-vous, Monsieur, de vos affaires », 
quand celui-ci veut lui rendre service; il parle de la 


1. Acte IV, scine 1, v. 1389 et 1415-1420. 
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« cohue » des amants de Géliméne, et annonce aux mar~_ 
quis qu'il ne sortira qu’apres eux ; il se déclare incapable 
de se maitriser et menace de casser la téte & son valet, sil - 
ne s’explique promptement. ieee (ene 

- Voila pour ses emportements ; que dire de ses exagéra- 
tions) I] veut rompre en visiére a tout le genre humain, 
et ila congu pour lui une effroyable haine ; il ira dire a fla 
vieille Emilie, sans raison aucune, quelle est folle de se 
mettre du fard ; Oronte, a l’entendre, avait d’abord fait 
des vers trop précieux ; bientot il a fait des vers exécrables ; 

“une minute encore, et il est un homme a pendre. Voyez 
enfin Alceste devenant presque grossier pour Philinte et 
soubliant, lui, l’ennemi des pointes, jusqu’a en faire une 
effroyable 4 propos de la chule du sonnet d’Oronte : 


La peste de ta chute, empoisonneur au diable ! 5 
En eusses-tu fait une & te casserle nez!! 


* Ce farouche ennemi du monde lui donne la comédie, 
et d’autant plus qu’il n’a pu rester compldtement en de- 
hors de la corruption ambiante. Non seulement il aime 
_ une coquette, mais il emploie pour dire une vérité désa- 
gréable des circonlocutions qui ne partent pas d'une en 
tiére franchise ; maladroit d’ailleurs dans ses com plaisances, 
il blesse plus par ses précautions mémes qu'un autre ne- 
ferait par la netteté de son langage : 


ALCESTE. 4 
Monsieur, cette matiére est toujours délicate, ‘baie 
Et sur le bel esprit nous aimons qu’on nous flatte. BY 
Mais un jour, & quelquw’un, dont je tairai le nom, iy 
Je disois, en voyant des vers de sa facon, Rf 
Qu’il faut qu’un galant homme ait toujours grand empire + 
Sur les démangeaisons qui nous prennent d’écrire ; a 
Qu’il doit tenir la bride aux grands empressements 
Qu’on a de faire éclat de tels amusements ; ; a 
Kt que, par la chaleur de montrer ses ouvrages, ee 
On s’expose & jouer de mauyais personnages. ; 


1. Acte I, seéne u, v. 334-335. 
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ORONTE. 
Est-ce que yous youlez me déclarer par la 
Que j’ai tort de vouloir...? . 
_ALCESTE. 
: Je ne dis pas cela ; 
“Mais, je lui disois, moi, qu’un froid écrit assomme, 
Qu’il ne faut que ce foible 4 décrier un homme, 
_ Et qu’edt-on, d’autre part, cent belles qualités, 
On regarde les gens par leurs mauvais cétés. 
- ORONTE. 
Est-ce qu’a mon sonnet yous trouvez 4 redire ? 
k ALCESTE, 
Je ne dis pas cela; mais, pour ne point écrire, 
Je lui mettois aux yeux comme, dans notre temps, 
Cette soif a gaté de fort honnétes gens. 
ORONTE. 
Est-ce que j’écris mal ? et leur ressemblerois-je ? 
ALGESTE. 
Je ne dis pas ae mais enfin, lui disois-je, 
Quel besoin si pressant ayez-vous de rimer ? 
. Et qui diantre vous pousse 4 yous faire imprimer ?.. 
: ORONTE. . 
Voila qui va fort bien, et je crois vous entendre !. 


- Devant les maréchaux, Alceste emploie des formules bi- 
Zarres pour concilier, croit-il, sa franchise et les conve- 
nances. En somme, on_ Vestime, les femmes. l’aiment 
(« comment une femme pourrait-elle ne pas aimer Al- 
— ceste) » disait une des meilleures Céliménes qu’ait connues 
la Comédie-Francaise, Mlle Mars); mais il fait rire, et 
‘ee on se moque de lui: 


7 ~~ 


See Par la sangbleu ! ! Meésicurs, je ne croyois pas étre 
; Si plaisant que je suis 2. 

il xt plaisant sans le savoir et sans le vouloir. Tout en 
lui est spontané, tout a l’accent personnel. Non certes, il: 
ne saurait s’appeler Pessimisme. On a discuté sur ce per- 
sonnage d’Alceste — comme on discute sur certains grands _ 
-personnages de Vhistoire —, parce qu'il a sa’ broppcas nee 


4. Acte I, sctne 1, ¥. 341-364 et 374. gat 
ar Acte EE: sche yr, va 7g 5-7 74 ee on itis ei Misdeennes.S 
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et ses obscurités, et cela méme est une ressemblance de 
plus avec la vie. Mais on sent qu’en le formant Moliére a 

vraiment eu le pouvoir créateur, qu’Alceste aurait pu vivre, a 
ou plutét qu'il vit. Qu’importe que nous ignorions sa taille, — 
son teint et telles autres particularités tout aussi peu im-— 
portantes! ~~ ( 


Vv 


Molitre tient-il pour Alceste, ou bien tient-il pour Phi- 
linte? Cette question oiseuse, j’allais dire: cette question — 
absurde, a été souvent discutée : je me garderai bien dela — 
poser. Si Alceste est un étre vivant, Philinte en est un _ 
autre, que Moliére a pris plaisir & mettre en face d’Al- : 
ceste, pour qu’ils s’opposent, comme dans la vie; pour — 
qu ils fassent contraster: leurs qualités (car. tous deux en : 
ont) et leurs défauts (car ils n’en manquent ni l’un ~ 
ni l'autre). Seulement, les qualités comme les défauts . 
_ de Philinte sont moins accusés, puisque Philinte, vivant ., 
dans le monde et youlant y vivre, désireux de ne ‘sem 
singulariser en rien (ce qui est justement ce qu’on appelle — 
le bon ton et ce qui constituait au xvu° sidcle Yhonnéte — 
homme), Philinte s’est appliqué & émousser ce quik 
pouyait avoir de trop saillant. Siete 

Est-il digne d’étre l’ami d’Alceste, comme ill’a été avant 
que l’'action s'‘engage, comme il le redeviendra sans doute — 
quand la crise sera pass¢e) Oui certes. Ila du gout, comme a 
Alceste, car scs compliments 4 Oronte sentent Vironie, et il 
juge les marquis juste ce qu’ils valent. Il n’aime ni in- 
justice, nila fourberie, ni la médisance, et Eliante sait 
bien a qui elle parle, quand elle lui dit a Voreille, au 
commencement de la scéne des portraits : 


Ce début n’est pas mal ; et contre le prochain 
La conversation prend un assez bon train *. 


1. Acte IJ, sctne 1y, vy. 583-584. 
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Il apprécie sainement tout ce qui est honnéte, et voudrait 
bien étre le mari d’Eliante, comme il tient & rester l’ami 
d’Alceste. Son dévouement & ce dernier est méme ‘Singu- ~ 
ligrement méritoire, puisque aucune rebuffade ne le dé- 
courage. Mais les vices qu’il n’aime pas, Philinte les ac- 
cepte avec trop de facilité. Légerement sceptique, il parait 
s'amuser fort au spectacle un peu démoralisant du monde; 
et ce salon de la coquette, ou Alceste souffre mort et mar- 
tyre, lui est pour étudier ce monde un observatoire fort 
agréable. Sa postérité (car il en aura une, et c'est une 
preuve de plus qu’il est vivant) fera comme lui, ou un 
peu moins bien encore. Philinte sourit avec eeaeies 
_sance dans le monde: c'est dans le demi-monde que se 
proménera le complaisant sourire d’Olivier de Jalin, le 
héros d’Alexandre Dumas fils '. : 
Mais, au fait, est-il bien sir que nous ne soyons pas 
déja dans le demi-monde avec Céliméne ? Céliméne n’a 
"que vingt ans — du moins elle nous le dit, et, cette fois, 
on n’accusera pas Moliére de ne s’étre pas inquiété de l’age 
_ de son personnage —, mais elle est veuve, et elle a bien 
profondément enterré son mari, car iln’en est question en 
aucune sorte ; nous ignorons tout de ce mari et de l’exis- 
“tence qu’il a faite & sa jeune femme ; il semble n’avoir 
_yécu et n’étre mort que pour assurer a Céliméne plus de 
“Tiberté d’allures et, si je puis dire, des coudées plus fran- 
_ thes. De cette liberté comment a-t-elle usé? Les insinua- 
tions d’Arsinoé sont-elles calomnieuses? Les lettres que 
-montrent les marquis au dénouement sont-elles sans gra- 
vité profonde? Alceste, qui se déclare: trahi, ne prend-il 
pas le mot dans tout son sens, et n’a-t-il pas des droits 
sur la coquette, autres que ceux qui peuvent résulter de 
paroles plus ou moins aimables ? — Il faut savoir entendre 
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ens a Peal P e , eek x AS 
A demi-mot, nous dit G. Larroumet2. Racine prétend qu 


- pour peu de chose dans la scéne des lettres, an dénouement 


_ mais, quand on se pique d’ayoir louie fine et Vespri 


‘ 


’ bitation d'un personnage ; elle n’aime pas peindre la pas- 


dispose, quel quartier et quelle rue elle habite, quels cos— 
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Bérénice n’avait pas eu les derniers engagements avec Titus . 
mais nous savons bien le contraire par histoire; il nous — 
donne Hermione pour une simple fiancée de Pyrrhus 
mais une simple fiancée, quand on lui rend sa parole, ne 
se livre pas aux fureurs d’Hermione; .Moliére dit que 
Célimene a simplement coqueté avec Alceste, Oronte, 
Clitandre et Acaste, mais alors c’est une bien inoffensiv 
créature que cette Céliméne, et on fait beaucoup de bruit — 


Il est bon sans doute de savoir entendre A demi-mot 


avisé, on risque fort d’entendre ce qui n’a jamais été dil 
et ce que personne n’a youlu dire. Or, ni la Bérénice de — 
Racine (il ne s’agit pas de celle de l’histoire, Racine ne 
s'étant jamais astreint & suiyre l’histoire servilement), ni 
Hermione, ni Céliméne n’ont été pour leurs auteurs.ce 
que Larroumet veut qu’elles soient, et les textes le prou- 
vent surabondamment. Larroumet n’aurait raison que si 
ces trois personnages figuraient dans des piéces du xx* ou 
du xrx° sitcle. De nos jours, la littérature n’est pas plus: 
discréte dans ses investigations sur les mceurs que dans — 
ses investigations sur la physionomie, le costume et l’ha—_ 


sion sans la pousser & ses derniers excés, elle n’aime pas | 
analyser un vice sans lui faire commettre les pires débor- 
dements. Une Céliméne qui n’aurait pas: trois ou quatre 
amants paraitrait par trop une héroine de pitce ou de 
roman pour petites pensionnaires, de méme qu'une Céli- 
méne dont on ne saurait pas ou elle a été élevée, combien 
de temps elle a vécu avec son mari, de quelle fortune elle 


1. Racine (collection des Grands Eerivains Jrangais), p. 170. 
Cf. Conférences de VOdéon, tome XII, Paris, 1900, in-12, p. 187 
(Conférence sur Andromaque). ; 


 tumes elle aime & porter et quel est le style de son canapé . 


ou de ses fauteuils, ne serait pas digne d’étre présentée a 
des gens qui savent la vie et qui ont lu Balzac, Emile 
Zola ou Paul Bourget. — Cependant, il faut en prendre 
notre parti. Ni Baines ni Moliére n’avaient lu Bourget, 
Zola et Balzac, et ils pensaient que, pour n’aveir encore 
commis aucun acte dégradant, ni Bérénice, ni Hermione, 
ni Céliméne ne perdaient leur intérét et leur vérité. Gou- 
pables ou non de ce qu’on veut leur attribuer, elles n’en 
représentaient pas avec moins de force le regret, la jalou- 
sie, la coquetterie. Pas n’est besoin que Céliméne s’appelle 
- la baronne d’Ange* pour nous faire comprendre de quels 
_mandges est capable la perfidie {éminine et pour étre 
vivante, & la fagon dont nous. avons tout 4 l’heure expliqué 
Ja vie de l'art. 

- Voyez-la en face d’Alceste, quand ce dernier agite avec 
_ rage le billet qu’elle a écrit 4 Oronte ; elle avoue ce qu’elle 
peut avouer, elle nie ce qu'elle doit nier, elle échappe a 
un éclaircissement difficile par des accents de fierté blessée, 
elle a recours au grand moyen surtout: « non, vous ne 
m’aimez pas », et, sans. avoir le moins du monde prouvé 
quelle est innocente, elle reprend tout son empire sur 
~ Alceste. 

Voyez-la aussi en face d’Arsinoé. Certes, la seéne ou 
s’expliquent ces deux soi-disant amies est caractéristique 
du dédain de l’art classique pour un certain réalisme : 
dans la vie réelle, Arsinoé ne déballerait pas dés son en- 
_trée chez Céliméne, et sans méme consentir a s’asseoir, le 
gen de méchancetés qu'elle lui apporte ; elle causerait 


- dabord de choses et d’dutres et aménerait de son mieux 
ce qui est le yéritable objet de sa visite. Mais il y aurait 1a 


~ des hors-d’euvre, du temps perdu sans profit réel, et Mo~ 
_ livre, autorisé par son phic. ya droit au plus: pressé, Ce 


1. Dans le Demi-Monde, Gal othe Xosaan fils. 


ni 


wy 


procédé n’empéche pas la scéne d’étre exquise de vérité 
et de profondeur. 

~ Quand Arsinoé a feint de rapporter, dans l’intérét — 

méme de Céliméne, les bruits qui courent sur son compte, 

Céliméne n’a garde de s’irriter ; elle rend coup pour coup. 

avec un sourire: ; 


Madame, j’ai beaucoup de graces & yous rendre : 
Un tel avis m’oblige, et loin de le mal prendre, 
J’en prétends reconnottre, 4 instant, la faveur, 
Par un avis aussi qui touche votre honneur; 

Et comme je vous vois vous montrer mon amie 
En m’apprenant les bruits que de moi l’on publie, 
Je yeux suivre, 4 mon tour, un exemple si doux, 
En vous avertissant de ce qu’on dit de vous. - 

En un lieu, l'autre jour, ot je faisois visite, 

Je trouvai quelques gens d’un trés rare mérite, 
Qui, parlant des vrais soins d’une Ame qui vit bien, he 
Firent tomber sur yous, Madame, l’entretien. 
La, votre pruderie et vos éclats de zéle 

Ne furent pas cités comme un fort bon modéle : 
Cette affectation d’un graye extérieur, 

Vos discours éternels de sagesse et d’honneur, 
Vos mines ct vos cris aux ombres d’indécence : 
Que d’un mot ambigu peut avoir innocence, oe 
Cette hauteur d’estime od yous étes de yous, 

Et ces yeux de pitié que yous jetez sur tous, ree 
Vos fréquentes legons, et vos aigres censures 

Sur des choses qui sont innocentes et pures, 

Tout cela, si je puis yous parler franchement, 

Madame, fut blimé d’un commun sentiment !... 


I] serait trop long maintenant de parler des personnages — 
secondaires : je m’en console en songeant aux indications 
que, chemin faisant, j’ai données sur Eliante, sur Oronte — 
et sur les marquis. Cependant, saluons au passage ces 
jeunes fats, que Molitre a déclarés indispensables a la 
comédie dans 'Impromptu de Versailles, et qu’il imposera 
en effet a la’ comédie postérieure. Il ne pouvait étre ques- 
tion d'une psychologie bien profonde pour ces jolies pou- _ 


1. Acte III, scbne iv, y. 913-936. 2 Seer 
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: ore 
pées, toujours souriantes, mais sans ceryelle; Molidre _ 
n’en a pas moins montré avec force, par la scéne ow ils se 
communiquent les lettres de Céliméne et ow ils accablent 
cette jeune femme, ce qu'il y a de grossitreté et de manque 
de délicatesse dans leur élégance ; leur portrait n’en est 
pas moins criant de ressemblance et de vie : 


i 


ACASTE. 


Parbleu | je ne yois pas, lorsque je m’examine, 
‘Ou prendre aucun sujet d’avoir l’ame chagrine. 
' Pai du bien, je suis jeune, et sors d’une maison f 

Qui se peut dire noble avec quelque raison ; 

Et je crois, par le rang que me donne ma race, 
wil est fort peu d’emplois dont je ne sois en passe. 

Pour le cwur, dont surtout nous devons faire cas, 

On sait, sans vanité, que je n’en manque pas, , 

Et Von m’a vu pousser, dans le monde, une affaire 

D’une assez vigoureuse et gaillarde maniére. 

Pour de Vesprit, j’en ai sans doute, et du bon goat 

A juger sans étude et raisonner de tout, j 

A faire aux nouveautés, dont je suis idolatre, 

Figure de savant sur les banes du théatre, 

Y décider en chef, et faire du fracas 

A tous les beaux endroits qui méritent des has. 

Je suis assez adroit ; j’ai bon air, bonne mine, 

Les dents belles surtout, ct la taille fort fine. 

Quant & se mettre bien, je crois, sans me flatter, 

Qu'on seroit mal venu de me le disputer. 

Je me yois dans l’estime autant qu’on y puisse dtre, 

Fort aimé du bean sexe, et bien auprés du maitre. 

Je crois qu’avec cela, mon cher Marquis, j¢ croi 

Qu’on peut, par tout pays, étre content de soi 1, Cs * 


« Allons, saute, marquis », a-t-on envie de dire A 
Acaste ; mais, bien que plaisant, le marquis de Moliére— 
est trop sérieux encore pour se permettre cet enfantillage : 


il le laisse pour le marquis de Regnard 2. 


1. Acte II, scéne 1, v. 781-804. ; 
2. Voir le Joueur, acte IV, scene x.  * 
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VI 


Jai fait de mon mieux pour présenter sous son vrai a 
jour cette comédie du Misanthrope. Mais je ne puis” 4 
me dissimuler en terminant qu'il nous est presque 
impossible aujourd’hui d’apporter & la lecture ou & la 
représentation de ce chef-d’ceuvre les dispositions qu’y | 
apportaient les contemporains et que le povte lui-méme 
youlait qu’on’y apportat. Alceste paraissait fort comique 
par ses manquements aux usages du monde: mais ce 
qu’on appelait alors le monde n'existe plus guére; la 
galanterie s’en va, escortée dans sa retraite par la poli- 
tesse ; la démocratie a autre chose & faire que de respecter 
tant de nuances. Ce qu’elle cherche, un peu a tatons et — 
non sans commettre de temps en temps quelque méprise, 
c'est ce qui préoccupait Alceste : la vérité, la sincérité, la 
justice. Si-bien qu’Alceste, qui ne fait plus guére rire, 
nous parail, au contraire, souffrir, pleurer, s’efforcer 
avec nous. Fabre d’Eglantine en a fait un révolution-— 
naire, un sans-culotte vertueux et ami du peuple ;. Fran- i 
cisque Sarcey le déclarait encore républicain'; que de 
noms ne lui a-t-on pas donnés ! que de noms ne [ui don~ 
nera-t-on pas, auxquels l’atrabilaire ami de Philinte ne — 
s’attendait guére ! sip 
A certains égards cela est facheux, et il nous faut réagir, 
pour avoir une idée aussi saine et aussi exacte que possible 
de T’euvre que nous étudions. Mais cela ne laisse pas 
aussi d’avoir son bon cdté et de faire singuliérement, 
honneur & Molidre. Non seulement Alceste était vivant, 
; comme nous l'avons montré, mais Alceste était immortel. | 


>, 


4 


- 1. Dans un article de 1868, voir Quarante ans de thédtre, q 
tome HI, Paris, rg00, in-12, p. 95 sqq. a 


a 
‘LE MISANTHROPE > 


- Ainsi il a traversé plus de deux siécles ; il a vu maintes — 
révolutions ; il a senti quelles idées nouvelles s’agitaient 
sous les cranes des hommes : comment aurait-il pu ne 
rien apprendre et ne rien oublier? Comment rien n’aurait- . 
il changé dans cette physionomie qui égayait, vers 1666, _ 

- des habitués du salon de Géliméne ? 5 a 


i ¢ 
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CHAPITRE IV 


DU MISANTHROPE A AMPHITRYON 


- I : 


On a longtemps répété que, le Misanthrope n’ayant pas 
réussi, Molitre avait di: écrire en hate le Médecin malgré 
lui, et que la petite piéce s’était jointe a la grande dés la — 
la quatriéme représentation. « Le Médecin malgré lui, dit 
Voltaire, soutint le Misanthrope; c'est peut-étre a la honte 
de la nature humaine, mais c’est ainsi qu'elle est faite : 
on va plus 4,Ja comédie pour rire que pour étre instruit. , 
Le Misanthrope était Youvrage d'un sage qui écrivait — 
pour les hommes éclairés; et il fallut que le sage se dé- 
guisat en farceur pour plaire a la multitude. » Déguise- ; 
ment douloureux, dit-on, et dont Molidre se serait vengé 
par un mot amer. Quand Lucas et Valére ont foreé Sga- i 
~ narelle a déclarer qu'il est médecin, comme celui-ci — 
s'amuse i quelques facéties, Lucas de s’écrier : « Palsan-_ 
guenne ! yela un médecin qui me plait; je pense qu'il — 
réussira, car il est bouffon. » Sentez-vous V’allusion san- 
glante au public? « Comment ai-je été assez fou, semble 
dire Moliére, pour te présenter, a toi, public inintelligent, 
un personnage aussi noble et aussi sérieux qu’Alceste? Tu 

“Tas repoussé, et c'est bien fait pour moi ; comment ne _ 
m’en tenais-je pas 4 Sganarelle? Pour celui-ld, & la bonne _ 
heure! tu es capable de le comprendre; je pense qu'il 

réussira, car il est bouffon. » ey a 


(et yi r i; age 
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Tout cela flatte nos instincts romanesques ; malheureu- “ 
‘sement, tout cela est peu exact. Le Misanthrope n’a certes 
‘pas eu le succes qu'il méritait (et la faute en est en partie — 
‘A Pallure peu dramatique de Ja piéce, en partie & ce que — 
la cour, en deuil de la Reine-mére, n’a pu la voir et l’ap- 
-plaudir), mais il n’a pas fait non plus la chute que se~ 
figurait Voltaire. Le Médecin malgré lui n’a pas paru dés la 
‘quatriéme représentation du Misanthrope, c'est-a-dire dés 
deat jun, mais le 6 aout. Il n’a été joué avec le Misan- 
dthrope qua parlir de la vingt-deuxiéme représentation, 
le 3 septembre, et seulement d’une fagon tout exception- 
‘nelle, car Moliére jouait a la fois Alceste et Sganarelle, et 
c’était 14 pour une méme soirée un fardeau écrasant. Enfin, 
la gaieté du Médecin malgré lui est trop sincére, trop dé- 
‘bordante, pour que Moliére ait eu, en écrivant cette 
eeuyre, le rictus sardonique de l’auteur trahi par le succés — 
et qui se venge en méprisant son public: « Ris donc, 
parterre, ris donc ». 

La vérité, c'est qu’en donnant une pitce d'une gaicté — 
folle deux mois seulement apres son austére Misanthrope, 
Moliére fournissait une nouvelle et éclatante preuve de son 
incroyable facilité. Et la vérité, c'est aussi qu’on courut ~ 
voir Sganarelle avec plus d’empressement qu’Alceste : 


L’estime qu’on en fait est une maladie 
Qui fait que dans Paris tout court au peoan, 


dit le journaliste Subligny ; et son confrére Robinet = 


A _ Les amateurs de la santé 
- Sauront que dans cette cité sate Sr 
é Un médecin vient de paroitre, ree 

— d’Hippocrate est le grand maitre. = 

‘ i. guérir en le yoyant, 
*écoutant, bref, en riant. , 5 2 ie 
- n’est nuls maux en la nature = 

Dont il ne fasse ainsi la cure. 


Ne nous hatons pas de condamher le public 4 XVII’ s1e- : 
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cle. Tous les publics qui ont suivi ont fait comme lui ; 
- ils ont admiré le Misanthrope, mais ils. ont pris plus de 
plaisir, au théatre, a voir le Médecin malgré lui. De 1680 — 
81906, le Misanthrope a été joué A la Comédie-Frangaise — 
1 233 fois ; le Médecin malgré lui Va été 1 625; ¢ "est, aprés 
le Tartaffe, la piéce la plus jouée de Moliére. Et, en effet, 
si «rire est le propre de homme », comme le voulait 
Rabelais, et si le rire est bienfaisant, rien n’est plus hu- _ 
main, rien n’est plus bienfaisant que-ce chef-d’ceuvre sans 
_ prétentions. Quelle qu’y puisse étre dans le détail la part — 
de limitation espagnole, le Médecin malgré lui c'est la — 
vieille farce frangaise, mais la vieille farce agrandie, ani- 
_mée par une verve intarissable, illuminée par des éclairs 
_ de génie, et, sous la fantaisie la plus extravagante en appa- 
rence, laissant voir la réalité, la vérité, la vie, saisies sur 
le vif. 3 


Tee F s 


La vieille farce francaise, ay elle ne faisait pas son — 
sujet du scandale du j jour, puisait dans le riche fonds des _ 
- facéties populaires qui avaient aussi donné naissance aux 
- fabliaux. Cherchons le sujet du Médecin malgré lui : nous 
le trouyerons, partie dans un fabliau qui a pris diverses 
formes, mais dont la version la plus connue a pour titres hg 
le Vilain mire, le vilain devenu médecin, — partie dans — 
une farce que le bon Rabelais avait jouée 4 Montpellier et 
dont il riait encore: longtemps apres. Se Pe sources | 
ee gauloises ? a, 

Le fabliau du Vilain mire nous entretient d’un paysan, 
qui, ayant épousé la fille d’un chevalier, craignait d’étre as 
trompé par elle, et qui, pour lempécher de songer & mal, _ 
A a battait comme platre tous les matins. Au moment ot — 
elle désirait Je plus se venger, la femme voit arriver deux 
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messagers du roi, qui cherchaient un médecin pour sa fille. 
«Mon mari est un grand médecin, dit-elle aux messagers ; 
mais il n’avoue sa science que quand on I’a bien ‘battu. » | 
Les messagers prennent le mari, le battent, le font méde- 
‘cin, et il guérit par des bouffonneries la fille du roi. Mo- 
liére ne connaissait pas le Vilain mire, mais ce conte, cette | 
galéjade était partout; on en avait peut-étre déja fait 
quelque farce de tréteaux, et Moliére lui-méme (il ne 
semble pas qu’il y ait de doute & avoir A ce sujet) en avait 
_tiré a son tour une farce, qu'il jouait encore en 1664 sous 
les titres: le Médecin par force, le Fagolier (car le paysan 
- était devenu chez lui un fabricant de fagots), le Fagolteur. 


Crest cette farce que Moliére reprit en 1666, en y intro- 


duisant quelques réminiscences de son Médecin volant, 
et qui devint le Médecin malgré lui, appelé aussi ¢a et la 
le Médecin par force, le Médecin forcé, le Fagotier. Le fabri- 
cant de fagots Sganarelle rosse sa femme Martine; Mar- 
tine yeut s’en yenger, et, quand Valére et Lucas, envoyés 
par Géronte, lui disent qu’ils cherchent un médecin pour 
Lucinde, la fille de Géronte, elle leur dénonce les talents 
de son mari, qui devient docteur 4 coups de baton et qui, 
bien entendu, guérira Lucinde. é 
Mais de quelle maladie Lucinde est-elle atteite ) C’est 
ici qu’intervient Rabelais et sa vieille farce de Montpel- 
lier : He 
Je ne yous avois oncques puys veu que jouastez ‘a Montpellier 
avecques nos antiques amys Ant. Saporta, Guy Bouguier, Bal- 
thasar Noyer, Tollet, Jan Quentin, Francois Robinct, Jan Per- 
drier et Francois Rabclais, la morale comeedie de celluy qui avoit. 
-espousé une femme mute. — Je y estois (dist Epistemon). Ge 
bon mary youlut qu’elle parlast. Elle parla par l’art du Medicin 
et du Chirurgien, qui luy coupperent un encyliglotte qu'elle 
ayoit soubs la langue. La parolle recouverte, elle parla tant et — 
tant, que son mary retourna au Medicin pour remede de la faire 
_taire. Le Medicin respondit en son art bien avoir remedes pro- 
_ pres pour faire parler les femmes, n’en avoir pour les faire taire ; 
_ remede unicque estre surdité du mary contre cestuy interminable 


& 
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parlement de femme. Le paillard deyint sourd par ne scay quelz 
charmes qu’ilz feirent. Sa femme, yoyant qu il estoit sourd de- 
yenu, qu’elle parloit en vain, de huy n’estoit entendue, deyint 
‘ enraigée. Puys, le Medicin demandant son salaire, le mary res- 
pondit qu’il estoit vrayement sourd, et qu’il n’entendoit sa de- 
mande. Le Medicin luy jecta on dours ne scay quelle pouldre, 
par yvertus de la quelle il devint fol. Adoncques le fol mary et la 
femme enragée se raslierent ensemble, et tant bastirent les Medi- i 
cin et Chirurgien, quilz les laisserent a demy mors. Je ne riz- 


> 


“oncques tant que je feis 4 ce patelinage. 


_ Comme la femme de ce « patelinage », ¢'est-a-dire de 
celte farce Ala Pathelin, Lucinde est muctte et, quand 
Sganarelle lui aura rendu la parole, elle en abusera telle- 
ment, que Géronteredemandera son mutisme ; mais Sga- 
narelle lui proposera seulement de le faire sourd, et Géronte 
ne se souciera guére d’accepter Ja proposition. 
Maintenant, pourquoi Lucinde est-elle muette ? Nous 
avons récemment vu une autre Lucinde, celle de l’ Amour 
médecin, qui était malade par amour. Moliére ne se pique 
pas beaucoup de varier ses intrigues, sir que dans un — 
méme cadre son génie saura assez yarier les tableaux. La 
seconde Lucinde, comme la premiére, est malade, ou — 
plutét fait semblant de Pétre, parce qu’on ne veut pas. 
lui donner celui qu’elle aime. Son amant pénétre auprés 
d’elle comme dans /'Amour médecin ; seulement, cette fois, 
il n’est pas médecin, il est apothicaire, et c'est Sganarelle 
qui Vintroduit chez Géronte. Comme dans [Amour méde- 
cin, elle se laisse enlever par son amant ; maiselle revient, 
car sans cela Sganarelle serait pendu, ce qui serait un 
dénouement facheux pour une farce. Elle obtient le con- 
sentement de son pére, parce que son amant vient juste- 
ment de faire un héritage. Et Sganarelle retrouve Mar- | 
line, qu’il ne battra plus et qui ne le fera plus battre, > 
Un tel sujet est déja plaisant. Mais surtout rien n’est 
plus plaisant que la mise en ceuvre, et Molidre y a pro- — 
digué tous les genres de comique, depuis le plus bas et le Ay 
plus fait pour désopiler la rate sans fatiguer le cerveau, 
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jusqu’au plus élevé, — j’entends : jusqu’au plus élevé que 
pulsse supporter la farce. 

Tout d’abord, il s’agit de maintenir les traditions du 
théatre populaire et de faire rire les grands enfants du 
parterre. Il nous est arrivé & tous de nous arréter devant 
Je modeste théatre de Guignol, et nous avons entendu les 
éclats de rire qui s’élevaient de l’auditoire enfantin quand 
les coups de baton pleuvaient sur la femme de Guignol 
‘ou sur le commissaire ; nous avons méme, en Ce cas, pris 
part 4 Vhilarité générale. Or, est-il une piéce du théatre 
de Guignol ow les coups de baton soient distribués plus 
libéralement que dans le Médecin malgré lui ? Sganarelle bat 
Martine, Sganarelle et Martine battent M. Robert, Sgana- 
relle est battu par Valére et Lucas et, 4 son tour, il bat 
Géronte. Lucas fait une belle démonstration & sa femme, 
et avec des gestes si exubérants, que Géronte en regoit 
maints coups de poing, dont il se serait passé. D’autres 
jeux de scéne ne sont guére moins significatifs. Sgana- 


“relle, encore fagotier, est en train de caresser sa chere 


bouteille, quand Valére et. Lucas s’approchent de lui. Va- 


-lere le salue & droite, et Sganarelle, craignant qu’on n’en 


x 


veuille & sa bouteille, la met & gauche; Lucas salue a — 
gauche, et Sganarelle la serre sur sa poitrine. Ailleurs, 
Sganarelle, devenu médecin, a remarqué la belle nourrice 
Jacqueline, femme de Lucas ; & plusieurs reprises il feint 
d’embrasser le mari, et c rest la femme quil embrasse ; 
Lucas pousse Sganarelle et le fait pirouetter sur lui-méme; 
Jacqueline pousse Lucas et le fait pirouetter a son tour. 
Et, lorsque le feint apothicaire, l’amant, parle 4 Lucinde, — 
Sganarelle tient d’assourdissants discours au ptre pour _ 


_ Pempécher d’entendre ; il fait de grands gestes avec sa 


robe de docteur pour l’empécher de voir. Lui-méme se — 
perd dans ses raisonnements, se déméne, s’essouffle,, et 


_ tombe dans le plus étonnant des galimatias. 


Voila un premier élément de la farce, et en voici un 


an 
, ie 


. 
i, 
pie 


et Lucas se préparant & aborder le fagotier; « o& la 


© Ma foi, cest assez travaillé pour un coup (c’est-a-dire 
, P P 
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second. Quand les enfants sont devenus majeurs (et quel- 
quefois auparavant), la facétie populaire leur parait fade, 
si elle n’est pas relevée par le sel de la gauloiserie. Aussi 
Sganarelle a-t-il la langue un’ peu vive et le geste un pew — 
risqué. Sur ce point aussi ila de qui tenir, et Rabelais, 
Yentendant parler & Martine ou surtout le voyant cajoler — 
la nourrice, reconnaitrait en lui son Panurge. Nos vieux 
farceurs de 1610 ou de 1500 ne se trouveraient pas moins 
en pays de connaissance: la nourrice élait un des per- 
sonnages traditionnels de l’ancienne farce francaise. : 
Et la langue que parlent tous ces personnages, comme 
elle leur paraitrait savoureuse ! C'est le patois de Lucas 
et de Jacqueline ; — ce sont les queues de phrase de— 
cette derniére : « Je yous dis et vous douze que tous ces 
médecins n’y feront rian... »; — ce sont les coq-a-l’ane 
du paysan Thibaut exposant la maladie de sa femme: 
« Alle est malade d’hypocrisie, Monsieu..., c’est-d-dire 
qualle est enflée par tout... Alle a, de deux jours l'un, 
la fievre quoliguenne, avec des lassitules et des douleurs ’ 
dans les mufles des jambes » ; — ce sont les proverbes 
populaires employés de la facon la plus imprévue : « s'il 
ne tient qu’a battre, la vache est & nous », disent Valére 


chéyre est lide, il faut bian qualle y broute», dit Jacque-_ 
line se plaignant d’étre lige pour la vie A son butor de 
Lucas; — ce sont des mots familiers qui prennent une 
nouveauté piquante ; Sganarelle vient de couper du bois: 


pour boire un coup)... Voila du bois qui est salé comme 
tous les diables ». Lucas parle & Géronte du nouveau mé- * 
decin qu il lui améne: « Oui, il aime & bouffonner ;et Pan i 
diroit par fois, ne v's en déplaise, qu'il a quelque petit - 
coup de hache & la téte » ; on dit d’ordinaire nn coup de 
marteau, mais c'est plutot un coup de hache que doit 
avoir recu un biicheron, — Et partout enfin quelle verve! _ 


© LE MEDECIN MALGRE Wee eo gee 
quel feudans le style, par exemple quand se disputent 
Sganarelle et sa femme ! 


Scananetite. — Baste, laissons Ji ce chapitre. I] suffit que 
nous sayons ce que nous savons, et que tu fus bien heureuse de 
me trouyer. : 

Martine. — Qu’appelles-tu bien heureuse de te trouver ? Un 
homme qui me réduit a Vhépital, un débauché, un- traitre, ae 

"me mange tout ce que j’ai ? 
Scananente. — Tu as menti ; j’en bois une partie. 
Martine. — Qui me vend, piéce a piéce, tout ce he est dans- 


le logis. 
‘Seanareviz. — C’est vivre de ménage. 
Martine. — Qui m’a dtd jusqu’au lit que j avois. 
Scanarette. — Tu t’en léveras plus matin. j r 
Martine. — Enfin qui ne laisse aucun meuble dans toute la 
maison. - 
Scanarette. — On en déménage plus aisément. 
Mantine. — Et qui, du matin jusqu’au soir, ne fait que jouer 
et que boire. 
ScGANARELLE. — C’est pour ne me point ennuyer. 
Martine. — Et que yeux-tu, pendant ce temps, que je fasse 
avec ma famille ? 
- Scanaretie, — Tout ce quil te plaira. 
Marine. — J’ai quatre pauvres petits enfants sur les bras. 
Scanarettr. — Mets-les a terre. 
Martine. — Qui me demandent 4 toute heure du pain. 


__Scanarevre. — Donne-leur le fouet: quand j’ai bien bu et 
_ bien mangé, je veux que tout le monde soit saoul dans ma maison. 


- Marrine. — Et tu prétends, ivrogne, que les choses aillent 
_ toujours de méme ? 
GANARELLE. — Ma femme, allons tout idoucement, sil yous 
x plate, 
 Marqine. — Que j’endure éternellement tes insolences et tes . 
débauches ? ’ 


— SGanaRrevie. — Ne nous erportons point, ma femme. 


ranger & ton deyoir = 
 SGANARELLE. — Ma femme, yous’ savez que je n’ai pas I’ ame 
endurante, ét que j’ai le bras assez bon. i 
Maxtine. — Je me moque de tes menaces. 
SGANARELLE. — Ma pelite femme, ma aed votre peau “yous 
démange, a votre ordinaire. — 


Marrine. — Je te niontrerai bien que je ne te crains nulle- 
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-Mantine. — Et que je ne sache pas trouver le moyen de te ih 
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Seanarette. — Ma chére moitié, yous avez envic de me déro 
ber quelque chose. tie 
» Martine. — Crois-tu que je m’épouyante de tes paroles ? 

Seanarette, — Doux objet de mes veeux, je vous frotterai les 
-oreilles. : 

Martine, — Ivrogne que tu es ! 

Scanarette, — Je vous battrai. 

Maxtine. — Sac a vin! 

Scanaretie. — Je yous rosserai. 

Martine. — Infime! 

Scanaretce. — Je vous étrillerai. 5 

Martine. — Traitre, insolent, trompeur, liche, coquin, pen- 
dard, gueux, belitre, fripon, maraud, yoleur... ! ; 

' Seanarette, — Ah! yous en youlez donc? 
Martine. — Ah, ah, ah, ah! 
Seanaretve, — Voila le yrai moyen de yous apaiser!, 


4 


C’était bien 1a le ton et le style de la farce; mais, pow : 
la premiére fois depuis Pathelin, la farce était euyre de 
génie, > Se ae 

Et c'est, de méme, sans briser le cadre de la farce, mais — 
en lélargissant d’une facon admirable, que Moliére, dans — 
le Médecin malgré lui, cultivait la fantaisie, la satire et la 
vérité. 

La fantaisie de cette pitce avait charmé Mme de Séyi- 
gné, qui y faisait de fréquentes allusions. « Nous avons 
changé tout cela, comme le cour x gauche », disait-elle en 
songeant l'une des hérésies médicales de Sganarelle, di 
neuf ans aprés que celui-ci avait paru sur le théatre. Et i 
y avait vingt-trois ans que la pitce avait été jouée, quand 
elle écrivait: « Ce précieux baume Ja guérit dans la nuit si 
parfaitement, et de l’enflure, et du mal de gorge, et des 
amygdales, que le lendemain elle alla jouer a la fossette. » 

Ainsi s’amasait la spirituelle marquise d’une des préten—_ 
dues cures de Sganarelle, Que de traits encore étaient pour — 
P'égayer et revenaient peut-étre dans sa conversation: Sga-_ 


narelle vétu de jaune et de vert comme s'il était « le méde-_ 
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cin des paroquets »; la muette Lucinde traitée avec du. 
pain trempé dans du vin, sous prétexte que c'est en man- 
geant du pain trempé dans du’ vin que les perroquets 
apprennent & parler; Thibaut n’osant prononcer le mot 
_dapothicaire sans ajouter: « réyérence parler », et Sga- 
narelle, plus réservé encore, ne désignant la prétendue 
profession de Léandre que par un geste, & la vérité assez 
expressif! A deux reprises, nous voyons Mme de Sévigné 
rappeler ces adieux de Martine et de Sganarelle qui pré- 
parent les plus piquantes charges d’Henri Monnier: 


Martine. — Hélas! mon cher mari, est-il bien vrai qu’on te 

va pendre ? 
GANARELLE, — Tu yois. Ah! 

Martine. — Faut-il que tu te laisses mourir en présence de 
tant de gens ? 

Scanarette. — Que veux-tu que j’y fasse ? 

Martine. — Encore si tu ayois achevé de couper notre bois, je 
prendrois quelque consolation. d 

 Scananerie. — Retire-toi de la, tu me fends le cceur. 

~ Martine. — Non, je veux demeurer pour t’encourager 4 la 


mort, et je ne te quitterai point que je ne t’aie vu pendu. 
Scanarette. — Ah‘! 2 
Et que de fois n’a-t-elle pas dt rire aux Jarmes au 
souvenir de la consultation de Sganarelle! 

Ici la fantaisie est constamment mélée de satire. Moliére, 
en effet, a eu une idée singulitrement heureuse. Sgana- 
 relle fait des fagots ; mais, avant d’échouer dans cet humble 

miétier, il a poussé ses études jusqu’en sixiéme et il a servi- 
pendant six ans un médecin. Dés lors, une fois revétu de 
la robe et coiffé d’un chapeau des plus pointus, il pourra 

prononcer quelques mots techniques, imiter l’allure de. 
MM. les docteurs authentiques, et faire la parodie des’ 
médecins. De quelle fagon mordante il s’en acquitte, nous 
Vavons vu: pédant, il cite Aristote et Hippocrate (Hippo-: 
erate, dans son chapitre des chapeaux!) ; —avide, il solli- 


1. Acte IIIf, seéne 1x. 


cite de argent, tout en faisant mille simagrées pour avoir 
Yair de n’en pas vouloir prendre ; — partisan de I’humo- 
risme, il recommande les saignées pour la maladie a venir ; 
— infatué de son pouvoir, il menace de donner la fidvre _ 
aux clients récalcitrants ; — cynique, il se loue d’une pro- — 
fession of l’on peut gater un homme sans que personne — 
se plaigne et sans qu’on ait _& en payer les pots cassés. : 
Et sous cette fantaisie et cette satire que de traits de © 
vérité! Beaucoup ont eu l’honneur de devenir des fagons 
de proverbes: « Et voila justement pourquoi votre fille est Pe 
muette. — Cela est si biau que je n'y entends goutte. — 
Nous avons changé tout cela»; —ou encore: « II y a fagots 
et fagots. — Il me plait d’étre battue. — Et qui est ce 
sot la qui ne veut pas que sa femme soit muette? » C’est 
que ces mots, et les autres du méme genre qu'on pourrait — 
citer, rappellent 4 notre esprit des scenes ott la vérilé, pour. 
avoir pris un costume de fantaisie, n’en est pas moins écla- 
tante: la querelle de ménage entre Sganarelle et Martine; 
= Vintervention malheureuse de M. Robert, sur qui — 
Vhomme et la femme, réconciliés momentanément, 
tombent a la fois; — Sganarelle vantant sa marchandise, 
ses fagots, 4 Lucas et & Valére ; — Sganarelle, & qui lon 
répéte qu’il est médecin, finissant par céder a la sugges- 
tion et par se demander s’il ne l'est pas en effet; —: 
Géronte, qui a parlé du mutisme de sa fille A Sganarelle, 
s‘émerveillant, par un effet naturel de la prévention, de. _ 
ce que ce grand médecin a découvert que Lucinde était 
muette, de méme que les clients des somnambules et des | 
cartomanciennes s’émerveillent de se voir redit par ces | 
personnes extralucides ce qu’ils viennent eux-mémes de. _ 
Jeur confier ; — Géronte, enfin, retrouyant le ravisseur de a 
sa fille, levant furieux le baton sur lui et remplacant la. 
bastonnade par une révérence profonde, quand il apprend — 
que le ravisseur vient de faire un héritage et qu'il. est 
riche: « Monsieur, votre vertu mest tout & fait considé- 


rable, et je vous donne ma fille avec la plus grande joie 
du monde ». Une scéne nous offrirait réunies toutes les 
qualités que j’ai signalées jusqu’ici dans la piéce: celle ou 
Valére et Lucas transforment en médecin le fagotier. Je 
me contente d’en citer la fin: 


, 


ScanareLtE. — Mais, Messieurs, dites-moi, ne yous trompez- 
. Yous point vous-mémes ? Est-il bien assuré que je sois médecin ? 
Lucas. — Oui, par ma figué! 


) Seanarette. — Tout de bon ? 

Vatire. — Sans doute. 

Scanarette. — Diable emporte si je le savois | 

Varire. — Comment? Vous étes le plus habile médecin du 
monde, 

Sceanarette. — Ah! ah! 


Lucas. — Un médecin qui a gari je ne sai combien de maladies. 

Scanarette. — Tudieu ! 

Varire. — Une femme étoit tenue pour morté il y ayoit six 
heures; elle étoit préte 4 ensevelir, lorsque, ayec une goutte de 
quelque chose, vous la fites revenir et marcher d’abord par la 

-chambre. 
SGaNarELLE. — Peste ! 
Lucas. — Un petit enfant de douze ans se laissit choir du 
_ haut d’un clocher, de quoi il eut la téte, les jambes et les bras 
cassés ; et yous, avec je ne sai quel onguent, vous fites qu’aussitét 
il se relevit sur ses picds, et s’en fut jouer a la fossette. 

ScanareLie. — Diantre ! 

Variire. — Enfin, Monsieur, vous aurez contentement avec 
nous ; et vous gagnerez ce que vous youdrez, en yous laissant 
conduire ot: nous prétendons vous mener. 


: ScanareLie. — Je gagnerai ce que je youdrai ? 
*  Varére, — Qui. 
' _. Scanarette. — Ah! je suis médecin, sans contredit: je 


_Yavois oublié ; mais je m’en ressouviens. De quoi est-il question? 
- Ow faut-il se transporter ? : ; 
7 Vatire. — Nous yous conduirons. II est question d’aller voir 
une fille qui a perdu la parole. ; 
SGANARELLE. — Ma foi! je ne l’ai pas trouvée. 
Varirr. — Il aime a rire. Allons, Monsieur. 
SGANARELLE. — Sans une robe de médecin ? 
_ Varire. — Nous en prendrons une. : e; 
SGANARELLE (présentant sa houteille 4 Valére), — Tenez cela, yous : 
~ yoila ot je mets mes juleps. (Puis se tournant vers Lucas en erachant.) 
Vous, marchez la-dessus, par ordonnance du médécin. 
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Lucas. — Palsanguenne ! veld un médecin qui me plait ; je 
pense qu’il réussira, car il est bouffon!, : 

Ce dernier mot, qu’on a si mal youlu comprendre, 
signifiait: « Spectateurs, applaudissez », Et les spectateurs 
de 1666 ont applaudi; depuis deux siécles et demi, tous 
les spectateurs applaudissent. 


i 


Cependant, le deuil pesait 4 une cour galante et amie du 
plaisir. Anne d’Autriche était morte le 20 janvier 1666, 
et c’était seulement & la messe anniversaire,, le 20 jan— 
vier 1667, que Bossuet, devait prononcer l’oraison funebre 
de la Reine-mére. Des le 2 décembre 1666 commenga & — 
Saint-Germain une série de fétes qui devaient se terminer. 
le 20 février, et dont Vattrait principal était la représen- — 
tation, maintes fois reprise, du Ballet des Muses. : 

Le Ballet des Muses se composait de treize entrées, avec _ 
défilés, tableaux vivants, danses, comédies. Le Roi y dan-~ 
_ sait a cdté du marquis de Villeroy ct d’autres grands sei-' 
_ gneurs en face de Madame (Henriette d’Angleterre), de 
Mlle de La Vallire, de Mme de Montespan. La Reine, 
elle, ne dansait pas: elle se préparait pour le cadeau qu'elle’ 
devait faire au roi d’une fille le 2 janvier. Dans la troi-’ 


siéme entrée figurait une piéce de Molire intitulée Méli- i 
certe. Puis, comme il fallait varier les plaisirs, comme le 
Ballet changeait sans cesse ainsi que le mythologique 


Protée, Mélicerle fut, le 5 Janvier, remplacée par la Pasto- 
rale comique; en février, le 14 sans doute, on ajouta une’ 
quatorziéme entrée faite par des Maures et précédée de la’ 


_ qeuyres que nous avons } parler maintenant. 
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comédie le Sicilien ou l Amour peintre. C'est de ces trois i 
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On connait Te mot du doge de Génes lorsque, con- 
trairement & une défense expresse de la constitution 
génoise, il fut obligé par Louis XIV de se rendre a la cour 
dle France. « Que trouvez-yous de plus singulier 4 Ver- 
sailles? » lui demandait-on. — « C’est de m’ y voir. » Si 
Yon avait demandé a Moliére: « Que trouvez-vous de plus 
singulier dans Mélicerle? » il aurait pu répondre d’une 
scot analogue : « C’est que j’en’sois l’auteur ». Et, en effet, 
dans ses Pessina ridicules, Moliére avait impitoyable- 
ment raillé les romans et les pastorales, tl s’était en parti- 
culier moqué du Grand Cyrus de Mile de Scudéry et de 


son style précieux. Or, Meélicerte avait un sujet roma- 


nesque; Mélicerte avait pour sous-titre : Comédie pastorale 
héroique ; Mélicerte empruntait son sujet au Grand Cyrus. 
Deux bergéres avaient le portrait du berger aimé par elles 
- fait en miniature par un grand peintre et enfermé dans 
des boites magnifiques ; un amant parlait de ce haut style: 


Eh bien ! puisqu il le faut, je jure par les Dieux, 
Et, si ce n’est assez, je jure par vos yeux, 
Qu’ on me tuera plutdt que je yous abandonne. 


, 


Mieux encore, I’une des bergéres en possession des pré- 


 cieuses miniatures disait 4 l’autre: 


. 


Faisons en peu de temps, par un peu de couleurs, 
Confidence 4 nos yeux du secret de nos Comins ; 


et ce logogriphe, devant lequel Magielon et Cathos se — 
seraient pamées, signifie: « faisons-nous connaitre nos — 
amants l’une & l’autre en nous montrant leurs portraits ». 
Ailleurs, Mélicerte, qui s‘inspirait de Don Garcie et de la 
Princesse a développait longuement une de ces apos- 
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trophes tragiques que “Mascarille avait parodiées dans 
VEtourdi: 


Ah! mon ceeur, al! mon cceur, je vous l’avois bien dit!. 
? ’ = 


Comme le grand railleur devait sourire en écrivant toutes 
ces fadaises ! 

Mais enfin, pourquoi les écrivait-il? 

A cause que nous n’ayons pas de pastorales écrites par 
Corneille, par Racine ou par Mme de La Fayette, a 
cause que nous ne lisons plus les romans et les piéces du 
xvu® siécle dont les amours des bergers faisaient le fond, 
il nous semble que la pastorale n’a joué aucun réle ou du 
moins n’a joué qu’un role insignifiant dans Ja littérature 
du xvnt siécle; mais les ceuvres pastorales d’alors forme- 
raient une. formidable bibliothéque; et sil’on n’y veut. 
pas aller voir (ce que je comprends), qu’on lise au moins. 
le volume que Saint-Marc Girardin a consacré aux princi- 
pales de ces ceuvres dans son Cours de littérature drama- 
tique?. A la suite des Italiens Sannazar, auteur de ?Ar- — 
cadie, le Tasse, auteur de l’Aminie, Guarini, auteur du 
Berger fidéle, la pastorale, sous forme de romans ou de 
pitces de théatre, a sévi dans toute l'Europe au xvi et au _ 
xvu® siécle. En France et au théatre, Alexandre Hardy a 
d’abord essayé de donner & la pastorale quelque vérité en 
y montrant la lutte des enfants contre les parents, de 
Y'amour contre l’avarice, en y introduisant des tableaux de 
la vie bourgeoise; mais le gout public était ailleurs: aux 
amours contrariés, aux chassés-croisés d’amours conven- 
tionnels, & l’intervention de la magie, aux apparitions de 
divinités; et Hardy, qui tenait avant tout 4 contenter le 


1. Don Garcie, Acte Il, scéne rv, v. 514-515; La Princesse 
WElide, fin du 1Ve acte ; Mélicerte, acte Il, scéne 11, v. 382. 

2. Pour le thédtre pastoral du xvre siécle et du commencement 
du xvu¢,-voir plutét Jules Marsan, la Pastorale dramatique en 
France 4 la fin du XVI¢ et au commencement du XVIIe siecle. Pa- 
ris, Hachette, 1905, in-8. ; 


parterre, lui avait donné Jes folies qu'il demandait. 
Vers 1615, le succes colossal du grand roman d’Honoré 
d’Urfé, V Asirée, avait rendu A la pastorale quelque vérité, 


en ce sens que la scéne en était transportée en France, — 


non en Arcadie, et que les auteurs étaient invités aux ana- 
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lyses psychologiques subtiles dans lesquelles excellait le 


peintre d’Astrée et de Céladon. Mais le romanesque n’en 
régnait pas moins dans des ceuvres ou les aventures se 
multipliaient ; ou les bergers et les bergéres, loin de ressem- 
bler aux paysans, je ne dis pas de Zola, mais de Pouvillon 
ou de Ferdinand Fabre, yoire de George Sand, n’étaient 
que des princes déguis¢s ; ow il y avait de la magie, des 
mortes-vivantes, des druides et des vestales, tout un bric- 
a-brac que les auteurs se passaient religieusement. Malgré 
Vinstinct dramatique d'un Mairet ou d’un Rotrou, malgré 
les beaux vers, vraiment inspirés gd et 1a par l’amour de 
la nature, d’un Racan, la pastorale, ridiculisée par Charles 
Sorel dans le Berger extravagant, n’avait pu se maintenir 
au théatre comme genre distinct; elle avait reculé devant 


la tragédie, la tragi-comédie, la comédie, la farce méme, 


mais elle s’était réfugiée dans lopéra et dans le ballet 
de cour; elle se retrouvait, plus ou moins transformée, 
dans ces interminables romans de Mlle de Scudéry et de La 
Calprenéde, ot le grand Cyrus devenait le galant Arta- 
méne, ott la farouche Lucréce et le borgne Horatius 
Coclés échangeaient langoureusement des billets doux. 
Moliére, dans les Précieuses, ricanait ; Boileau allait déco- 
“cher des épigrammes dans le joli dialogue des Héros de 
roman; mais Benserade, chargé de composer le Ballet des 


Muses, mettait dans la huitiéme entrée des personnages — 


empruntés aux plus fameux romans: Théagéne et Cari- 


clée, Polexandre et Alcidiane, Mandane et Cyrus (Cyrus 


_. était représenté par Louis XIV). Dans la troisiéme entrée, 
“Benserade placait une’ comédie pastorale héroique confiée 
a Moliére: et c’était Mélicerte. : 
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Eroxéne et Daphné, deux belles et nobles bergéres. — 
car ily a aussi de l’aristocratie parmi les bergers — aiment 
concurremiment le jeune Myrtil, qui n’est guére encore 
qu'un enfant (Myrtil était joué par le fameux Baron, alors 
“Agé de treize ans) ; mais Myrtil aime Mélicerte. Le pere de 
Yenfant, Lycarsis (c’était Moliére), veut d’abord le forcer 4 
“se promettre & l'une des deux bergéres qui se le disputent ; 
_cependant les larmes de son fils lattendrissent, et il con- 
sentait 2 approuver l’amour de Myrtil et de Mélicerte,’ 
quand on annonce que le roi du pays arrive avec sa cour 
et qu'il vient chercher Mélicerte pour la marier 4 un grand 
seigneur. Mélicerte, en effet, est une fausse bergére; Myr- 
til est un faux berger ; Lycarsis n'est pas le pere de Myr- 
til; toutes sortes de belles surprises se préparent, mais 
Molitre nous a laissé le soin de les deviner. Pressé par le 
‘temps, il n’avait pu terminer sa pitce avant le 2 décembre 
- 1666 ; la féte une fois passée, il s'est trop peu intéressé & 
ces aventures pour y revenir, Autrefois, hatée par les ordres 
du Roi, la Princesse d'Elide « était venue donner des mar- 
_ques de son obéissance un pied chaussé et Vautre nu » ; 
Mélicerte avait fait mieux ou pis: elle était venue négli- 
_gemment passer sa téte par la porte entrebaillée de la 
salle.ou se tenait le Roi; puis, le Roi lui ayant jelé un 
coup d’ceil favorable, elle s'était empressée de disparaitre 
_ pour jamais. 
Au reste, il-y a de jolies choses dans Mélicerte: des 
_ scénes plaisantes dans le role de Moliére-Lycarsis ; des vers 
ee attendris du. méme Lycarsis sur la paternité : 


Ah! que pour ses enfants un pire a de foiblesse ! 
Peut-on rien refuser & leurs mots de tendresse ? 
Et ne se sent-on pas certains mouvements doux, 
Quand on vient 4 songer que cela sort de yous' } 


puis des scénes gracieuses en vers amébées, c’est-a-dire 


1. Acte II, sctne v, v. 543-546. — ; 4 
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ot les bergéres Eroxéne et Daphné se répondent vers par 
vers, distique par, distique; puis un couplet précieux de_ 
Myrtil au petit oiseau qu’il a pris pour l’offrir & Mélicerte, 
et les vers charmants dont il accompagne son cadeau : 
”... Vai fait tantét, charmante Mélicerte, ; 

Un petit prisonnier que je garde pour vous, 

Et dont peut-étre un jour je deviendrai jaloux : 

C’est un jeune moineau qu’avee un soin extréme 

Je veux, pour vous Voffrir, apprivoiser moi-méme. 

Le présent n’est pas grand ; mais les divinités 

Ne jettent leur regard que sur les volontés : 

C’est le ceur qui fait tout!, . 2... 


Je pourrais citer encore les vers curieux ow Lycarsis dé- 
crit le prince et sa cour; et le prince, sans quon en 
_puisse douter, c’est Louis XIV: Racine, quatre ans plus 
tard, devaitdeméme décrire ce Prince sous le nom de 
Titus dans Bérénice. Mais passons: ces curiosités ne nous 
éclairent point sur I’évolution du génie de Moliére. 
Nous avons moins encore & apprendre dans la Pastorale 
comique. Ex 
' Moliére n’a pas publié cette @uvre, non plus que la— 
précédente ; mais la précédente a été donnée par les édi- — 
teurs des ceuvres posthumes en 1682, tandis que de la Pas- 
torale comique pas yn mot n’était resté dans les papiers, 
dans les tiroirs de Molitre. Ce que nous en connaissons 
nous a été transmis par le livret officiel du Ballet des 
_ Muses : ce sont les parties chantées, ol se trouvent_quel- 
ques vers bouffons et un chant final en l’honneur de la 
passion. Nous ne pouyons estimer fort ce canevas préparé | 
pour les broderies musicales de Lulli, et nous arrivons en 
hate au Sicilien, qui a été la perle du Ballet des Muses. 


; Vv ; BPN 


‘Le Sicilien ou ’ Amour peintre n'est qu'une petite comé- 


1. Acte IL, scéne 11, v, 384-391. 
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die-ballet en un acte, mais ou des traits plaisants rap- 
pellent le meilleur Moliére des farces ; ou une fine pein- 
ture de la jalousie rappelle tant de tableaux de cette pas- 
_ sion que contiennent le Dépit amoureux, I’Ecole des maris, 
l' Ecole des femmes, le Misanthrope ; ou la hardiesse de la 
_décoration, la fantaisie poétique et le pittoresque. de la 
_ mise en ceuvre font songer tantot & Musset, tantét 4 Sha- 
kespeare, Il souldve de plus une curieuse poaee de style, 
_ qu'il importe d’examiner tout d’abord. 
‘ « Tout ce qui n’est point prose est vers, et tout ce qui 
n'est point vers est prose», déclare en 1670 le maitre de 
_ philosophie 4 M. Jourdain. Cependant M. Pierre Louys 

' dira beaucoup plus tard, en 1896 — et ce sera see louer 
da prose-vers ou les vers-prose de M. Paul Fort —: « Désor- 
mais, il existe un style intermédiaire entre la prose et le 


- lités contraires de ses deux ainés. » M. Paul Fort a-t-il 
yraiment inventé quelque chose dil ne semble point. Déja 
Buffon (pour .ne point parler encore de Molidre) avait 
cherché ’harmonie du style avec une telle ardeur, qu Nie 
_ avait ca et 1a yersifié sa prose : 


‘ae 
mat 
Ke 


La plus noble conquéte 
; que Vhomme ait jamais faite 
est celle de ce fier et fougueux animal... 


Aprés les admirables efforts de Chateaubriand pour 
créer une prose lyrique, dont les alinéas ressemblent a 
aulant de strophes sans renoncer pourtant aux rythmes 
“propres de la prose, d'autres écrivains, au sens musical 
ala fois plus tyrannique et moins sir, prodiguent dans 
leur prose les vers blancs, Musset, par exemple, dans ses 
Comédies et Proverbes, Michelet surtout, Michelet vieilli. 
Ainsi, dans la Bible de Uhumanite : 


a 


Le pasteur a le temps de chanter aux nuages.. 
Il a le temps de suivre, au ciel de la Gheldée: 
les longs voyages des étoiles. 


vers festa un style complet qui semble unir les qua-  _ 


« LE SICILIEN OU LAMOUR PEINTRE >» 103 


Mais la nuit, mais le jour, le Perse, agriculteur, 
_ doit veiller, travailler, combatire. 
Ainsi encore, dans RENE peintare d'un aigle emportant un 
serpent : 
Les zigzags aigus, violents, 
que Véclair trace aux nues, 
le noir serpent tordu les décrit dans Vazur. 
Mais l’oiseau ne lache pas prise. 
Ils monte(nt). A peine on les distingue. 


L’aigle emporte sa proie aux profondeurs du ciel 
et disparait dans la lumiére. 


Je pourrais citer M. Péladan, M. Catulle Mendés et bien 
autres ; terminons cette bréve revue par M. Maeterlinck, 
dont les vers ressemblent souvent 4 de la prose, mais dont 
Ja prose ressemble souvent & des vers. Voici ce que dit 
Guido dans Monna Vanna, drame en prose (Je cite exac- : 
dement, sans’ s faire de coupures) : 
: Je ne me cache plus, et ma honte séloigne |... 
Je vais sortir d’ici plus pur que les plus purs; x 
et plus heureux que ceux qui n ’avaient rien perdu ! ss 


Maintenant vous pouvez acclamer ma Vanna !.. 
Je V’acclame avec vous et plus haut que vous tous. 


il lui arrive BAe comme a Buffon, de semer des rimes 
dans sa prose : 


Je ne devine pas... Les mots les plus cruels — 
ajoutent peu de nes a des malheurs réels. 


Méme chose arrivé 4 M. de Gramont, qui a écrif en — 
vers blancs plutét qu’en see son adaptation récente ba 
- Jules César. 

Jusqu’a quel Sout g tous ces contradicteurs du maitre de — 
philosophie de M. Jourdain pevyovtals se réclamer de 
Moliére lui-méme ? 

I n’est sans doute pas de pice en prose de Molizre ou 
~ quelques vers ne se soient gliss¢s. Voici, dans les Préciewses . 
ridicules : ze 


4 


MOLIERE 


Sans doute je l’y prends, ct de telle facon, 
que je yenx me yenger de cette impertinence. 


Dans Don Juan, ou le discours de don Louis a son fils est. 

en grande partie rythmé comme de la poésie, voici deux — 
_vers dont le premier est fort gai, et le deuxiéme fort. 
beau : j 


Et qui vit sans tabac n’est pas digne de vivre, 


La naissance n’est rien ob la vertu n’est pas. 


Mais c’est surtout dans George Dandin et dans I’ Avare que 
les vers se multiplient. Pourquoi? On a supposé que Mo- 
liére s’était proposé d’écrire ces pitces en vers; que, pressé 
par le temps, il avait commencé par les écrire en prose ; 
mais qu’il avait gardé, comme des pierres d’attente, tous. 
les vers qui lui venaient et qui pouvaient étre utilisés plus 
tard. L’hypothése n’est pas inadmissible ; mais on peut. 
supposer aussi, et plus simplement, qu’écrivant tantét en 
vers, tantot en prose, Moliére, dans la rapidité de sacom- 
position, confondait parfois les deux langages. Pour le 
Silicien, cette explication parait vraiment insuflisante, car 
de longues tirades peuvent tout entiéres étre écrites sous. _ 
forme de yers ; et, avec quelque exagération, sans doute, 
avec quelque artifice, je le veux bien (mais il n’en est pas — 
moins remarquable qu'il lait pu faire), Anatole de Mon— 
taiglon a publié une édition du Sieilien, ou toute a pitce 
sans exception se présente sous forme de yers libres non 
rimés. Et voici l’explication ingénieuse de cet érudit. Mo- 
liére, en 1667, avait lu les deux premidres parties des — 
Contes que La Fontaine avait publiées de 1665 a 1667 ; 
il lisait les fables que son ami allait publier Pannée sui- 
vante ; il s’élait pris d’enthousiasme pour les vers libres ; 
il songeait & écrire en vers libres l’ Amphitryon, qui, comme 
le premier recueil de Fables, est de 1668 ; en attendant, 
sans rien dire 4 personne, il se faisait la main en com- 
posant des’yers libres, qu'il ne prenait pas la peine de 
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rimer et qu’il se proposait de ne signaler aux yeux par au- 
cun artifice typographique, quand it publierait sa_pidce. 
Plus j’y songe, plus l’idée de Montaiglon me parait heu- 
reuse ; car, d’une part, elle explique bien certaines inver— 
sions et certaines fagons de parler propres a la poésie, 
qui, 4 la vérité, ne sont pas nouvelles dans l’ceuvre de 
Moliére, mais qui n’avaient jamais été prodiguées comme 
ici: \> 
: Mais je m’en vais prendre mon voile, 
_ Je n’ai garde sans lui de parottre & ses yeux... 


Je vous ferai toucher dans la main Yun de l'autre... 


Je veux jusques au jour les faire ici chanter... ; 


et, d’autre part, cette idée permet d’éviter méme les exa- 
gérations de Montaiglon ; car Molitre a pu ne pas s’exer- 
cer également au maniement du vers libre dans toute la 
piéce, et des passages trop prosaiques peuvent avec avan- 
tage rester en prose. Quoi qu’il en soit, dans mes citations 
J accuserai la forme du vers. Jetons un coup d’ceil sur la 
piéce. a 
Nous sommes en Sicile, pays des amours ardentes et oir 
lesclavage s’est maintenu plus longtemps qu’ailleurs. Une 
fois de plus, la scéne est & Messine, la ‘ville des sérénades 
et des fantaisies poétiques. Il fait nuit, une nuit noire, 
aussi noire que le costume du Scaramouche de la comédie 


_ italienne. Hali, valet ou esclave du Francais Adraste, ar-_ 


“rive avec des musiciens au pied d’une maison endormie 
ou qui parait l’étre : ous 


Chut... N’avancez pas davantage, 
et demeurez dans cet endroit, 
Jusqu’a ce que je vous appelle. 
Il fait noir comme dans un four : 
le ciel s’est habillé ce soir en Scaramouche, 
et je ne vois pas une étoile : 
qui montre le bout de son nez. 


- MOLIERE : ys gare 


Sotte condition. que celle dun esclave ! 
de ne vivre jamais pour soi 2 
-et d’étre toujours tout entier : 
aux passions d’un maitre !... © 
Et parce qu’il est amoureux, 
il faut que, nuit et jour, je n’aie aucun repos. 
Mais voici des flambeaux, et sans doute c estTui. 


C’est lui, en effet, qui ne peut trouver aucun repos, tant 
Vagite l'amour qu'il éprouve pour la belle Isidore, une 
grecque, esclave affranchie du Sicilien Don Pedre. En 
VYhonneur de celle quil aime, il fait chanter par les musi- 
ciens une sérénade, of au chant plaintif, en mineur, de 
deux amoureux languissants répond le chant’ joyeux, en 
majeur, d’un amoureux qui riposte & l'inhumanité par le 
dédain. Le bruit de la’ sérénade a éveillé la maison. Don 
Pédre se précipite en bonnet de nuit et en robe de chambre, 
avec une épée sous le bras. Les flambeaux s’éteignent. 
« Qui va la? » demande Don Pédre en allongeant dans 
Vobscurité un soufflet & Hali ; « ami», répond Hali, en — 
ripostant yigoureusement. Doh Pédre rentre pour appeler 
a Laide ; Adraste et Hali se retirent. Le jour nait: c'est 
une panels phase de l’action qui commence. j 

Don Pédre est un abominable jaloux, qui n’ose lais- 
ser Isidore seule un instant, et qui donc, ayant \ sortir 
de bon matin,’ a fait lever Isidore de bon matin pour le 
suivre. La belle est de méchante humeur et prend plaisir & 
irriter le batee§ Elle lui déclare qu'elle a été réjouie par 


la sérénade de la nuit: 
ISIDORE. 
I] est yrai ; la musique en étoit admirable. 
DON PEDRE. 
C’éteit pour yous que cela se faisoit ? 
ISIDORE. 
Je le yeux croire ainsi, puisque vous me le diles. 
DON PEDRE. 


Vous savez qui étoit celui 
qui donnoit cette sérénade ? 
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ISIDORE.. 
Non pas; mais, qui que ce puisse ¢tre, 
je lui suis obligée. 
_ DON PEDRE. 
Obligée ! 
ISIDORE. 
Sans doute, 
puisqu’il cherche 4 me divertir. 
DON PEDRE. 
Vous trouvez donc bon qu’on yous aime ? 
ISIDORE. 
Fort bon, Cela n’est. jamais qu’obligeant. 


Et elle continue en faisant effrontément la théorie de la 
coquetterie : 


Quelque mine qu’on fasse, 
on est toujours bien aise d’étre aimée : 
‘ ces hommages & nos appas 
ne sont jamais pour nous déplaire. 
La grande ambition des femmes 
est, croyez-moi, d’inspirer de amour. 
Tous les soins qu’elles prennent 
ne sont que pour cela ; 
ct Yon n’en voit point de si fiere i 
qui ne s’applaudisse en son ‘coeur 
des conquétes que font ses yeux. 


Tout autre certes est Vhumeur de Don Padre : 


Mon amour yous veut toule & moi ;_ 
sa délicatesse s’offense 5 
d’un souris, d’un regard qu’on vous peut arracher ; 
et tous Jes soins qu’on me voit prendre 
ne sont que pour fermer tout accés aux galants. _ 


Cet aigre et piquant dialogue est interrompu par Hali, 
déguisé en virtuose ture et accompagné de chanteurs et 
-de danseurs ; il vient, dit-il, faire ses offres de service a 
une personne considérable comme Don Pédre, et il 
chante une chanson a l’adresse d’Isidore, ou est exprimé 
tout l'amour qu’Adraste éprouve pour elle, toute Vhorreur 
-quil éprouve pour le jaloux.. Pour que | Don Pédre ne 
s’effarouche pas, Hali fait suivre chaque grave couplet 


propose comme valet a Don Pédre. Mais Don Pédre a com- 
pris ; ille fait entendre aux fripons sur les mémes airs, tou’ 
en maniant un baton avec une mimique fort expressiy 
Hali s’enfuit, en jurant que, malgré Don Pédre, Isido ( 
sera bientot a Adraste. I] va travailler A ce résultat, et 
hasard y travaille aussi, car Don Padre allait faire peind 
Isidore ce jour-la méme, et le peintre, ami d’Adraste 
délégué ses fonctions a l’amoureux. pte dss te. 

Nouveau changement : nous voici dans la maison de De 
Pédre et d’Isidore. Adraste va peindre la jeune grecque, et 
il y a 1a une scéne de galanterie exquise, troublée — on 
pourrait dire aussi : favorisée, puisque le jaloux fait valo 
l'homme aimable — par les maladroites brutalités de Do 
Pédre : 5. Fa 


ISIDORE. 
Je ne suis pas comme ces femmes 
qui veulent, en se faisant peindre, 
des portraits qui ne sont point elles, 
ct ne sont point satisfaites du peintre 
sil ne les fait toujours plus belles que le jour. 
Il faudroit, pour les contenter, : 
ne faire qu’un portrait pour toutes : ; 
un teint tout de lis et de roses, 
un nez bien fait, une petite bouche, 
et de grands yeux vifs, bien fendus, 
ct surtout le visag(e) pas plus gros que le poing, 
Veussent-elles d’un pied de large. 
Pour moi, ie yous demande un portrait qui soit moi 
ct qui n’oblige point & demander qui e’est. 
i ADRASTE, 
Il seroit malaisé 
qu’on demandat cela du yétre, 
et yous avez des traits 
4 qui fort peu d’autres ressemblent.. : 
Qu’ils ont de douceur et de charmes, ~ 5 
et qu’on court de risque & Jes peindre ! 
DON PEDKE. 
Le nez me semble un peu trop gros. 


ft 


% 
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On ne sait comment Adraste sortirait deson entreprise, 
si lingénieux Hali ne survenait encore une fois. Il se 
nomme Don Gilles d’Avalos, il a une affaire d’honneur, 
il vient consulter Don Pédre, et, tout en parlant avec 
lui, il 'empéche de voir qu’Adraste s’entretient avec Isi- - 
dore et la fait consentir 4 un enlévement. Le ton n’est pas 
celui du Médecin malgré lui, mais les expédients sont les 
mémes. — 

Et en voici un qui rappelle  Hcole des maris. Une femme 
voilée se précipite chez Don Pédre, échappant & son mari, 

qui la brutalisait pour avoir soulevé un instant son voile. 
Elle supplie Don Pédre dintercéder pour elle. O sur—. 
prise ! le mari jaloux, c’est Adraste lui-méme, et le voici. 
Don Peédre sen étonne, lui demande la grace desa femme, 
obtient qu'il la pardonne, et la femme sort avec Adraste, 
aes couverte de son voile. Bien entendu, Don Pédre 

a 6té trompé: celle qui s’en va c'est Isidore, 4 qui la femme 

_ voilée vient de préter son voile et son costume; et quand 
Don Pédre croit retrouver Isidore, il est en présence d’une 
femme inconnue, qui, sans pitié, tire pour lui la morale de 
la piéce. « Que veut dire cela)» s’écrie Don Pédre. — 
« Ce que cela veut dire? © 


Quw’un jaloux est un monstre hai de tout le monde. » 


Don Pédre s’élance hors de sa maison ; il court chez 
un sénateur pour lui demander justice ; mais le sénateur 
est en féte ; le sénateur ne songe qu’A une mascarade ott 
dansent des gens vétus en Maures. Le jaloux a beau crier, 
ce sont des danses qui terminent la comédie. 

« Le Sicilien, dit un critique, M. Le Breton, est assuré- 
ment le plus joli opéra-comique qui se puisse imaginer, et / 
seul le Barbier de Séville, non point celui de Beaumar- 

- chais, mais celui de Rossini, lui est comparable. » Or, cet 
opéra-comique, composé au milieu des fatigues d’un acteur, 
d'un directeur et d'un courtisan, venait ond mois aprés 


une aimable bluette pastorale, six mois aprés la plus déso 
_ pilante des farces, huit mois aprés la plus noble, la ph 
haute, la plus profonde des comédies. L’histoire de 

_ fournit-elle beaucoup d’exemples d’une aussi rodig' 

-souplesse de génie ) 


7 


CHAPITRE V 


AMPHITRYON ET GEORGE DANDIN 


Nous venons d’admirer la souple fécondité de Moliére, 
donnant en huit mois cing piéces, et cq pitces fort dis— 
semblables : le Misanthrope, le Médecin malgré lui, Méli- 
cerle, la Pastorale comique et le Sicilien. Or, le Sicilien est, 
au plus tard, du 14 février 1667, et la piéce qui-a suivi, 
Amphitryon, n’est que du 13 janvier 1668. Onze moisd’in- 
tervalle, c’est beaucoup pour notre poéte, et il ne nous a 
_ pas habitués? 4 un aussi long silence. Comment I’ expliquer > 
On a surtout parlé du découragement quauraient causé 
Moliére les malheurs. nouveaux du Tartuffe. Le 5 aout 
1667, Tariuffe, nous l’avons vu, ‘paraissait pour la pre- 
-miére fois, sur la sctne du PalactBon sk et le lendemain un 


huissier venait signifier & la troupe, au nom de M. le Pre- - 


-mier Président fe Lamoignon, linterdiction de jouer la 


terrible pitce : le 11, l’archevéque Hardouin de Péréfixe | . 


lancait un Pasadecieat contre elle, et le Roi lui: ~méme, 


quand Moliére lui eut fait présenter ses doléances en Flan- _ 
dre ot il guerroyait, n’osa défendre son auteur favori_ 


contre d’aussi graves autorités. On comprend que Moliére 
ait été pris de tristesse devant cette nouvelle épreuve ; mais 
il faut ajouter aussi que sa santé allait se délabrant de plus 
en plus. En avril, le bruit de sa mort courut dans Paris, 
et il lui fallut pendant deux mois se tenir éloigné de son 


a an ee 


. €roire, tant, ainsi entendus, ils paraissent osés ; mais, — 


cher théatre. Deux mois de maladie, sept semaines d’ 
~ terruption aprés la représentation du Tarluffe, deu 
_semaines de relache, en décembre, & cause du jubilé! On 
voit que l'année 1667 a été une année critique pour Mo- — 
Tigre et pour sa troupe. : uae 
__ A-t-il songé, comme on I’a dit, 4 descendre définitive- 
_ment de la sctne et & briser sa plume? Puis, a-t-il été 
_ réconforté de nouveau par quelques promesses du Roi? 
C'est ce dont on trouverait la preuve dans quelques vers 
d’Amphitryon, si l'on pouyait prouver que Moliére, en les — 
écrivant, a vraiment songé a lui-méme: tae 


Sosie, 4 quelle servitude 
S Tes jours sont-ils assujettis | 
Notre sort est beaucoup plus rude 
Chez les grands que chez les petits. 
Ils veulent que pour eux tout soit, dans la nature, 
; Obiize de s’immoler. x 
Jour ct nuit, gréle, vent, péril, chaleur, froidure, 
_, Des qu’ils parlent, i] faut yoler. 
Vingt ans d’assidus services 
N’en obtiennent rien pour nous ; 
Le moindre petit caprice 
Nous attire leur courroux. 
Cependant notre Ame insensée : 
S’acharne au vain honneur de demeurer pris d’eux, 
Et s’y veut contenter de la fausse pensée 
- Qu’ont tous les autres gens que nous sommes heureux. 
Vers la retraite en vain la raison nous appelle ; 
En yain notre dépit quelquefois y consent : 
Leur yue a sur notre zéle 
Un ascendant trop puissant, 
Et la moindre faveur d’un coup d’cil caressant 
Nous rengage de plus belle!. Rely 


: By os 
Moliére a-t-il pu s'appliquer ces vers? On hésite a le 


d’autre part, ce n'est pas lesclave Sosie qui a pu dire 
eee M us 3 4 7 Ja 
serleusement : % 


Vers la retraite en vain la raison nous appelle, 


1 as Bele I, sc. 1, vers 166-187. 
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et l’on sait que les poétes comiques, comme les anciens 
bouffons de cour, pouvaient se permettre des privautés 
toutes outers Moron, joué par Moliére, avait déja 
dit & Versailles dans la Bree @Elide : 
. L’on doit regarder comme l’on parle aux grands, 
Et y yous étes parfois d’assez facheuses gens. 

Quoi quil en soit, arrivons 4 l’ceeuvre méme ou se 

trouvent ces vers, a Vanepiaieon. 


II 


Quelques auteurs veulent que Moliére, apres les Pré- 
cieuses ridicules, comme il commengait a se sentir maitre 
de son art, se soit écrié: «Je n’ai plus que faire d’étudier 
Plaute et Térence. » Cette assertion a été souvent discutée. 


' Ona montré que lauthenticité en était fort douteuse ; on 


adit que le mot attribué a Moliére témoignerait de trop 
peu de modestie ; mais on n’a pas dit, je crois, — et c’était 
le plus taipoptant — que ce mot donee une idée absolument 
fausse de la carriére de Moliére. Molitre, en effet, qui 
avait étudié Plaute et Térence au college, ne s'est point 
d’abord i inspiré d’eux quand il a voulu composer des comé-.+ 
dies. [1 a suiviles traces des farceurs de |’Hotel de Bour- 
gogne ; il a imité le théatre italien ; il a cherché des sujets 
et des incidents chez les Espagnols ; mais aux anciens 
qu’a-t-il emprunté ? L’Ecole des maris elle-méme, que l’on 
inyoque en pareil cas, doit beaucoup moins 4 Térence 
qu’a Mendoza. C’est lorsque Molitre a tiré de la tradition 
frangaise, et de I'Italie, et de Espagne, tout ce qu’on en 
pouvait tirer pour la constitution d’une comédie nouvelle, 
c'est alors que, comme si enfin il était sir de ne pas se lais- 
ser détourner de sa voie par le respect dt aux anciens, il 
vient vers eux, s'amuse les imiter, et coup sur coup —. 
non sans originalité certes — « fait du Plaute et du 
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1) 


F s 0] soe 
ay MOLIDRE 


_ 1668 ; les Fourberies de Scapin, 1671. 
I se peut, d’ailleurs, que le hasard seul ait amené Mo-. 
- ligre & se rapprocher ainsi des anciens. Sila imité Térence — 
dans les Fourberies, c'est peut-étre parce qu'il avait déja_ si 
imité Plaute dans deux ceuvres antérieures ; s'il a imité 
Plaute dans l’Avare, c'est peut-ttre parce quil avait déja 
été amené & le fréquenter pour l'Amphitryon ; et, sil la 
fréquenté pour l’Amphitryon, c'est peut-étre parce quil 
avait été frappé du succes persistant au thédtre d’un Am 
phitryon francais, celui que Rotrou avait donné en 1636 
sous ce titre : les Sosies. En 1650, et plus tard aussi sans 
doute (mais les preuves nous manquent), les Sosies avaient 
été repris avec un grand succés par le théatre du Marais, 
qui avait prodigué a cette occasion les décorations et les 
machines qui constituaient sa spécialité dramatique. De_ 
méme donc que, trois ans auparavant, Moliére avait fait 
un Don Juan pour profiter de la vogue des Festins de Pierre 
et pour mieux lutter contre ses rivaux, deméme il semble 
que Molitre ait fait un Amphitryon pour enleyer au Marais — 
“une de ses forces ; et, en effet, l'Amphitryon de Moliére, 
avec son prologue que jouent Mercure, perché sur un nuage, — 
et la Nuit, trainée en l’air par un char attelé de deux che- 
vaux, — avec son dénouement, ott Mercure et Jupiters’en- s 
volent successivement dans les cieux, — |’ Amphitryon est 
une piéce a grand spectacle ; et le journaliste Robinet en 
loue les décorations et «les machines volantes » avec au- — 
tant d’enthousiasme que l'intrigue, les passions et Pen- 
jouement. Blak ie, 
Mais, dés lors, I’couvre de Moliére n’est-elle pas un pla~— 
giat 2 « Il a tout pris sur Rotrou, et Rotrou sur Plaute. Je — 
ne vois pas pourquoi on applaudit a des plagiaires #50 
‘ disaient déja en 1668 les « Monsieur Lysidas ». « Moliére 
a beaucoup imité Rotrou sans le dire », ajoute Saint-Marc 
Girardin. : : ; 


ind * . wid 
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Les « Monsieur Lysidas » étaient dans leur rdle ; mais 
le mot de Saint-Marc Girardin est vraiment étrange. En 
<juoi Moliére avait-il besoin de dire qu’ilimitait les Sosies, 
alors que les Sosies. étaient connus de tous et que leur imi- 
dation frappait les yeux ) Celui qui aujourd’hui rema- 
nierait Ruy Blas, celui qui jugerait & propos de refaire des 


vers comme : 
Bon appétit, messieurs ! — O ministres intégres ! 


OU: 


Je crois que vous yenez d’insulter votre reine ; 


Oils: 
Done je marche vivant dans mon réye étoilé ! 


celui-la aurait-il besoin de nous prévenir? et ne regarde- 
rait-il pas plutot une telle précaution comme aitcsmats ! 
— Seulement, aujourd’hui, personne ne songera a refaire 
les vers de-Ruy Blas, & moins d’avoir une intention de 
parodie, tandis que Molitre ne craignait point, alors qu’il 
n’ayait aucunement l’intention de parodier Rotrou, de 
refaire le vers : 


Point, point d’Amphitryon ot l’on ne dine point, 
en écrivant : 


Le véritable Amphitryon 
Est l’Amphitryon of ’on dine. 


‘Trouvant une ingénieuse addition de Rotrou & Plaute 


alans ces vers de Sosie hs suivent la révélation finale de 
A upiter : x 


Cet honneur, ce me semble, est un triste avantage. 
‘On appelle cela lui sucrer le breuvage, 


il reprenait aussi l'idée, et presque I’i image dans ce vers, 
juiest devenu proverbe : ~ 


Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule. 


i 
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Autrement dit, les idées du xyn* siécle en général, et de 
Molitre en particulier, sur limitation different compléte- 
ment des ndtres. Nous admeitons qu’on traduise ou qu’or 
mite des ceuvres antiques ou étrangéres: & nos yeux, c'est 
~ rendre hommage a Shakespeare, 4 Eschyle, & Aristophane 

ou a Euripide que de mettre & la sctne un Hamlet, des: 
Erynnies, une Lysistrata ou des Phéniciennes. Nous admet- 
tons encore qu'on imite des ceuvres francaises dont le style _ 
est devenu incompréhensible pour le public, comme Pathelin — 
ou le Cuvier ; mais toute euvre moderne est sacrée, et if 
ne faut point que nos auteurs y touchent, A moins de la 
modifier, de Ja transposer d’une fagon complete. L’expres— 
sion surtout appartient & qui I’a trouvée, et le moindre 
oubli de ce droit de propriété fait crier au plagiat. 

Moliére, Racine, Voltaire pensaient sur ce point tout 
autrement. Ils interdisaient une imitation trop précise aux 
maladroits qui ne savaient point faire oublier ceux qu’ils 
dépouillaient ; mais ils pensaient — et d’excellents esprits. 
depuis ont regretté qu’il ne fait plus permis de penser de 
méme — que c’était un gain pour les lettres, quand une _ 

_idée dramatique, un mouvement heureux, une expression 
piquante, au lieu de rester enfouis dans une ceuvre déja 
morte ou destinée A périr, passaient dans un chef-d’euyre 
pour participer a sa vie et faire & jamais la joie des déli- 
cats. Que fallait-il pour qu’une imitation précise ne fut 
pas condamnée par les bons juges? Que l’endroit imité fat 
amélioré par Vimitateur ; — que l’ensemble de lceuvre 

-portat la marque de I'auteur nouveau. Appliquez ces régles. 

a l’Amphitryon, et vous ne songerez plus & le condamner, — 
car partout ot Moliére reprend des idées et des expressions: | 
de Plaute ou de Rotrou, il leur donne une nouvelle valeur ; 

et quant a la physionomie de la pitce, elle différe de la _ 
physionomie de l’Amphitryon latin ou des Sosies fran— 
cais. 

Le mythe d’Amphitryon appartient & la plus ancienne 


« AMPHITRYON » tie 8 


anythologie. Jupiter est amoureux d’Alcméne, femme du 
voi de Thébes Amphitryon; mais, connaissant sa vertu et 
désespérant de réussir auprés d’elle malgré toute sa gran— 
deur, il profite du temps ot le mari lutte contre des enne- 
mis pour prendre la figure d’Amphitryon et se substituer 
a lui auprés de la fidéle épouse. Amphitryon, de retour, 
est bouleversé en apprenant qu’Aleméne a cru le voir pen- 
lant son absence. II exhale sa colére. Tout & coup le ton- 
nerre éclate, Jupiter manifeste sa puissance, Alcméne 
‘donne naissance a deux fils, dont l’un, Hercule, vient de 
Jupiter et, a peine né, étoulfe deux serpents dans son ber- 
ceau. Amphitryon’s’incline respectueusement devant le 
Dieu et lui demande sa protection. Tel est le sujet que 
Sophocle et Euripide avaient traité, d’une fagon tragique 
sans doute; qu’Archippe, Eschyle l’Alexandrin et Rhin- 
thon avaient trailé d'une fagon déja plaisante. Est-ce 4 ces 
derniers auteurs qu’est due l’invention si heureuse des 
personnages de Mercure et de Sosie? Mercure a accompagné 
Jupiter sur la terre, et, comme le roi des Dieux a pris la 
figure d’Amphitryon, son serviteur Mercure a pris la 
forme d’un esclave d’Amphitryon, Sosie; n’ayant rien 
de mieux 4 faire, il fait enrager Sosie, et voila toute 
trouvée une série de scenes amusantes, méme si l’on veut 
continuer 4 prendre au sérieux l’aventure principale. n 

Kt force était bien de la prendre au sérieux, puisqu’elle 
faisait partie des traditions religieuses, et puisque le prin- 
cipal personnage était le maitre del’ Olympe en personne. 
« Ma pivce est une tragédie, nous dit Plaute, puisque des 
Dieux y jouent un réle; elle est aussi une comédie, puis~ 
qu'on y voit un esclave; mettons que c'est une tragi- 
comédie. » Et, sic’est une tragi-comédie de par le mélange 


«les personnages, c’en est une aussi parce que le sérieux s’y__ 


méle au plaisant. Mercure et Sosie jouent partout un réle 
comique ; mais Jupiter est 4 la fois un séducteur dont les 
bons tours font rire un public peu regardant en fait de 
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morale, et un Dieu puissant, dont la majesté reste malgré 
tout visible et devant qui l’on tremble au dénouement ; — 
‘Ampbhitryon est un roi et un guerrier, dont le ton héroique 
s'impose méme & ce pleutre de Sosie dans le récit de 
pataille qui ouvre la piece; c'est un chef de famille antique, 
qui se sent atteint dans sa propriété aussi bien que dans 
son honneur par l’affront fait 4 Alcméne, et dont Ja colére 
est terrible; c’est enfin un croyant qui adore sans arriére-- 
pensée le Dieu, quand celui-ci se fait connaitre. Quant & 
Alemine, c’est une admirable figure de matrone romaine, — 
- aimante, chaste, ayant un souci profond de son honneur, 
et ne pouvant souffrir d’¢tre soupgorinée. A lui seul, ce 
personnage suffirait & donner une physionomie grave et 
noble & cette ceuvre, par ailleurs si amusante. 

Quand il a fait passer en francais la pitce de Plaute, — 
Rotrou n’en a pas sensiblement changé l’aspect. Quelques. 
traits tout nouveaux ont été ajoutés et ont préparé la voie 
a Moliére, celui surtout que je citais tout 4 l'heure et qui 
est si peu d’accord avec l'esprit religieux de Plaute: 


On appelle cela ui sucrer le breuyage. 


Mais, en général, Rotrou, encore incapable de moder— 
niser une ceuvre antique et, d’ailleurs, habitué a la tragi- 
comédie, a laissé & I’ Amphitryon son caractére mixte. C'est 
avec Moliére que l’euvre, bien que toujours la méme dans 
ses grandes lignes, a cependant changé profondément. 

Il ne pouvait plus étre question, en effet, au milieu du 
xvi® sitcle, de nous faire croire & la naissance miraculeuse 
du fils d’Aleméne et de nous faire adorer le Dieu séduc- — 
teur. Le récit de la naissance’ et des premiers exploits 
@’Hercule était encore dans la pitce de Rotrou, il a été 
supprimé dans celle de Molitre ; Jupiter n’a plus eu de 
tonnerre que pour la forme, et pour I'éclat du spectacle ; 
sans descendre jusqu’’ la parodie mythologique un peu 
grossitre que Scarron mettait dans le Virgile travesti ou 
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dans le Typhon, ow celle, plus spirituelle, que Meilhac et 
Halévy devaient mettre plus tard dans Orphée aux enfers et 
dans la Belle Héléne, Moliére nous a fait sourire des divini- 
tés qu'il mettait en scéne par d’amusants anachronismes : 


Je ne'vis de ma vie 
Un Dieu plus diable que toi, 


dit Sosie a Mercure, lequel se plaint que les povtes le 
fassent aller & pied « comme un messager de village », et 
déclare que V'influence de sa planéte (Mercure) le porte 
un peu a la malice. Le Jupiter de Moliére est encore un 
Dieu, si l'on veut; mais c’est surtout un courtisan du 
xvu® siecle et un bel esprit. Saint-Marc Girardin est tres 
sévére pour les discours précieux qu’il tient & Aleméne et 
pour sa distinction entre le mari et l’amant qui sont en 
lui. Et pourtant, rien n’est plus approprié au role et au 
ton nouveau de l’ceuvre. Jupiter est un mari en appa— 
rence et, en fait, un amant. Et quand méme il ne serait 
qu'un mari — je ne fais en ce moment que de la littéra- _ 
ture, et je parlerai tout al’heure au nom de la morale — . 
ne pourrait-il pas, étant tout amour, youloir ne trouver que 
del’amour chez la femme qui se donne a lui? Sans renier 
son titre légal d’époux, ne pourrait-il pas désirer que 
affection seule de sa femme, et non pas son respect pour 
la loi, lui valat tout son bonheur? Les vers de Jupiler 
sont subtils, mais ils sont exquis: 

Je ne vois rien en yous dont mon feu ne s’augmente : - 

Tout y marque & més yeux un coeur bien enflammeé ; 

Et c’est, je vous l'avoue, une chose charmante 

De trouver tant d’amour dans un objet aimé. 

Mais, si je Vose dire, un scrupule me géne 

Aux tendies sentiments que yous me faites voir ; 

Et pour Jes bien godter, mon amour, chére Alcméne, 

Voudroit n’y voir entrer rien de votre devoir : 

Qu’ votre seule ardeur, qu’’ ma seule personne, 

Je dusse les fayeurs que je regois de yous, 


Et que la qualité que j/ai de yotre époux 
Ne. fat point ce qui me les donne. 


MOLI 


ALOMENE, . 
C'est de ce nom pourtant que V’ardeur qui me brite: 
Tient le droit de paroitre au jour, 
Et je ne comprends rien & ce nouveau scrupule 
Dont s’embarrasse votre amour. 
JUPITER, pois 
Ah! ce 3 jai pour yous d@ardeur et de tonidrosie 
; Passe aussi celle d’un époux, 
Et vous ne sayez pas, dans des moments si dour, 
Quelle en est la délicatesse. : 
Vous ne conceyez point qu’un coeur bien amoureux 
Sur cent petits égards s’attache avec étude, 
- Lt se fait une inquiétude 
De la maniére d’étre houreux. 
En moi, belle et charmante Aleméne, 
Vous voyez un mari, yous voyez un amant ; 
Mais l’amant seul me touche, a parler franchement) 
Et je sens, pres de yous, que le mari le géne *. 


En face de ce Jupiter, qui commet toujours une beats a 
comme dans Plaute et Rotrou, mais qui est devenu si 
subtilement, si précieusement amoureux, il y aurait un 


manque d’harmonie 4 mettre encore une matrone austére 
et avant tout préoceupée de son devoir. L’Aleméne de 
Molitre est aussi une honnéte femme et une Sind meee vn 


blessé qui proteite douloureusement ene Jes coun 
_ d’Amphitryon ; c'est son amour alttendri qui lui pardonne. 

— Le role d’Amphitryon, rdle pénible, et qui ne pouyait 

étre fort heureux en dépit de beaux accents, est modernisé 


sein pas moins sans gute. = ~ Sosi, si Joli dein E 
te; 
e 


‘ou le ton grave ne- Ketatit plus. — ‘Enfi, ec 


1. Acte I, se. tn, yers 565-592. 
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créé deux personnages diversement remarquables : Arga- 
tiphontidas’ et Cléanthis. Argatiphontidas n'est qu'une 
‘silhouette, mais expressive, de soldat bouillant, de second 
de duel inhabile aux accommodements. — Quant a 
Cléanthis, femme de Sosie, elle améne dans la pitce des 
scénes un peu scabreuses, mais  singuli¢rement spiri- 
tuelles. 

Moliére a toujours aimé, pour montrer comment les 
mémes sentiments se transforment en passant dans des 
Ames différentes et dont la situation est diflérente, a mettre 
dans ses pitces deux actions paralléles, dont Yune a. pour 
héros des maitres et l'autre des valets. C'est ainsi qu'il a 
enrichi Vintrigue de l’Amphitryon, en opposant au couple 
A mphitryon-Alcméne, troublé par Jupiter, le couple 
Sosie-Cléanthis, troublé par Mercure. Mais ici le procédé 
est. plus piquant, car, si Jupiter a recherché Alcméne, 
Mercure a rebuté Cléanthis, et il n’y a pas seulement un 
rapport entre les deux couples, il y a aussi un trés amu- 
sant contraste. : \ 

Je pourrais insister sur maints détails: par exemple, le 
prologue nouveau entre Mercure et la Nuit, dont Molitre 
a emprunté Vidée & un dialogue de Lucien ; ou le ton 
comique donné au récit de bataille — héroique dans Plaute 
et Rotrou — que Sosie se propose de faire & Aleméne au 
premier acte; ou Vidée amusante qu’a Sosie, faisant répé- 
tition de ce récit, de se représenter Alcméne par la lan- 
terne quil tient a la main, qu'il pose & terre, et avec 
laquelle il dialogue. Mais étude du détail, étude des per- 
sonnages, étude de V'action, tout nous améne & une consta- 
tation unique: c'est que, sans rabaisser plus qu’il ne fallait 


ses héros, en leur gardant méme la dignité qui, conyenail 


dh leurs noms et 4 leurs titres, Moliére n’a plus laissé & 
'Amphitryon le caractére mixte, tragi-comique, qu'il avait 
chez ses devanciers. Sa pitce est une comédie; dont le 


 dénouement, religieux et merveilleux chez Plaute, est 


ie a 
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devenu ironique et railleur, et dont Ia edule générale 
 s'accommode A merveille avec ce dénouement. 
en ies style et la versification complétent lharmonie de 
cette ceuvre d’art. 
Le style est d’une poésie parfois, d’ une vivacité . spiri- 
 tuelle le plus souvent, qui sont proprement un charme. 
__ Rappelez-vous tous ces mots devenus proverbes : 


Cet homme assurément n’aime pas la musique. 


Pe Le véritable Amphitryon 
ae Est ’Amphitryon ov l’on dine. 


La foiblesse humaine est d’ayoir 
Des curiosités d’apprendre 
Ce qu’on ne youdroit pas savoir. 


Et rien, comme tu le sais bien, 
Veut dire rien ou peu de chose. 


S'inspirant peut-étre des Contes et des Fables de La 
Fontaine, plus probablement enhardi par l'Agésilas de 
Corneille, qui datait de 1666, Molidre a écrit sa piéce en 
vers libres. Mais les vers aks d’Amphitryon sont plus 
variés et plus souples que ceux d’Agésilas, presque uni- 
quement composés d’alexandrins et d’octosyllabes. Moins 
complexes, 4 leur tour, que les yers libres de La Fon 
taine, puisqu’ils ne comprennent que quatre métres, dont 
_ le plus court est méme beaucoup moins employé: vers de 
12, de 10, de 8 et de 7 syllabes, les vers libres d’Amphi-- 
iryon n’en sont pas moins aussi _exquis que ceux des 
Fables. Je n’y trouve qu’un seul défaut ; encore est-il rare. 
Cest le rapprochement peu harmonieux d'un vers de — 
12 syllabes et d’un vers de 7, ou d'un vers de 8etd’un 
vers de 7. La Fontaine commet la méme bed que 
Moliére et, comme lui, la commet rarement. 
Mais, au reste, il n’est pas vrai que le vers libre d'Am- 
phitryon soit absolument le vers libre des Vables. M. Charles 
Comte, qui a ¢tudié cette question, a montré que La Fon- _ 
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faine n’évite pas les rimes plates, qu il n’observe aucune 
précaution spéciale pour la disposition de ses rimes nl 
pour la construction de ses phrases, qu'il ne fait pas 
suivre une rime masculine d’une rime masculine diffé— 
rente, ni une rime féminine d’une autre rime féminine ; 
— tandis que Moliére, dans l’Amphitryon, évile les rimes 
plates; n’enchaine jamais par leurs rimes des groupes de 
vers distincts; fait toujours commencer et finir un groupe 
de rimes avec le commencement et la fin d’une phrase, 
sans jamais admettre de rime excédante; enfin, manque 
58 fois & la régle de l’alternance des rimes quand il passe 
dun de ces groupes de rimes 4 un autre. Autrement dit, 
La Fontaine écrit simplement des vers libres, et Moliére, 
d’aprés M. Comte, compose des stances libres. Cette con- 
clusion, trop systématique et gui ne s'accommode pas de 
tous les faits, a été modifiée par M. Henri Chatelain. 
D’aprés lui, Moliére n’écrit pas proprement des stances ; 
mais, comme, « dans une ceuvre dramatique, le potte 
recherche et trouve d’instinct, pour sa période poctique, 
tine forme d’un contour. net et d’un dessin bien arrété », 
ses groupes de rimes n’en ressemblent pas moins le plus 
souvent a des stances’. i 3 
Prenons par exemple La Fontaine: 

Il étoit une vieille ayant deux chambriéres : 

Elles filoient si bien que les sceurs filandiéres 

Ne faisoient que brouiller au prix de celles-ci.. ‘¢ 

La vieille n’avoit point de plus pressant souci, .. 

(V,-6, 1-4); 

ets 


La perte d’un époux ne va point sans soupirs ; 
On fait beaucoup de bruit; et puis on se console : 


1. Cest la formule de M. Comte pour Psyché que, M. Chate- 
Jain applique 4 ’Amphitryon. Gf. Gharles Comte : Blude sur les 
vers libres de Molitre comparés 4 ceux de La Fontaine eb aux stances. 
de la versification lyrique, Versailles, 1893, in-8 ; et Henri Chate- 
Jain : Les vers libres: de Molitre dans Amphitryon (Mélanges de Phi- 
lologie offerts aM. F. Brunot, 1g04, in-8, p- 41-53). 
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Sur les ailes du Témps la tristesse s’envole, — 
Le Temps raméne les plaisirs. ; 
Entre la veuve d’une année . = 
Et la yeuye d’une journée 43 
La différence est grande ; on ne croiroit jamais 
Que ce fit la méme personne : 
Lune fait fuir les gens ct l'autre a mille attraits. ’~ 
‘Aux soupirs vrais ou faux celle-la s'abandonne ; 
C'est toujours méme note et pareil entretien ; 
On dit ‘qu’on est inconsolable ean 
On le dit, mais il n’en est rien, a: 
Comme on yerra par cette fable, bart 
Ou plutot par la vérité, 
, (VI, ar, 1-15.) . 


Comparons maintenant le couplet d’Argatiphontidas, 
qu’aussi bien je tenais a citer. Il se compose de. trois. 
. stances — réelles ou apparentes, il n’importe. - renee E 
Premiére stance : rimes entrelacées en ée et en ais, cha- 

cune répétée trois fois : 


Je n’embarrasse point la-dedans ma pensée ; 

Mais je shais vos Sacdiohie de Jeurs honteux délais ; 

Et c’est un procédé dont jai ime Dlessée, 

Kt que les gens de eur n’approuveront jamais. — 

Quand quelqu’un nous emploie, on doit, tdte baissée, 
Se jeter dans ses intéréts. 


La seconde stance commence par une rime masculine 
en ords suivant la rime masculine en ais (ce qui serait 
monstrueux s'il n’y avait 1a que des vers libres, et ce qui 
est conforme aux habitudes de Ronsard, de Malherbe, de _ 
Corneille, de Racine, de Béranger pour passer d’une 
stance & une autre). Rimes entrelacées d’abord, croisées 
ensuites, en ords et en aire, quatre de chaque sorte 


Argatiphontidas ne ya point aux accords, _ d 
Scouter d’un ami raisonner ladversaire eee 
Pour des hommes d’honneur n'est point un coup & faire : 
Il ne faut écouter que la vengeance alors. . ; Sia 
: Le procés ne me sauroit plaire ;- ‘i eee 
Et l’on doit commencer toujours, dans ses transports, 


© GEORGE DANDIN > — 


Par bailler, sans autre mysterc, 
De l’épée au trayers du corps, 

Troisiéme stance : Rimes croisées en ienne et en ont: 
trois en ienne, deux en oint. La phrase étant finie aprés 
la troisidme rime en ienne, la stance Vest aussi, et Moliére 
change de rime sans ajouter une troisiéme rime en oint : 

Oui, yous yerrez, quoi qu’il advienne, 
Qu’Argatiphontidas marche droit sur ce point ; 

Et de yous il faut que j’obtienne 

Que le pendard ne meure point 

D’une autre main que de la mienne '. 

Multiplier les analyses serait fatigant, et donner d’au- - 
tres citations serait inutile. Qui ne se rappelle la scéne ou 
Sosie se prépare 4 conter & Alcméne la victoire d’Amphi- 
tryon? celle ou Mercure, apres l’avoir déssosié, pousse 
la condescendance jusqu’a lui prouver qu’il est, lui Mer- 
cure, le vrai Sosie? celle enfin ot Pesclave essaie de per- 
~ suader & son maitre qu’il a été exproprié de son nom et 
de sa nature? Sur le charme: de ces vers et sur l’esprit de 
ce style, criliques et public sont depuis longtemps d’ac- 
cord. 


Il 


Six mois aprés la premiére représentation d’Amphitryon, 
en juillet 1668, Molitre était appelé a Versailles. La 
Franche-Comté était conquise, la paix d’Aix-la-~Chapelle 
était signée ; il s’agissait de célébrerces glorieux événements 
_ par des fétes dignes du Roi-Soleil. Et ce furent de belles 
fetes, en effet : les jardins de Versailles transformés, des 
palais édifiés en un clin d’eil, des jets d’eau jaillissant 
partout, un repas composé de cing services qui n’avaient — 


1. Acte TH, sc. vir, vers 1827-1845. 


_ partisans de Bacchus, l’union finale de ces deux divinités ; 
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| pas moins de cinquante-six grands plats chacun; ct, au 


milieu de ces splendeurs, une comédie-ballet d’une espece 
assez particuliére, due 4 la collaboration des deux grands 
amuseurs, des deux Baptistes: Baptiste Lulli et Jean-Bap- 
liste Moliére. Deux pitces s'y emboitent l’une dans l’autre. 


C'est une sorte d’opéra pastoral (paroles de Moliére et. 


ce 


musique de Lulli), avec la lutte obligée de V'indifférence et 


de la passion, un combat des partisans de l'amour et des 


et, dans cet opéra, s’y entremélant acte par actle, une 


comédie en trois actes et en prose de Moliére seul : George 


Dandin ou le mari confonda. ; 

Cette fois encore, Moliére avait été pressé par le temps, 
et, comme pour [Amour médecin renouvelé du Médecin 
volant, comme pour le Meédecin malgré lui renouvelé du 
Fagoteus, il avait repris une farce de sa jeunesse : la Jalou- 


ste du Barbouillé. Une scéne, celle. du Docteur, en était 


déja_passée, agrandie, dans le Dépit amoureux et dans 
le Mariage forcé ; il s'agissait de reprendre et d’agrandir le 
reste, d’en tirer une farce plus ample, & laquelle on pour- 
rait donner ce titre: le Mari confondu. Moliére I’a fait en 
mulltipliant les moyens de la farce: la servante délurée — 
George Dandin dit : dessalée — qui pousse sa maitresse & 
se dessaler & son tour; le paysan qui se croit finaud, et 
qui, d'une criante naivelé au contraire, révele tous les 
secrets qu'il doit garder ; la coquette qui fait des saluts et 


des signes 4 un beau monsieur et dont le mari croit que 


signes et saluts s’adressent & lui-méme; la femme qui 
feint de batonner un galant et qui a soin de faire tom- 
ber les coups sur Je mari; des personnages qui se cher- 
chent dans l’obscurité, se prennent les uns pour les autres 


ou se heurtent. (Sur ce dernier point, Beaumarchais, tout _ 


en s’écartant de la bouffonnerie, copiera Moliére dans le 


Mariage de Figaro ; et Pailleron, dans le Monde od l'on s'en- 


nuie, ne dédaignera pas de copier Beaumarchais.) En trois 
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actes comme en un, le Mari confondu est toujours une 
farce, ainsi qu’en trois actes aussi le Médecin malgré lui 
en était une. at ; 

Mais le Médecin malgré lui, ou la verve est plus irrésis- 
tible d’ailleurs, contenait de remarquables traits d’obser- 
yation; il en est de méme du Mari confondu. Et, de plus, 
Moliére a doublé sa farce d’une comédie, qu’on pourrait 
appeler : le Paysan mal marié(c’est d’ailleurs le titre donné 
par le journaliste Robinet), qu'on pourrait aussi appeler : 
la Mésalliance. La mésalliance, sujet éternel du théatre et 
du roman, sous diverses formes: mésalliance des Ages 
(Ecole des vieillards de Casimir Delavigne); mésalliance 
des tempéraments et des caracléres (premiers romans 


de George Sand); mésalliance des éducations (Madame | 


Bovary) ; mésalliance des conditions (Un mariage d’amour 
d’Ancelot ou Catherine de M. Lavedan). C’est a la fois 
une mésalliance d’éducations et une mésalliance de 
conditions que Moliére a mises & Ja scene. George Dandin, 
sorte de bourgeois campagnard fort cossu, a été séduit par 
la finesse et la grace futée d’Angélique de Sotenville ; 
jl a révé de s’unir a la noblesse et, bien mieux, de faire 
souche de noblesse, car Angélique de Sotenville appartient 
par sa mére a la famille de la Prudoterie, ot la noblesse 
se transmet aussi par les femmes. Il a demandé Angé- 
lique a ses parents, qui la lui ont accordée sans trop la 
consulter. Le voila mari d’une demoiselle; le yoila qui, 
s appelle M. dela Dandinitre ; le voila en passe d’avoir des. 
enfants gentilshommes ; mais il est traité avec une humix, 
liante hauteur par ses beaux-parents ; mais sa femme le, 
dédaigne et réve de courtisans qui lui conteront fleurette 5 
mais il sent que les pires catastrophes se préparent.: , 


Ah! qu’une femme Demoiselle est une étrange affaire, et que | 


mon mariage est une legon_ bien parlante a tous les paysans qui 
yeulent s’éleyer au-dessus de leur condition, et s’allier, comme 
j/ai fait, & la maison d’un gentilhomme ! La noblesse de soi est 


~ . siez vous venger, ct la gentilhommerie vous ‘tient les bras liés. 


'_ de ne s’y point ‘frotter... George Dandin, George Dandin, vous 


~ Jarmoyante et les déclamations romantiques, nous sommes. 


_ d'état de le trahir: ily a, parmi les auteurs, I’école dum 


‘bonne, c’est une chose considérable assurément ; mais clle est ac~ 
_compagnée de tant de mauyaises circonstances, qu il est tr’s bon — 


avez fait une sottise la plus grande du monde. Ma ‘maison m’est 
effroyable maintenant, et je n’y rentre point sans y trouver quel- 


_ que chagrin. 


Hé bien:! George Dandin, yous yoyez de quel air votre femme 
~ vous traite. Voila ce que c’est d’avoir youlu épouser une Demoi- _ 2 
selle : ]’on yous accommode de toutes piéces, sans que yous puis-» 


L’égalité de condition laisse du moins & Vhonneur d’un mari 
liberté de ressentiment ; et si ¢’étoit une paysanne, vous auriez 
* maintenant toutes vos coudées franches 4 yous en faire la justice 
& bons coups de baton. Mais yous avez youlu tater de la noblesse, 
et il yous ennuyoit d’étre maitre chez yous. ; 


: a 
Vous l’avez voulu, yous l’avez youlu, George Dandin, vous 9 
Yavez voulu, cela vous sied fort bien, et yous yoild ajusté comme 
il faut ; vous avez justement ce que yous méritez!. 
t 


Telle est la plainte qui retentit tout au long de cette 
cuvre; tel est le leitmotiv de cette symphonie doulou- 
reuse. ~ : 


rf 


« Douloureuse », ai-je dit? Eh! oui, depuis la comédie © 


devenus plus sensibles; depuis la Révolution frangaise, — 
nous sommes devenus plus démocrates; et de ce pauvre — 
mari qui souffre, de ce bourgeois accablé par des hobe- 
reaux, nous sommes constamment tentés d’avoir pitié. De 
plus, que voyons-nous dans les ceuvres de notre temps ob 
un mari comme George Dandin est viclime d’une coquine 
comme Angélique ? L’action est grave, le dénouement est i 
plus grave encore; au dernier acte, ou bien le mari s'ins- 
pire de l’Evangile, et il pardonne, avec des gestes solen- a 
nels; ou bien il s'inspire de la tirade fameuse de Dumas — 
fils: « tue-la», et il met pour jamais sa femme hors 


1. Acte I, se. 1; acte I, sc. 1; acte I, sc. vit. 


« GEORGE DANDIN > 129 


hénitier et P’école du revolver, comme a dit spirituellement 
M. Chantavoine. Comment toutes ces influences: sensibi- 
lité croissante, démocratie montante, souvenir de drames 
poignants, n’assombriraient-elles pas pour nous George 
Dandin ? Un jour, un éminent acteur de la Comédie-fran- 
caise, Got, s'est laissé aller & jouer George Dandin dans la 
maniére noire: c était triste & mourir, nous ont dit ceux 
qui l’ont entendu ; cela réalisait tout A fait le mot de Mi- 
chelet : « George Dandin est douloureux ». 

Michelet et Got auraient fort étonné Molitre. Le comi- 
que de Molitre, comme celui de ses contemporains, est 
volontiers cruel, mais il reste du comique ; les nasardes 
pleuvent sur la téte des Dandin, des Pourceaugnac, des 
M. Jourdain, mais Moliére ne se laisse pas aller a l’atten- 
drissement; la comédie qu’on nous donne confine au 
drame, mais elle est intimement mélée 4 une farce : le 
Paysan mal marié ferait pleurer, mais le Mari confondu fait 
rire aux éclats. 

Et ce mélange du drame et de la farce, dont nous 
venons de ears V'importance pour le ton général de 
Yoeuvre, est remarquable aussi pour ce qui concerne sa 
composition. 

La vieille farce frangaise, que Moliére avait cultivée en 
province, au lieu d’une intrigue ne comportait guére 
qu'une situation. Lors donc que Moliére voulait dévelop- 
per et mettre en trois actes une de ses anciennes farces, il 
avait le choix entre deux procédés : ou bien corsér la 
situation par les préliminaires et les menus incidents 
qu'elle comportait, ou bien la répéter en la yariant. Il 
avait usé du premier procédé dans le Médecin malgré lui, 
c'est du second qu’il use dans George Dandin. 


Lubin révéle maladroitement au mari qu ‘Angélique 


est 1a dehors pendant la nuit, en conversation avec Cli- 
tandre; le mari mande son beau-pére et sa belle-mére 
pour leur faire constater la conduite de leur fille. Cepen— 

le } 
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dant, Angélique veut entrer dans la maison, Dandin s’y — 
oppose; elle fait semblant de se tuer, il sort; la porte en= 
trebaillée livre passage 4 Angélique, qui Ja referme sur 
son mari; quand les beaux-parents arrivent, c'est lui qui 
-aVair d’un coureur et qui recoit les plus vifs reproches ; 
on le force méme & demander pardon & Angélique. C'est 
4 peu pres la Jalousie du Barbouillé, et c'est le troisitme 
- acte de George Dandin. a 
Comment sont faits les deux actes précédents? de la’ 
- méme facon : dans chacun nous avons une confidence de 
Lubin, un appel de Dandin & son beau-pére et a sa belle 
- mére, une confusion et une amende honorable du mari. 
Cela est monotone, au fond ; mais cela est plaisant par la 
variété des incidents, des attitudes et des paroles (voila 
pour la farce). Et cela est profondément philosophique et 
triste par l’'audace croissante de la femme et l’enlisement 
progressif du mari (voila pour la comédie ou pour le 
drame). Figurez-vous un ouvrier pris sous des décombres : 
il fait un mouvement pour se dégager, et la masse qui est 
sur lui augmente et pese davantage ; un second mouye- 
ment, le péril s'aggrave ; un troisiéme, et il est écrasé. 
C’est Vhistoire de George Dandin. Un galant a envoyé un’ 
billet doux A sa femme, et, pour avoir voulu protester, al’: 
a dt: faire ses excuses au galant; — le galant a fait visite a sa 
— femme, et, pour avoir trouvé la chose mauvaise, il a été 
batonné et hamilié; — sa femme est sortie en pleine 
nuit pour parler a son Clitandre, et, pour avoir jugé que — 
cen était trop, le voil’ & genoux devant la coquine a lui 
demander pardon. C’est en vain qu’a plusieurs reprises il - 
a eu l’espoir — singulier espoir, bouffon et lugubre —de 
prouyer son infortune: « Dieu merci! mon déshonneur 
est si clair maintenant, que vous n’en pouvez douter. — 
O ciel! seconde mes desseins, et m’accorde la grace de 
faire voir aux gens que l’on me déshonore. » Maintenant, = 
c’est fini : le pauvre Dandin est écrasé : « Ah! jele quitte 


’ 


ag 
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maintenant, et je n’y yois plus de reméde ; lorsqu’on a, 
comme moi, épousé une méchante femme, le meilleur 
parti qu’on puisse prendre, c’est de saller jeter dans l’eau 
la téte la premiére. » ; 

Ira-t-il? Non, car ce dénouement ne serait 2 la fois 
ni assez bouffon, ni assez triste. L’opéra pastoral dont 
nous avons parlé reprend ; les amis de Bacchus entrainent 
Dandin avec eux; au milieu des éclats de rire; Coupeau 
va oublier ses soucis 4 l’Assommoir. 

Si l'étude du sujet, du ton, de la composition nous 
montre ainsi dans George Dandin la fusion intime d'une 
farce et dune comédie “plus sérieuse, autant en ferait 
Pétude des personnages. Clitandre est le bellAtre utré, 
dont toute piece de ce genre a encore besoin, et c’est 
aussi le M. de la Hannetonnitre ou le M. de la Papillon- 
niére de notre ancien théatre. Lubin et Claudine ont des 
roles de farce. Angélique, fine, distinguée de manidres et 
de langage, fonciérement perverse, est un personnage 5 
admirablement étudié qui pourrait figurer dans un drame. 
Nous connaissons bien maintenant les deux faces de Dan- 
din, Et quant aux Sotenville, ce sont des caricatures fort 
amusantes, mais qui devaient au xvi‘ siécle paraitre 
crianles de yérité; couple inséparable, comme un M. ct 
une Mme Denis dont les ancétres seraient allés aux croi- 
sades; ne s’adressant l’un A Vautre quavec des « ma- 
mour », des « mon fils » et des « monsieur de Sotenville >»; 
parlant de leur noblesse assez pauvre et gueuse avec un 
respect profond, et n’ayant 4 la bouche que des termes de 
blason : males, femelles, forligner, forfaire ; annongant 
leur venue par des « corbleu! » qui paraissent au vieux 
‘hobereau du meilleur ton; offrant & Clitandre de courre 
‘un liévre, bien que leur meute doive étre fort misérable, 
ét s’efforcant vainement d’apprendre a leur Iourdaud de 
gendre comment on parle a des gentilshommes, 
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Et maintenant, n’ai-je pas quelques réserves a faire sur 
la moralité des deux ceuvres que je viens d’étudier ? 

Sauf en quelques rares endroits, !’Amphitryon de Molitre: 
est une merveille de finesse et d’ingéniosité littéraire, et 
Vauteur, si délicat luitméme, du livre sur la Délicatesse 
dans Vart, Constant Martha, n’a pas manqué d’y insister. 
« Dans la comédie, dit-il, il faut laisser beaucoup  devi- . 
ner, par la raison que la nature vulgaire des sujets risque » 

“toujours d’entrainer auteur au dela des justes limites. 
C’est 1a que l'agrément consiste souvent dans la mesure et — 
dans les sous-entendus, Le chef-d’euvre en ce genre est 
V'Amphitryon de Moliére, ou, du commencement a la fin, 
le plaisir du spectateur est de découvrir ce que le podte a 
si bien yoilé.,Méme on peut dire que tout le charme de 
cette comédie estdans ce voile & la fois si discret et si trans- _ 
parent, car Vincroyable bizarrerie de l’aventure n’aurait — 

_ pas d'intérét, si nous n’avions pas le mérite de la pénétrer 
nous-mémes '. » Voila qui va bien ; mais ce charme méme 
n’a-t-il pas quelque chose de malsain ? la subtile distine- 
tion de Jupiter entre le mari et l’amant, si elle est littérai- 
rement fort agréable, ne constitue-t-elle pas aussi, du 
point de yue de la morale, un jeu bien dangereux? pour- 
quoi faire rire d’un mari fort estimable et qui n’a mérité 
en rien sa disgrace? pourquoi nous présenter une honnéte 
femme dans une situation aussi équivoque que celled’Alc- 
méne? : ‘ oo 

George Dandin, oi la fantaisie a moins de part, ob 
la peinture de la réalité est plus sensible, a souleyé — . 
plus de critiques encore, et cela presque dés son appa~ — 


1. La Délicatesse dans Vart, p. red-tthe. tie 
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rition. Ecoutons Bourdaloue frappant comme un sourd 
dans son sermon sur ['Jmpurelé: « Le comble du désor- 
dre, c’ast que tes devoirs, je dis les devoirs les plus invio- 
lables chez les paiens mémes, soient maintenant des sujets 
de risée. Un mari sensible au déshonneur de sa maison 
est le personnage que |’on joue sur le théatre, une femme 


-adroite a le tromper est Vhéroine que lon y produit ; 


des spectacles ou l’impudence léve le masque ét qui cor- 
rompent plus de cceurs que jamais les prédicateurs de 
l’Evangile n’en convertiront, sont ceux auxquels on applau- 
dit. » Ce sont 1a d’éloquentes paroles, ct qui contiennent 
quelque vérité. Je me suis exprimé assez nettement sur 
Sganarelle, sur I' Ecole des femmes, sur les invocations a 
Yamour des comédies-ballets pour que mon opinion sur ce 
point ne soit pas douteuse, ct, bien volontiers, j’ajouterai 
qu'une @uyre comme Amphiiryon risque singuliérement 
de faire jaillir dans le parterre le rire de scandale que jai 


dénoncé ailleurs'. Mais il importe aussi de ne pas tout _ 


accepter aveuglément dans les attaques lancées contre la 
morale de Moliére. 
Si un sujet comme celui d’Amphitryon est certainement 


en disant que le sujet traité par lui l’a été aussi dans toutes 


Jes littératures, et surtout en rejetant la faute sur Rotrou 


et sur Plaute. Quelle que soit chez Plaute la noblesse d’Alc— 


mine et la majesté de Jupiter, que certains (Saint-Marc 
Girardin notamment) font sonner si haut, la situation est. 


la méme, et, si immoralité il y a, cette immoralité se com- 


plique d’impiété. — Molitre pourrait dire encore qu'une — 
j@uvre comme Amphitryon ne donne, a vrai dire, aucun 
mauvais exemple. On peut souhaiter & toutes les femmes: 


Ja vertu et l'amour conjugal d’Alcméne, et a tous les maris 


de ne craindre que la mésayenture d’Amphitryon. Les 


1. Tome I, p. 181. 


_scabreux, Moliére pourrait, en quelque mesure, se défendre — 
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_ Jupiters n’étant plus a craindre pour les ménages, ce serait 
~ la tranquillité et le bonheur de tous assurés. ; 
-_. Seulement, est-il vrai que le séducteur d’Aleméne était 
‘un dieu mythologique, qui n’avait plus de vie que dans 
~ Vart et auquel le poéte ne demandait que de lui fournir 
un théme piquant? Roederer, ami des Précieuses et par 
~ conséquent ennemi de Molire, a prétendu que! intention 
de Moliére avait été tout autre. Au moment ot a été jouée 
sa pitce, un dieu terrestre, Louis XIV, avait pris pour 
-maitresse Mme de Montespan; M. de Montespan (qut 
depuis....., mais alors il tenait & son honneur) avait, 
comme Amphitryon, montré une généreuse colére, et 
 Moliére raillait Vinfortané mari ou lui conseillait de se 
: résigner. Michelet est allé plus Join et a voulu que Tome 
eut imposé cette étrange mission & son potte. 

La question, par sa nature méme et par les Acaueoe 
chronologiques qu'elle comporte, n’est pas de celles qu'il 
convient de traiter longuement ici. Disons seulement que 
Je rdle prété 4 Molitre est inadmissible pour des raisons 
multiples. Amphilryon a paru trop tot aprés la liaison 

royale pour que Moliére ait eu le temps de la connaitre et 
d’y faire allusion, et, si l’on admet que les vers blancs du 
Sicilien étaient pour lui une préparation aux vers libres de 
Y Amphitryon, Amphitryon aurait méme été préparé long- 
temps avant que Mme de Montespan fat en faveur. — 
Le Roi ne peut avoir ni ordonné ni permis 4 un comédien 
de dévoiler une intrigue de cette sorte, quand la Reine en 
devait étre aflligée, et aussi Mlle de La Vallitre, dont la 
situation officiellement n‘avait pas changé. — Si Moliére 
avait pris. sur lui d’étre assez audacieux pour toucher a 
pareille matidre, le Roi n’aurait pu voir son acte avec in— 
_ différence; il en aurait été ou charmé ou irrité, il aurait 
recherché ou éyité la piéce: or, elle fut jouée d’abord & la” 
ville, non & la cour, ‘et elle parut aussi & la cour, comme 
toutes les autres euvres de son auteur. — Plus tard, quand 


' de féliciter Amphitryon : Sout 
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le Roi était sous la domination de Mme de Maintenon, la 
pitce qui rappelait un tel souvenir aurait sans doute été 
proscrite ; or, elle continua a étre jouée devant le Prince et 
ses courtisans. — La comédie de Rotrou, que Moliére a 


<imitée, contenait des vers qui répondaient beaucoup mieux 


4 l'objet prétendu de Moliére, et que Moliére donc aurait_ 
da garder. — Le role d’Aleméne, qu’on ne peut séduire | 
qu’en prenant l’aspect de son mari, ne conyenait, hélas ! | 
guére 4 Mme de Montespan et ne pouvait flatter son amant 

royal. — Enfin, le ton de la pitce est loin d’étre le ton 
qui edt été. ‘de mise chez un apologiste de Jupiter- 

Louis XIV. Lironie y est partout sensible, notamment 

dans le prologue, quand Mercure prie la nuit de favoriser 

les amours du roi des dieux : 


LA NUIT. 
Voila sans doute un bel emploi 
Que le grand Jupiter m’appréte, 
Et Von donne un-nom fort honndéte 
Au service qu'il veut de moi. 
MERGURE. 
Pour une jeune déesse, 
Vous étes bien du bon temps ! 
Un tel emploi n’est bassesse 
Que chez les petites gens. 
~ Lorsque dans un haut rang on al’heur de paroftre, 
‘ Tout ce qu’on fait est toujours bel et bon ; 
Et suivant ce qu’on peut étre, 
Les choses changent de nom. 


+ 


Et encore au dénouement, quand Sosie empéche Naucratts: 


Sur telles affaires toujours 
Le meilleur est de ne rien dire. s 


Tl ett fallu que le Roi et la cour manquassent singuliére— rn 


“ment d’esprit pour voir dans tout cela des allusions au é 


roman royal et pour en étre salisfaits. i 
Manquer d’esprit, voila le premier défaut des détrac- 
teurs de Moliére, méme quand ils ont de J’éloquence, sur- 
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tout quand ic ont de l’éloquence. Bossuet fourié contre 
Moliére parce qu ‘il recommande aux maris une honteuse 
-tolérance ; mais ot Molidre a-t il fait cela? Chrysalde, 
~ dans I’Eeole des femmes, soutient 1a-dessus un paradoxe 
~ qu'il est loin de prendre lui-méme au sérieux et qui n’a 
- d’autre objet que de faire enrager Arnolphe ; el quelques _ 
_ mots qui sortent ca et Ii de la bouche dé Sganarelle dans _ 
le Cocu imaginaire ou de Lubin dans Gearge. Dandin n’ont 
pas plus d’ importance. On a traité fort sérieusement de 
cyniques les vers de Mercure & Cléanthis dans Amphi- 
tryon: 


CLEANTAIS. 
Mérites-tu, pendard, cet insigne bonheur 
De te yoir pour épouse une femme d’honneur 
Mr RCUKE. 
Mon Dieu! tu n’es que trop honnéte : 
Ce grand honneur ne me vaut rien. 
Ne sois point si femme de bien, 
Et me pas un peu moins la téte. 


. . . . ae an the . 


aime micux un vice comuieder 
Qu’une fatigante vertu *. 
Mais, s'il y a 1a une plaisanterie un peu forte, comment 
-pourrait-on y voir du cynisme ? Ce n’est pas le mari de 
Cléanthis qui parle, mais son faux mari Mercure, que sa 
planite, il le dit, porte a la malignité. Il cherche a irriter 
Cléanthis contre le vrai Sosie et & amener une dispute | 
entre les deux époux. Sosie, lui, parle tout autrement dans 2s 
ses dialogues avec sa femme; et, s'il se plaint, lui aussi, de— 
son humeur, il se garde bien de lui conseiller de renoncer — 
asa vertu. 

En méme temps que, pour juger un auteur ieee il 
serait bon d’avoir de esprit, il serait bon aussi de com-_ 
prendre les régles qui simposent au genre qu’il traite et 
Jes procédés de sa podtique. C'est ce que ne fait pas Bour- 


1. Acte I, scéne rv, v. 659-664 et 681-682. Taree 
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daloue, quand il s’écrie dans V’allusion trés nette a George 
Dandin que nous avons déja citée : « Un mari sensible au 
déshonneur de sa maison est le personnage que l'on joue 
sur le théatre, une femme adroite 4 le tromper est I’héroine 
que l'on y produit. » Ne croirait-on pas, 4 entendre cette 
virulente parole, que George Dandin est ridiculisé parce qu'il 
est « sensible au déshonneur de sa maison » et qu’Angélique 
est produite sur le théatre pour que nous y admirions « son 
adresse & tromper son mari». Mais, comme le dit plus 
justement un critique, M. des Granges : « Ou voyez-vous 
que Moliére ait ridiculisé un honnéte homme trompé par 


‘sa femme ? Est-ce qu'il ne sauve pas Alceste des grilles de- 


Céliméne? Est-ce qu'il ne rend pas sympathique Ariste, 
homme d’age mar qui, dans l’Ecole des maris, épouse sa 
jeune pupille ? Est-ce qu’Orgon lui-méme, dans Tarluffe. 
ridicule par sa dévotion mal comprise, mais courageux et 
probe, n’échappe pas ‘a toute’ mésaventure conjugale® 
Disons done que Moliére nous prévient, avec son large bon 
: > to) 
sens, contre les dangers de toute mésalliance ; mais ne 
disons pas qu’il fait rire aux dépens du mariage! Crest. 
q S 


~ absurde! * » 


Rousseau n’est pas complétement tombé dans la faute 
de Bourdaloue, et il a tenu compte de la lecon que Mo- 


— lidre a youlu nous donner; mais il commet, lur aussi, un 


contresens et se trompe nettement sur LYobjet et les pro- 
cédés de la comédie, quand il demande ; « Quel est le plus. 


_criminel d'un paysan assez fou pour épouser une demoi- — 
selle, ou d’une femme qui cherche & déshonorer son 
époux ) Que penser d'une piéce ot le parterre applaudit a es 
Vinfidélité, au mensonge, 4 l’impudence de celle-ci et rit: 
de la bétise du manant puni?» Que le drame, tel quil se 
joue sur les boulevards, chatie le crime, au plus tard vers. 


minuit et demi, 4 coup str il est dans son role ; mais la 


1. La Comédie et les meurs ous la Restauration et la Monarchie 
de Juillet. Paris, Fontemoing, 190h, in-16, p. 76-77- 
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comédie, ce faisant, ne serait aucunement dans le sien. La 
-comédie fait rire d'un travers ef n’a qualité, ni pour faire 
rire du crime (ce qui serait fort peu naturel), ni pour le 

-chatier avec indignation (ce qui fausserait sa nature). Elle 
nluse de certains personnages que pour mieux assurer la 
peinture et la punition des autres, de ceux qui sont pro- 
‘prement ses justiciables. Ainsi, elle se moque d’Arnolphe, 

_ parce qu'il a voulu abétir et enfermer une jeune fille pour 
s’en faire aimer; elle ne s’occupe pas d’Agnis, sinon en tant 
qu'elle sert 4 rendre ridicule Arnolphe et & le punir. Elle — 
se moque d’Harpagon, parce qu'il se prive bétement de 
tout: elle ne s’occupe pas de Cléante, sinon en tant quil | 
fait ressortir ce qu’a de ridicule et de malfaisant la con— 
duite-de son pire. Elle se moque de M. Jourdain, parce 
qu'il veut singer les personnes de qualité: elle ne s’occupe — 
pas de Doriméne ou du Comte, sinon en tant qu'ils infli- 
gent 4 M. Jourdain les legons qu'il mérite. Elle se moque 
de George Dandin, parce qu'il a cédé a la vanilé d’avoir 
une femme /plus fine que lui et titrée : elle ne s'occupe pas 
d'Angélique, sinon en tant qu'elle est Vinstrument par 
lequel le bon sens se venge de George Dandin. Mais 

‘le parterre, en riant de George Dandin, applaudit- 
il vraiment a Vinfidélité, au mensonge, a l'impudence 
d’ Angélique? Le parterre approuye-t-il la coquine? Non: 
cerles! Interrogez-le: il la condamnera, au contraire, et 
“tout ce qu’il peut faire pour elle, c'est d’admettre quilya 
4 son crime quelques circonstances atténuantes, dont la — 
‘constatation nous conduit & d’utiles legons morales : pour- — 
quoi Dandin a-t-il voulu satisfaire sa gloriole en épousant — 
Angélique et sans chercher & s’en faire aimer ? pourquoi’ 
M. et Mme de Sotenville ont-ils vendu leur fille & ce 
paysan qu'elle n’aimait point ? Ici tout le monde est cou- 
pable ; et sans doute il reste que le comique de Moliére est 4 


ae e a om ion be : 
+ th MOLI 0. Sse Abeer cat eat ae 


~ 


ee ee Ce ee at ee ee 


cruel, que le spectacle de la fourberie triomphante est — 
déplaisant, que peut-étre les personages vicieux pourraient 


LA MORALE DE MOLINRE 


Jaisser Moliére moins impassible ; mais le podte est resté 
dans son roleet a fait son office, sans avoir les noirs desseins 
qu'on lui attribue. : 

Et si l'audace de Molitre nous parait encore trop grande, 
ne poussons pas l’injustice jusqu’a méconnaitre sa réserve 
sur un point trés important. Nous avons vu que Moliére 
avait jugé inutile d’avilir Céliméne pour nous montrer & 
plein la coquetterie, de méme que Racine avait jugé inu- 
tile d’avilir Hermione et Bérénice pour nous moutrer & 
plein la jalousie et la résignation en amour. Nous retrou- 
yons la méme discrétion, plus méritoire encore, chez . les 
deux pottes en ce qui concerne Vadultére. La Phédre de 
Racine aime son beau-fils, mais malgré elle, et 


De Vopprobre éternel dont la honte la suit 
Jamais'son triste coeur n’a recucilli le fruit. 


L’adultdre n’est nulle part dans Moliére, saul, disent quel- 
ques-uns, dans George Dandin; et dans George Dandin 
méme, il est une menace, ilest peut-étre un projet, il n’est 
pas un fait. Comme tout a changé depuis Molitre ! et 
comme l’adultére s’est 6talé! Nous avons revu Phédre dans 
tan roman et dans un drame d’Emile Zola ; mais elle était 

si loin d’éprouver la «douleur vertueuse » qu'elle avait 
éprouvée au xvi’ sidcle, que son Hippolyte, fort écoeurant 
lui-méme, était cette fois écceuré de son cynisme. Nous 

ayons revu Angélique, par exemple dans une comédie, 

regardée par beaucoup comme un chef-d’ceuvre, d’ Henri 
Becque ; combien elle s’était dessalée, hélas! depuis le 
temps ou elle indignait Bourdaloue. La toile se léve: un 
homme fait & une femme, sur laquelle on sent quila tous 
les droits, qui doit étre sa femme, une scine de jalousie ;_ 


la jalousie est justifiée, la femme est coupable, nous som-) 


mes devant un adultére, Tout & coup on entend un bruit 
de pas, et la femme dit 4 homme: « Ghut! voici mon 
anari.» L’homme trompé n’était pas un. mari, mais un 
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~ amant ; ce n’était pas del’adultére simple, ¢’était de I’ ees, 
tere double. Et la piéce ne s‘appelle pas Clotilde (car An- 
gélique a pris cette fois le nom de Clotilde); etle ne s’ap- 
pelle méme pas une Parisienne ; elle s'appelle: la Parisienne. 
La Parisienne |! pourquoi pas : la Frangaise ? Cela s’accor- 
- derait beaucoup mieux avec le dessein que nos auleurs 
‘paraissent avoir formé de donner de nous a hereneee 3 
Vidée la plus fausse et la plus dangereuse? ! 
Pour excuser Moliére ou pour atténuer ses torts, il sult 
firail ainsi de le comparer & nos auteurs contemporains. 
Disons mieux: il suflirait de comparer sa comédie & celle — 
de tous les temps. Avant Moliére, c’était Mairet, par 
exemple, faisant jouer les impudentes Galanleries du due 
d’Ossonne, pour ne pas citer pis encore; de son temps, 
c’élait Boursault - ‘prodiguant les équivoques les plus gros- — 
siéres ; immédiatement aprés lui c’est l’ellronterie de Dan- — 3 
. 
% 


court; de nos jours ce sont ces opérettes, ces vaudeyilles 
et ces soi-disant comédies, ot le déshabillé des actrices n'est 
peut-étre pas encore ce qu’il y a de plus choquant. 
La lutte élait ardente au xvu’° siécle entre les détracteurs 
et les partisans du théatre, et il ne faut donc pas s’étonner 
que Moliére ait été attaqué avec violence; mais il pouvait 
se targuer — et il s'est targué en ellet — d’approbations. 
passablement inallendues. Le nonce du pape avait agréé 
la lecturedu Fartuffe, et George Dandin (il n'y a pas moyen — ‘ 
d’entendre autrement un passage de la Gazelle) a été joué 
devant le nonce, devant le cardinal de Vendome et le car- _ 
dinal de Retz. De telles cautions n’élaient pas bourgeoises. 
Et ce ne sont pas des appuis moins imposants que le povte 
aujourd'hui encore pourrait opposer aux scrupules, légi- — 
limes ou non, de ses plus récents détracteurs. ek: 


- Depuis que o ces lignes ont été éerites, ’Odéon a joud sous cee 
titre de la Frangaise une comédie, peu dramatique maisaimable, 
= est une apologie de la femme de France. De cette sorte a 

“amende honorable i] fautremercier auteur, M. Eugine Brieux. me a 
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George Dandin, représenté — et fort bien regu — & Ver- 
sailles, le 18 juillet 1668, ne parut sur la scéne du Palais- 
Royal que le g novembre. Deux mois auparavant, le 

g septembre, Molitre donnait A son public une pitce nou- 
velle en cing -actes: l’Avare. A cette pitce depuis quand 
travaillait-il ? oe . 

Il se peut qu’aprés avoir donné George Dandin, il ait 
senti le besoin de corser son répertoire avec une erande 
pitce, tout ce quil avait produit depuis le Misanthrope 
variant de un a trois actes, et que, reprenant son Plaute, 
jl ait concu et vite réalisé Vidée d’imiter une autre ceuvre 
de V’auteur d’Amphitryon : VAulularia, la Marmite. En ce 
cas, et si l’on tient compte du temps nécessaire pour faire 
apprendre la piéce aux acteurs, Moliére n’aurait guére eu 
qu'un mois pour écrire ce grand ouvrage. Une telle hate 
n’expliquerait que trop les négligences que nous aurons a 
signaler dans ['Avare. ean 


Elle parait cependant assez improbable. Il ¥ a plutdt . 


lieu d’admettre que Molitre a songé & V'Avare aussitot 


aprés !’Amphitryon ; quil en a été détourné un instant par, 
la nécessité de composer une ceuvre qui sadaptat mieux — 
aux fates de la cour et qui comportat une partie chantée et 


la mettre en scéne. 


- dansante; qu'il y est revenu ensuite pour la terminer et es 


’ Ainsi, Moliére se serait occupé plus ou moins active. 
ment de sa pice de janvier a juillet 1668. ; ; ud 
Le succés fut d’abord trés maigre. Suivant le Bolwana, 
Boileau était fort assidu aux représentations. « Je yous vis 
derniérement, lui dit Racine, & la piéce de Moliére, et 
_ yous riiez tout seul sur le théatre, — Je vous eslime trop, 
lui répondit son ami, pour croire que vous n’y ayez pas 
ri, du moins intérieurement. » Ainsi, le public riait peu, | 
et les chillres des recettes prouvent que ce public était — 
d’abord assez clairsemé. Un peu plus tard, la piece se 
releva, mais sans arriver jamais, du vivant de Moliere, a 
un succes tres vif; c'est seulement par la suite qu’elle a 
conquis, parmi les piéces de Moliére, le rang ou on la met 
aujourd’hui. Par le nombre de ses représentations, de 
1680 4 1906, l’Avare est la troisitme des pices de notre 
poste, la seconde des hautes comédies: elle'a eu ala — 
Comédie Francaise 1549 représentations, contre 2111 au ~ 
Tarluffe et..1625 au Médecin malgré lui; les plus favorisées 
des ‘ceuvres de Molitre apres celles-ci en ont eu de 1220 
a 1230. Et cependant, un critique qui avait beaucoup fré- 
quenté le théAtre, Francisque Sarcey, prétendait que le. 
public ne recevait pas de cette wuvre une satisfaction sans 
mélange, qu'il sy montrait assez triste et, si lon osait 
dire, ennuyé. — Il ya ainsi quelque chose d’un peu décon- _ 
certant dans |’histoire de l’Avare, el qui correspond peut-étre 
Xquelque chose d’un peu déconcertant dans l'ceuvreméme, 
Il est vrai que, si la tradition n’est point erronée, PAvare nN 
souffrit d’abord d’un défaut que nous ne songeons guere 
aujourd'hui a lui reprocher : on lui en voulut wee: 


du contemporain Robinet; on y lit au ae de Eee 


Il parle en prose, et non en vers ; 
Mais, nonobstant les goats divers, 
Cette prose est si théatrale 

Qu’en douceur les vers elle dgale. 
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‘On pourrait faire toute une étude sur la lutte de la 
prose et des vers au théatre, méme en se bornant a parler 
du théatre frangais et dela comédie. Le moyen age n’aurait 
jamais compris qu'une ligne de prose fat prononcée sur la 
scine, et toutes les ceuvres dramatiques du moyen age sont 
en. vers, — je ne dis pas en bons vers, ni rhéme en vers 
corrects. En vers aussi sont les premiéres comédies de la 
Renaissance, celles de Jodelle, de Grévin, de Baif et de- 
Belleau; mais bientot Jean de la Taille, Larivey, Turnébe, 
Frangois d’Amboise adoptent la prose. Pourquoi le font- 
ils? Surtout parce qu’ils imitent ou traduisent les Italiens, 
et que les comédies italiennes ne sont pas rimées. — Ont- 
ils raison d’adopter cette réforme? Sans doute, s’ils se- 
sentent incapables d’étre, en vers, suffisamment précis et 
naturels. « La rithme, dit Larivey, n’est requise en telle- 
maniére d’escrire pour sa trop grande affectation et abon- 
dance de paroles superflues. » Et il ajoute: « IL m’a sem— 
blé que le commun peuple, qui est le principal person- 
nage de la scéne, ne s’estudie tant a agencer ses paroles, 
qua publier son affection, qu’il a plustost dicte que- 
pensée. » — Enfin, la réforme des La Taille, des Larivey 
et des Turnébe est-elle de conséquence? Oui, ou du moins. 
elle lett été, si leurs piéces avaient été faites pour la repré- 


sentation publique. Mais, leur thédtre étant essentielle-. 
ment livresque et constituant ce que Musset appellera plus: | 


tard un « spectacle dans un fauteuil », leur exemple ne 


prévaut méme pas au xvi° siécle, ott Frente Perrin et — 
Jean Godard reviennent aux vers; et il est oublié au 


xvi", ot la farce, o& la petite comédie s’écrit en prose- 
(encore n’en est-il pas toujours ainsi), mais ou Rotrou, 


Mairet, Desmarets, Scarron méme écrivent en vers leurs. — 
grandes comédies. Parmi les comédies de quelque valeur, 


on ne voit guére que le Pédant joué de Cyrano de Berge- 
rac qui fasse exception. Moliére, qui écrit en vers méme- 
Sganarelle, ne laisse la Princesse d’Elide chaussée d’un seul 


brodequin que parce que le temps lui manque pour lui 
chausser |’autre, et il n’écrit Don Juan en prose que parce 


que Don Juan est une ceuyre assez irréguliére et composée 


dans des conditions trés spéciales. On sait d’ailleurs que le 
préjugé contre l'emploi de la prose amena le remplace- 
ment du vrai Don Juan par une contrefagon arrangée au 
gout du public et que le texte vigoureux de Moliére fit 


- bientot place sur le théatre aux pales vers de Thomas Cor- 
-neille. Ainsi, il n'est pas étonnant que, dans une certaine 


mesure, l’Avare ait souffert de la forme 4 lui donnée par 


she Be in 


Moliére, jusqu’a ce que Fénelon, en 1714, s’avisit de. 


trouver que les pieces en prose de Moliére, et notamment 
l'Avare, étaient moins mal écrites que les pitces en vers; 
— et surtout jusqu’d ce que ce fit un lieu commun de 


dire que la prose, avec sa familiarité, son naturel, sa sou- 


plesse, était le vrai langage de la comédie de meeurs. 
Mais il ne faut pas exagérer le tort que le style de 


Tl Avare-a pu lui faire: ce tort, & mon sens, ne peut avoir — 
&té qu’assez faible. Arrivons donc l'étude de l’ceuvre elle- 


méme? peut-étre trouverons-nous ce qui en elle a charmé 
le spectateur et ce qui l’y a déconcerté. 


Il 


x 


Si le Misanthrope est sans doute la piéce de Molitre ot 5) 


l'on a le moins trouvé & signaler d’imitations introduites 
par le grand « profiteur », ’Avare est en revanche la piéce 
& laquelle on parait ayoir découvert le plus de sources. 
Paul Mesnard, dans sa grande édition de Moliére, nous en’ 
indique un bon nombre, et cependant il ne dit pas tout, 


car, outre qu'il a une tendance & douter, toutes les fois 


que cela est la rigueur possible, des emprunts de Molitre, 
on a fait des découvertes nouvelles, depuis que son édition 


a été publiée. M. Emile Roy surtout a étudié les ressem- 


4 . 


iff 
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blances qui existent entre I’ Avare de Molidre, d’une part, 
et, de l'autre, l'Avare cornu de Doni, le Francion de Sorel, 
et d'autres ceuvres encore. MM. Martinenche et Husz4r ont 
fait des rapprochements entre notre comédie et diverses 
pitces espagnoles. Maints érudits ont conté des anecdotes 
du xvu® siécle dont Moliére aurait aussi tiré parti. De 
sorte que, si je voulais vous entretenir des sources réelles 
ou possibles de l’Avare, j’aurais & vous rappeler l’histoire 
des époux Tardieu, des Maslon de Bercy, et peut-étre du 
pre Poquelin. J’aurais 4 vous entretenir, non seulement 
de la Marmite de Plaute, mais des Supposés de I’Arioste, 
des Esprits et de la Veuve de Larivey, de la Scur de Rotrou, 
de la Belle Plaideuse de Boisrobert et de la Dame d'intrigué 
de Chappuzeau, de l'Avare cornu de Doni, du Francion de 
Sorel, du Chdtiment de avarice de Scarron (ou plutét de 
dofia Maria de Zayas y Sotomayor), de canevas italiens 
anonymes comme le Docteur Bacheltone, Arlequin dévaliseur 
de maisons, etc... : , 

Il est vrai que j’aurais des réserves 2 faire. De quelle 
date sont ces canevas? on n’en sait rien: et par suite, la 
question de priorité est impossible & trancher, et par 
suite encore, il y.a de fortes chances pour que les canevas 
ilaliens aient été faits @aprés I’ Avare, non l’Avare d’apres 
ces canevas. — Toutes les anecdotes que I’on cite sont- 
elles authentiques, et Molidre les a-t-il connues? Nouveau 
point d'interrogation. — Des autres imitations signalées 
beaucoup sont plus indiscutables; mais un certain nombre ~ 

"peuvent étre involontaires et inconscientes: toutes sont le 
fait d’un artiste qui s’y est montré original et qui les a 
adaptées & son dessein. Je pourrai donc m’abstenir din-— 
sister sur la plupart d’entre elles dans un livre d’ow tout 
appareil d’érudition doit étre proscrit. J’ai tenu seulement 
den signaler l’abondance. ae 
- « On ne trouvera pas dans toute la comédie de l'Avare 
quatre scenes qui soient de l’invention de Molitre », disait 


T MN, — 10 


‘de peine & Moliére que invention de deux comédies 


; qail faudrait lui donner raison. Nous allons voir qu ‘il 


_ done dire un mot de cette source, qui est d’ailleurs, et ze Be 
- beaucoup, la principale ott ait puisé Moliére. ; 


FB EIS Re louie ae ae 


Riccoboni qui, étant comédien et auteur italien, était a sa 
facon orfévre, ou, comme dit le proverbe, préchait pour a 
sa paroisse. I] ajoutait que l'Avare était une marqueterie 4 
ou l’assemblage des morceaux empruntés ayait couté plus 


homog?ne et original. Seulement, il a pu arriver ici ou la 
que fe raatenialst empruntés, étant trop nombreux, trop 
disparates, se soient insuflisamment fondus, se soient 
insuflisamment mélés. Si Riccoboni s’était borné a dire 
qu'un parei accident était survenu pour I’ Avare, je crois 


entiéres. L’exagération est évidente, et aussi la méconnais- 
sance du génie de Moliére et de ses procédés de composi- 
tion; car, 1a of il ne s’est pas amusé A suivre un modéle ~ 
unique, comme pour Amphitryon, il prend de toutes mains, ‘ 
il est vrai, mais non pour ajuster minutieusement ce quil 
a pris. Ge qu'il emprunte ainsi, il le fond, il le mélea des 
éléments personnels, de fagon 4 -obtenir un ensemble — ‘ 

" 


y 


serait ridicule de marchander son admiration & ce chef- | 
d’ceeuvre, mais qu’il est difficile aussi de trouver une suffi- 


_sante unité, soit dans le personnage méme de l’Ayare, soit 


dans la composition générale de la comédie. 


Il = 


Le personnage de l’Avare a une importance capitale — 
dans l’ceuvre & laquelle il a donné son titre, puisque cette 4 
ctivre est une comédie de caractére, c’est-a-dire une comé- _ 
die ou tout doit étre subordonné a la peinture d’un per-— 
sonnage que domine un vice ou un travers. Or,-ce person- 
nage, "-Harpagon, est en partie composé avec des traits 
empruntés a |’Euclion qui est, aprés la marmite of il met 
son or, le principal acteur de I’ Aulularia de Plaute. Il faut 
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“Baglion appartient a une famille pauvre, ot la ladrerie 
est héréditaire, et cette ladrerie n’attend qu une occasion 
pour se transformer en avarice, lorsqu’un jour Poccasion 
dui est offerte — magnifique : il trouve un trésor. Enler- 
mer le trésor dans une marmite et cacher la marmite pré- 
cieuse, c’est pour lui l’affaire d’un instant; mais~ veiller 
sur cetle marmite, la promener de Gicker en cache afin 
d'étre plus en sécurité, trembler dés que quelqu’un s’ap- 


proche de l’endroit ou gisent son argent et son coeur, 


soupgonner tout le monde autour de lai ce sera Pattuive 
de ses journées et de ses nuitsentiéres. Euclion a une fille, 
et, avant la découverte de son trésor, il se conduisait avec 
elle comme un bon ptre de famille ; mais que lui importe 


sa fille maintenant? Elle a été ee par le jeune Lyco- 


nide: il n’en sait rien ; — elle est dans une situation cri- 
tique: il ne s’en est Bee apercu ; — le vieux et riche 


Mégadore la demande en mariage: il l’accorde sans s'in- 
quiéter de ses désirs, mais non sans craindre qu’on n’en 


veuille & sa chére marmite, et en mettant tous les frais du 
mariage a la charge du prétendant : « Micavore : Accepte, 
crois-moi, le parti que jete propose, et accorde-moi ta fille, 
— Mais je n’ai pas de dot 4 lui donner. — On s’en pas- 
_ sera. Pouryu' quelle soit sage, elle est assez bien dotée, — 
Je te le dis, afin que tu ne t’imagines pas que j'ai trouvé 
des trésors. — Je le sais ; tun’as pas besoin de me le dire. 


Consens. — Soit. » Consentement fatal! une armée de 
cuisiniers envahit la maison pour y préparer le repas de 
noce, et Euclion meurt de frayeur. « Voyez comme Mé- — 
gadore emploie tous les moyens pour me surprendre, mal-’ 
heureux que je suis! Sous prétexte de m’envoyer obli-— 
2 geamment des cuisiniers, il m’envoie des voleurs pour me — 


_ravir ce cher trésor. Et le coq de la vieille, leur digne 


_ complice, n’a-t-il pas failli me perdre? Il s’est mis a_ 


_ Statler autour de l’endroit o& la marmite était cachée, 


et de-ci et dele Soudain la colére me transporte ; je 
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saisis un baton, et je tue le voleur pris en flagrant délit. — 
_ Par Pollux! je crois que les cuisiniers]uiavaient graissé la Cae 
patte pour me trahir. Mais je leur ai retiré Parme dela 
main. » Toujours inquiet, Euclion déplace sans cesse la “4 
_ marmite : un esclave de Lyconide finit par l'apercevoir ct e 
la lui dérobe. La douleur d’Euclion est plaisamment na- 
_ vrante, et elle l’absorbe tout entier. En vain Lyconide 
yient-il lui réyéler les relations qu'il a eues avec sa fille: bs 
tout ce qu’on lui dit de Phédra, Euclion l’entend de la 
marmite, et le quiproquo, singulitrement amusant, a de : 
la peine a prendre fin. On s’explique cependant. Euclion- a 
* rentre en possession de sa marmite; Mégadore retire sa 
_ candidature a la main de Phédra, que Lyconide épouse ; 
-Tavare désabusé donne son or a son gendre. ; 
On yoit tout le mérite et on voit aussi les défauts de 
cette pitce : une action simple et vive (avec quelques in- 
vraisemblances que je n’ai pas relevées), des détails tres” 
amusants, une peinture piquante el par endroits profonde 
de l'avarice ; mais aussi la peinture du caractére subor- 
_— donnée a histoire bouffonne de la marmite, et le carac- _ 
tere lui-méme quelque peu indécis, car on ne sait pas 
bien si Euclion est pour Plaute un homme fonciérement — 
avare, ou s'il est surtout un avare par occasion, analogue 
au savetier de La Fontaine, S’il n’est avare que par acci— 


‘ae dent, bien des traits de son réle sont inexacts et forcés ; 


sil lest par essence, le dénouement, ot il se débarrasse _ 
de son or, est souverainement illogique. Or, le dénoue— ~ 
ment de la Marmite est perdu, cela est vrai, et celui que = 
nous pouyons lire dans nos éditions est Toeuvre d’un éru- 
dit du xv° siécle; mais cet érudit s'est conformé 2 Ja 
pensée méme de Plaute, telle qu'elle nous est attestée par 
un ancien argument de la piece, attribué a Priscien le 
grammairien. roe 
L'indécision que nous venons de signaler dans le carac~ 


_ tere d’Euclion, nous ne la retrouvons plus dans celui de- ey 
4 ee 
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lavare peint par Moliére. Harpagon n'a pas trouvé de 
trésor ; il n’a pas été amené a l’avarice par la pauvreté et 
par Uhabitude forcée de l’épargne ; s'il tremble pour sa 
cassette, comme Euclion pour sa marmite, et, quand on 
la lui a dérobée, s'il pousse, comme Euclion, des cris 
sauvages, il se garde bien, au dénouement, de donner & 
qui que ce soit la cassette chérie qu’on promet de lui ren- 
dre. La crise finie, il ira la retrouver ; il ’ouvrira avec des 
yeux ardents; il contemplera ses écus, et sans doute il pous- 
‘sera le cri expressif que Larivey, ou plutot que le modéle 
italien de Larivey avait, en pareille circonstance, mis dans 
la bouche de son avyare : « O Dieu, ce sont les mémes! » 
En attendant, il profite de ce que tout le monde est con- 
tent et de ce qu’on a un consentement a oblenir de lui, 
pour se montrer plus ladre que jamais et pour se faire donner 
méme un habit qui lui servira aux noces de ses enfants. 
Faire d'Harpagon un homine riche, telle a donc été la 
premiére idée heureuse de Molidre; car qu'un homme 
-habitué & la ‘misére continue toujours 4 la craindre et 
n’ose jouir de la fortune qui lui arrive, cela n’a rien de 
profondément comique, ni de profondément instructif, 
tandis que faire d’Harpagon un homme riche, c’était 
donner au caractire de I’avare toute sa logique et toute 
sa portée, C’élait aussi en agrandir singuligrement 
Vétude. Harpagon ne nous est pas presenté comme un 
Kuclion, isolé, libre absolument de régler sa vie comme 
il lentend dans son étroite case de pauvre homme. 
D'aprés Moliére, il est obligé de tenir un certain rang 
dans le monde, et cette obligation devient sa torture, 
-ét la fagon dont il ruse avec cette obligation fournit la plus 


grande partie de son comique. II a des yalets, mais ces 


valets ont des trous et des taches d’huile sur leurs véte- 
ments ; ila un carrosse et des chevaux, maisce carrosse est 
-délabré, ces chevaux sont déferrés, et ils jeunent si sou- 
vent qu’ils ne sont plus que des ombres, des facons de 


y; 


é 
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chevaux ; il lui faut un cocher et un cuisinier, mais” 
maitre Jacques — qui, du coup, en.a acquis un nom pro- 
-yerbial — cumule les deux fonctions ; il lui faut un in- 
tendant, mais un intendant ne se maintient auprés de lui’ 
que s'il flatte sa manie, s'il exerce des controles perpé- 
tuels sur le pain et le vin, le bois, le sel et 1a chandelle, et — 
s'il sait rappeler au moment opportun « que c'est un 
coupe-gorge qu’une table remplie de trop de viandes ; que, 
pour se bien montrer ami de ceux que l’on inyite, il faut. 
que la frugalité régne dans les repas qu’on donne; et 
que, suivant le dire d’un ancien, il faut manger pour vivre, 
el non pas vivre pour manger »; car Harpagon, hélas! a 
aussi un diner 4 donner, et l’on comprend quelle est sa 
préoccupation et avec quelle minute il doit donner ses. 
_ ordres. 
Garder avec cette Apreté argent qu’on posstde, est-ce 


suflisant) C’était l’avis de Plaute et d’Euclion; mais mi 


Moliére, ni Harpagon ne le pensent. Harpagon (et son | 
nom méme le dit: Harpagon, Vhomme qui grippe, 
Vhomme aux doigts crochus) , Harpagon ne songe qu’ — 
augmenter sans cesse et par lous les moyens cette fortune 
dont il use si mal ; il parle en homme expert de « bonnes — 
constitutions », c’est-a-dire de contrats en bonne forme; _ 
il calcule avec une incomparable aisance que « vingt piss 
toles rapportent par année dix-huit livres six sols huit de+ — 
niers, 4 ne les placer qu’au denier douze », et il pratique 
Pusure avec un luxe (ce luxe-la, il peut se le permettre), 
avec un luxe de précaulions, d’hypocrisie et de cruauté— 
qui ferait honneur au meilleur professionnel de notre age! 
d’argent : je veux dire de notre age de fer ot tout est si 
bien dominé par la question d'argent. Certes Harpagon 
ne se livre pas encore aux spéculations profondes du pére- 
Grandet de Balzac ; il n’a pas A son are toutes les corde$ 
dun maitre Guérin ou d'un Vernouillet; mais, pour un 
homme qui n’est ni notaire ni banquier et qui vit en uh 
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temps ot le prét a intérét est interdit, ce qu'il fait n’est 
vraiment pas mal. | 

Voyez comment il s’y prend pour consentir un prét de 
dix mille francs 4 Cléante. Cléante n’a été abouché qu’avec 
un courtier, maitre Simon; mais maitre Simon opére 
pour le compte d’Harpagon, qui se cache encore : 


Cxftante. — J’aurai les quinze mille francs que je demande ? 

La Fricuz. — Qui, mais 4 quelques petites conditions, qu’il 
faudra que vous acceptiez, si vous ayez dessein que les choses se 
fassent. : 

Ciéanre. — T’a-t-il fait parler 4 celui qui doit préter Pargent 9. 

La Fitcar. — Ah! vraiment, cela ne va pas de la‘sorte. I) 
apporte encore plus de soin 4 se cacher que vous, et ce sont des 
mystéres bien plus grands que vous ne pensez. On ne veut point 
du tout dire son nom, et Von doit aujourd’hui Vaboucher avec 
yous, dans une maison empruntée, pour étre instruit, par votre 
bouche, de votre bien et de votre faniille ; et je ne doute point 

e le seul nom de yotre pére ne rende les choses faciles. 

Cufanre. — Et principalement notre mére étant morte, dont 
on ne peut m’dter le bien. 

‘La Frkcar. — Voici quelques articles qu'il a dictés lui-méme 
4 notre enltremetteur, pour yous ¢tre montrés, avant que de rien 
faire :,Supposé que le préteur voie toules-ses sdretés, et que Vem- 
prunteur soit majeur, et d'une famille ox le bien soit ample, solide, 
assuré, clair et net de tout embarras, on fera une bonne et exactle 
‘obligation par-devant un notaire, le plus honnéte homme qu'il se 
pourra, et qui, pour cet effet, sera choisi par le préteur, auquel il 
importe le plus que Vacte soit diment dressé. 

-Cufante, — Il n’y arien a dire a cela. 

La Fricur. — Le préteur, pour ne charger sq conscience dau- 
cun serupule, prétend ne donner son argent quau denier dia-huit. 

_ Créante. — Au denier dix-huit? Parbleu! voila qui est hon- 
néte. Il n'y a pas lieu de se plaindre. 45 

La Frécur. — Cela est vrai. Mais comme ledit préteur n'a pas — 
chez lui la somme dont il est question, et que pour faire plaisir ad 
Vemprunteur, il est contraint lur-méme de Vemprunter d’un autre, — 
sur le pied du denier cing, il conviendra que ledit premier emprun= 
teur paye cet intérét,’ sans préjudice du reste, atlendu que ce nest 
que pour Vobliger que ledit préteur s’engage 4 cet emprunt. ore 

~~ Cufanre, — Comment diable ! quel Juif, quel Arabe est-ce 
Ja? C’est plus qu’au denier quatre. : 

La Fu&cne, — Il est vrai; c’est ce que j’ai dit. Vous avez a 

voir la-dessus. 


ra 
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Crtante. — Que yeux-tu que je voie ? Jai besoin d’argent ; ef: 
il faut bien que je consente a tout. , : 

» La Frtcur, — C'est Ja réponse que j’ai faite. 

-* ) Crfanre.. — Tl yaencore quelque chose? 

La Fic ar. — Ce n’est plus qu’un petit article. Des quinze 
mille francs qu'on demande, le préteur ne pourra compter en argent 
_ gue douze mille livres, et pour les mille écus restants, il faudra que’ 

Vemprunteur prenne les hardes, nippes, et bijouw dont s’ensuit le 
__-mémoire, et que ledit préteur a mis, de bonne foi, au plus modique: 
- prix qu'il lui a été possible 1, ‘ 


_ Qu’est-ce que ce Cléante, qui est ainsi secouru ou, pour — 
mieux dire, ruiné par Harpagon? C’est son propre fils, 
et il fallait s’y attendre : pére avare engendre, dit-on, en- 
fant prodigue, et légoisme d’Harpagon doit exercer de. 
funestes effets sur sa famille. Déja, dans cette peinture des 
ravages exercés dans une maison par Vavarice et l’égoisme, — 
Plaute avait ouvert la voie A Moliére ; mais Moliére yas 
singuliérement dépassé Plaute. Harpagon, en effet, a un 
fils et une fille, et, tandis qu'il songe pour lui-méme A la ; 
toute jeune. Mariane, il destine & son fils une certaine — 
veuve et donne sa fille au vieil Anselme. Le fils, Cléante,~ 
privé de ce qui lui_est nécessaire, suit, comme dit son 

valet La Fléche, « justement le grand chemin que tenoit 
_ Panurge pour se ruiner, prenant argent d’avance, ache- — 
tant cher, vendant A bon marché, et mangeant son blé en 
herbe ». Il signe des traites payables... fin papa et pro- — 
nonce des mots épouvantables comme celui-ci : « Voila — 
ou les jeunes gens sont réduits par la maudite avarice des 
peres ; et on s’étonne -aprés cela que les fils souhaitent 5 
qu'ils meurent. » Enfin, ayant un mariage en téte, il se — 
garde d’en parler & son pére, qui aurait trop peur d’avoir 
quelques écus A débourser A cette occasion, el il se tient 
prét & un conflit of la pitié filiale n’aura sur lui aucun 
empire. — Plus timide, de par son sexe, la fille d’Harpa- 
gon, Elise, ne va guére moins loin cependant. Elle aussi 
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‘gait qu’elle ne pourrait faire accepter par son pére l’idée 
Pp pter p P 


d'un‘ mariage auquel elle tient ; elle a donc consenti a ce 
que celui qu'elle aime sinstallat dans la maison paternelle, 
translormé, déguisé en intendant; elle lui a signé une 
promesse de mariage ; elle répond insolemment & son pere 
qui veut la marier avec un vieillard dont le seul mérite 
est d’étre riche ; en un besoin, elle est préte a fuir avec 
son Valére. 
Thésauriseur toujours en alarme, riche et ladre 4 la 


fois, usurier, pére égoiste et malfaisant, Harpagon est-il - 


assez complet ? Oui, sans doute ; mais il lui manque en- 
core une raison de mettre en pleine lumiére, en plein relief 
tous ses défauts; il lui manque une lutte intérieure qui 
exaspere sa passion, l’avarice, et lui permette de montrer 
toute sa tyrannie. Un tartuffe doit cacher tous ses vices, ef 
particuligrement sa lubricité; mais s'il est. amoureux 
d@Elmire, quel conflit intéressant et dramatique! Un- 
misanthrope doit ne pas aimer, surtout ne pas aimer une 


coquette : sil est pris par la grace de Céliméne, a quelles 


épreuves va étre mise sa misanthropic et quels spectacles 
va-t-elle nous donner! De méme, si l’avare songe a se_ 


marier, et non pas par intérét, non, pas par spéculation, 


mais par amour, entre l'amour, qui est naturellement 


désintéressé et généreux, et ce qui est le fond de son étre, | 


la ladrerie, Vavidité, quels tiraillements, quels dechire- 
ments, quelle source de comique ou de dramatique ! 
Ainsi Harpagon aime Mariane, qui malheureusement 
n’est pas riche, mais il veut cependant quelle apporte — 
une dot: « Mais, Frosine, as-tu entretenu la mére lou- | 


chant le bien qu’elle peut donner a sa fille ? Lui as-tu dit 


qu'il falloit qu’elle s’aidat un peu, qu’elle fit quelque effort, fe 
qu'elle se saignat [remarquez la progression] pour une 
occasion comme celle-ci? Car encore n’épouse-t-on point — 
une fille, sans qu’elle apporte quelque chose. » I] invite | 
chez lui sa fiancée, mais il a soin d’oublier la collation — 


. 
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qu'il lui devrait donner, et, si son fils y songe pour lui, 
Ja souffrance qu'il en éprouve est trés vive. Ce pendard de 
_ fils ollre 4 Mariane un diamant que son pire porte au 
- doigt ; celui-ci se déméne pour le ravoir et sufloque de 
n’en point venir & bout. Enfin, il a recours pour les négo- 
ciations du mariage aux bons offices d’une femme d’in- 
_ trigue, Frosine; mais Frosine, si confiante dans son 
habileté, a beau prodiguer les flatteries et Jes. méler 
aux supplications, elle ne peut tirer un sou de son 
client. 
Qu’on lise cette sttne: elle est caractéristique; mais les” 
scénes de ce genre abondent, et l'on n’en finirait pas de 
citer les mots de nature, les mots profonds qui A tout ins- 
tant échappent 4 Harpagon, de ces mots qui sont le 
sublime de la comédie, parce qwils éclairent jusqu’au fond 
une ame ridiculement vicieuse, comme le « Qu’il mourat » 
ou le « Qui te I’a dit? » sont le sublime de la tragédie, en 
éclairant jusqu’au fond des ames agitées de sentiments 
grandioses ou terribles. C’est, lorsque son fils lui déclare 
qu il gagne au jeu, le conseil, non pas de ne plus jouer, 
mais de bien placer l’argent-ainsi gagné ; — c'est, lorsqwil 
veut réconforter son fils malade, le: « va boire d Ja cui- 
sine un grand verre d’eau claire »; — c'est, lorsqu’un débi- 
teur s‘oblige que son pére, pour le faire héritier, mourra 
avant qu’il soit six mois, le: « c'est quelque chose cela », 
qu'il prononce avec satisfaction ; — c'est, quand on lui dit 
qu'il mettra en terre ses enfants et les enfants de ses. 
enfants, le « tant mieux » qu'il laisse échapper avec une 
naivelé terrible; — c'est, quand il croit Valére coupable 
de lui avoir pris son or, et qu’Elise lui raconte quelle a 
- élé sauvée par Valdre, le « il yalait mieux pour-moi qu il 
te laissit noyer que de faire ce qu'il a fait»; — c'est le 
« sans dot », qui, pour lui, répond & toutes les objections. _ 
que peut susciler le mariage d'une jeune fille — sa fille — 
avec un vieillard. 
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Tel est, comme dit Népomucine Lemercier, « l’incom— 
parable Harpagon, le réle le plus complet peut-étre qui ait. 
jamais animé la scone ». Mais il ne suffit pas d’étre com- 
plet ; il faut encore étre cohérent, et l’on a souvent soutenu 
qu’Harpagon ne l’était pas. « Harpagon, dit M. J. Le- 
maitre, est une énigme. fl y a en lui de |’Euclion et du 
riche bourgeois du xvit* sidcte. Au fait, est-il bourgeois ou 
genlilhomme? Et qu’est-ce gu’un homme qui fait l’usure 
comme un juif et qui en méme temps enterre une cassette 
comme un personnage de la comédie antique? » M. A fae 
Lemaitre arréte Ja ses questions; mais il serait facile de 
les multiplier. Si on a accusé Molidre d’avoir mis dans. 
Tartuffe deux hypocrites distincts, si on lui a reproché de 
n’avoir pas expliqué |’Alceste de son Misanthrope, d Harpa- 
gon aussi on pourrait dire qu'il n’a pas été expliqué et 
qu il n’est pas homogine. Et il faut avouer que, tout en 
repoussant cerlaines exag¢éralions, et sans dailleurs nous. 
piquer de tout dire, nous aurons plus de peine a justi- 
fier Harpagon que nous n’en avons eu & justifier Tartulle 

ou Alceste. Set ; 5 

Quand M. J. Lemaitre nous dit qu’Harpagon « enterre 
une cassette comme un personnage de la comédie antique >, — 
il néglige d’ajouter que Vavare n’agil ainsi qu’a litre excep 
tionnel, et pour des raisons qu'il indique: : Be rss 


Certes, ce n’est pas une petite peine que de garder chez sol 
une grande somme d'argent; et bienheureux qui a toat son. fait, 
bien placé, et ne conserve seulement que ce quil faut pour sav 
dépense. On n’est pas peu embarrassé & invenler dans toute une 
maison une cache fiddle ; car pour moi, les coffres-forls me sont 
suspects, et je ne veux jamais m’y fier : je les tiens justement une ~ 
franche amorce A voleurs, et c’est toujours la premiére chose que. 

- Yon va altaquer. Cependant je ne sais si jaurai bien fait d’avoir 
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__-enterré dans mon jardin dix mille écus qu’on me rendit hi 


Dix mille écus en 


er. 
z or chez soi est une somme assez 1... 
a 


, Crest une explication, cela;\seulement Vexplication est- 
elle décisive? N’est-il pas arrivé souvent A Harpagon, puis- 
qu'il préte de l’argent, qu’on le lui a remboursé? Il faut 
bien, én pareil cas, ou qu'il ait usé des coffres-forts, si 
Suspects soient-ils, ou qu’ilait eu une cache, dont il pour- fi 
rait se servir cette fois encore. Quoi qu’en dise Moliére, le 
vrai. motif d'Harpagon ici semble bien ¢tre d’imiter 
_ Euclion et de permettre Ja reprise de scénes qui ont déja 

6té traitées par Plaute. : 


Qu’Harpagon soit riche sans qu’on nous apprenne d’ot 
lui vient sa fortune, rien de mieux; il nous est tout loisible 
de supposer qu'il a recu sa fortune de ses parents. ou 

adopter telle autre hypothése qui nous plaira_ mieux. 
Mais voici qui est plus délicat. Harpagon a un grand train 
de maison, des domestiques, un intendant: pourquoi faire, 
s'il hait le luxe. la dépense, les réceptions? Il a un carrosse 
qu'il laisse se délabrer et des chevaux auxquels il dérobe | 
* lui-méme leur avoine: que ne vend-il carrosse et chevaux, 
ce qui aurait en outre Tavantage de supprimer le cocher?_ “a 
fl a au doigt un diamant fort beau et qui jetle quantité © 
de feux: comment ne I’a-t-il pas déja vendu? pourquoi ne 
craint-il pas qu'on yeuille lui dérober son diamant aussi 
bien que sa cassette? et si ce diamant lui vient de quelque 
‘emprunteur qu’il a ruiné, comme viendra plus tard & 
Turcaret le diamant quil offrira 4 la Baronne, pourquoi - 
ne nous fait-on pas connaitre un trait qui serait caracté- 
ristique? Les éradits nous disent que le lieutenant crimi- 
nel Tardieu, lequel avait aussi A son service un maitre — 
__-daeques, & la fois cocher et cuisinier, était foreé par sa 
___ Situation a avoir des chevaux et les traitait comme Harpa- 
gon les siens. Fort bien; mais si Harpagon est lieultenant- 
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-criminel, ou s “i -occupe quelque autre charge, ou si seule- 
ment il est forcé de représenter, nous avons besoin de le 

_ savoir, car sa physionomie et son attitude en doivent étre 
sérieusement modiliées. 

En ce qui concerne l'amour sénile d'Harpagon pour 
Mariane, Moliére a ‘mieux pris ses précautions, car toutes 
les objections que l’avarice peut faire 4 l'amour, il les fait 
ici; tous les obstacles que l’avarice peut jeter devant les 
pas de l'amour, il les y jette; et, a la fin, quand on donne 
le choix 2 V’avare entre Mariane ct sa cassette, ce n’est pas 

la cassette qui est sacrifiée. Mais encore, n’a-t-on pas le 
droit de se demander comment il se fait qu’Harpagon 
aime Mariane? Il n’en est pas de lui comme de Tartulle, 
que le souci de sa réputation devrait détourner d’Elmire, 
mais qu’en méme temps sa sensualité pousse vers elle; ih 
n’en est pas de lui comme d’ Alceste, que sa colére contre 
le monde devrait détourner d’une coquette, mais & qui 
son 4me aimante, son honnéteté naive, son orgueil, per— 
suadent qu’il gagnera et convertira Céliméne. Si Harpa- 
gon devait étre préseryé d’un amour comme le sien par sa 
-vieillesse, il en devait étre préservé plus encore par son. 
-ayarice, car l’amour de Vor suffit 4 remplir un coeur quil 
a commencé par ratatiner. — Bah! dira un critique ingé— 
nieux, Harpagon prend femme parce que sa fekion: a 
‘besoin d’étre soignée, parce que sa maison demande a étre: 
dirigée, paree qu'il ne plait pas & l’avare de laisser trop 
vite son meriage ¢ a ses enfants! Il se peut; mais pourquoi 
le texte n’en dit-il rien, rien de topique? et pourquoi, 
voulant une ménagére, Harpagon prend-il une ménagere:- 
si jeune? — Eh! non, dira un autre, l'amour souflle ot 
il veut, et Harpagon aime parce qu'il aime! A la bonne 
heure; mais, dans ce cas encore, un éclaircissement était 
‘utile, car, pour le lecteur et pour le spectateur, la tenta- 
tion est vraiment trop grande de croire que Moliére n’a fait : 


_ Harpagon amoureux, contre toute vraisemblance, que pour _ 
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mieux faire ressortir le vice de son personnage et pour 
corser davantage son intrigue. 


NE: 


Il faut bien que l’intrigue de l’Avare ait de sérieuses qua- 
lités puisque, dans son ensemble, elle intéresse, elle est a 
animée, elle améne des scénes fort belles ou fort plai- | 
santes. Elle n’en a pas moins trois défauts graves: elle est 4 
peu nette, elle ne découle pas tout entidre du caractare q 
principal, et elle comporte de grosses invraisemblances. ; 
Elle est peu nette; car enfin en quoi consiste-t-elle au Rs 
juste? Il y a Vhistoire de la cassette; il y a amour d’Har- a 
pagon; il ya l’amour de son fils Cléante ; i ya lamour de “4 
sa fille Elise: aucune de ces actions n’est assez importante 
4 elle seule pour étre la piéce essentielle de intrigue. — 
Essaie-t-on de les unir toutes pour former un ensemble - 
plus complexe, on s’apercoit que Vhistoire de la cassette — 
est entiérement indépendante de l’amour d’Harpagon, saul f, 
une minute au dénouement; que l’amour d’Elise pour 
Valére, fortement, indiqué dans les premitres sctnes, dis- 
parait ensuite pendant quatre actes; que seuls les amours _ 
de Cléante et d’Harpagon, s’adressant & la méme personne, — 
sont par 1a méme fortement liés. es 
Mais voici ou se trouve vérifiée notre seconde critique. — 
La rivalité du pbre et du fils est-elle causée par l’avarice 
d’Harpagon? sert-elle vraiment a la peinture de cette ava- — 
rice? Cing ans aprs la représentation de l’Avare, en 1643; 


Ade 


* 
Racine va reprendre la donnée de Molidre: il va montrer <a 
la rivalité de Mithridate et de son fils Xipharés, également 
amoureux de Monime ; et Mithridate ne sera aucunement ts 

_n avare; et ce sera pour plusieurs motifs, sans doute, 
mais dont le principal est que I’un est vieux et autre 
jeune, que Mithridate et Xipharés seront aux prises. De — 
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méme en est-il ici, et j’ai & peine besoin de rappeler la 
acéne vu du III? acte, ou il nous est impossible de voir 
autre chose: — dans Harpagon, qu'un vieillard sottement 
amoureux d’une jeune fille; — dans Mariane, qu'une 
jeune fille a, laquelle une dure nécessité s’impose d’épou- 
ser le pére quand elle préférerait le fils; — dans Cléante, 
qu'un jeune homme emporté par sa passion et qui, assez 
elfrontément, fait la cour & sa future belle-mére & la barbe 
méme de son ptre. Le ton change singulitrement, mais la 
situation respective des personnages est la méme, quand 
Warpagon veut forcer Cléante & renoncer 4 son amour: 


Créante. — Hé bien | puisque les choses en sont venues 1a, je 
yous déclare, moi, que je ne quilterai point la passion que j’ai 
pour Mariane, qu'il n’y a point d’extrémité ot je ne m’abandonne 
pour vous disputer sa conquéte, et que si Yous avez pour yous le 
consentement d’une mére, j’aurai dautres secours peut-étre qui 
combattront pour moi. 

Haxpacon. — Comment, pendard ? tu as l’audace daller sur 
mes brisées ? ‘ 

Ciéante. — C’est vous qui allez sur les miennes ; et je suis le 
premier en date. 3 ‘ 

Harpacon. — Ne suis-je pas ton pére ? ef ne me dois-tu pas — 
respect ? : : 

Gigante. — Ce ne sont point ici des choses ott les enfants 
soient obligés de déférer aux ptres ; et l'amour ne connoit per- 
sonne. 


Hanpacon. — Je te ferai bien me connoltre, avec de hons coups 
de baton. ; 

Ciéanre. — Toutes yos menaces ne feront rien. 

Hanpacon. — Tu renonceras 4 Mariane. - 

Crtantre. — Point du tout. A ; 

Harracon. — Donnez-moi un baton tout 4 Vheure !. =3 


Ou est 'avare en tout cela? et ou est-il quand Frosine, 
dans des passages bouffons, flatte sa coquetterie sénile? 
« Ab! mon Dieu! que vous vous portez bien! et que vous 
avez Ia un vrai visage de santé? — Qui, moi? — Jamais 
je ne vous vis un teint si frais et si gaillard. — Tout de Z 
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bon? — Comment? Vous n’avez jamais été si jeune que 
vous étes. » Et ailleurs: « Je yvoudrois que vous eussiez vu 
le ravissement ou elle étoit & m’entendre parler de vous. 
‘La joie éclatoit dans ses yeux, au récit de vos qualités; et — 

- je l’ai mise enfin dans une impatience extréme de voir ce a 

_mariage entitrement conclu. » Qu’est-ce que ce dialogue, 
sinon le dialogue traditionnel du vieillard amoureux avec 
Tintrigant ou Vintrigante qui sert’ses amours dans la 
comédie du xvi° sitcle? « O quelle belle face! quel air 
delicat!. quelle apparence imperiale vous avez maintenant! 

. Par ma foy, Monsieur, yous rajeunissez. » Ainsi parle 
Thomas au .vieux Siméon dans le Laquais de Larivey. — 
Et voici comment parle Guillemette au vieil Ambroise dans 
la Veuve: « Je pense, quanta moy, que ceste madame Cle- 
mence vous aime comme ses menus boyaux, car je ne suis _ 
jamais auprés d’elle, qu’elle ne parle de vous, mais sgavez— 
vous comment? d’une affection que vous ne le croiriez 
pas. — Ambroise: La pauvrette est bien heureuse d 
m/avoir rencontré,.. On me faisoit vieil et cassé; mais je 
vois bien ce qui en est, puisque je luy agrée. — Guiie 
merre: Cassé! yous me semblez un cherubin. » Oui, Har- — 
-pagon. n’est par endroits que le vieillard amoureux de la _ 
comédie traditionnelle, et Frosine descend de la Gélestine 
de Rojas par la Guillemette de Larivey et la Francoise de 
Turnébe. Elle parait moins perverse que ses devanciéres, 
elle s'occupe ici d'affaires moins scabreuses; mais je ne 
m’y fierais pas, et je suis un peu scandalisé de la voir 
familiére avec tout le monde céans, tutoyée par La F leche, 
Harpagon, Cléante, voire par Elise et par Mariane. be 

Entrons maintenant, avec ce personnage de Frosine, 
dans le chapitre des invraisemblances. i ah 
Comprend-on trés bien comment Valére peut se résigner. 
4 son role de confident hypocrite d’Harpagon et y réussir? 
. . - . Lee 
— Ila, parait-il, sauvé Elise d’un grave péril; mais ce 
péril nous est conté d’une facon trop incidente et trop 
‘ p aOR ; : a kat hones 


. 
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Apache pour que nous n’y yoyions pas v un simple artifice 
dramatique. 

Apres que Pela pemiteis Cléante a échangé de terribles 
paroles avec l'usurier son pre, nous voyons brusquement 
que Cléante a été pardonné sans difficulté. Pourquoi 
cela? Parce qu’Harpagon. youlait pouvoir surveiller son 
fils? ou tout simplement parce qu'il fallait que l’action 
continuat ? 

Quant au dénouement, on peut plaider pour lui les cir- 
constances atténuantes : on peut dire qu’avec l’abondance 
au xvir® siécle des troubles civils et des pirateries, avec la 
difficulté des communications, les familles séparées par le 
~ hasard, et par le hasard rejointes, étaient plus faciles 4 ren- 
contrer qu ’aujourd’hui ; on peut dire que les dénoue- 
ments postiches étaient plus fréquents au thédtre et scan- 
dalisaient moins des spectateurs qui n’avaient'vu ni Scribe, 
ni Augier, ni Dumas fils; on peut dire surtout que les 
~ dénouements postiches étaient parfois une nécessité pour 
Moliére, qui voulait terminer gaiement des drames. 
assez sombres et qui ne yoyait pas de moyen logique et 
rationnel d’arracher Agnes A Arnolphe, d’enlever Orgon 
des griffes de Tartuffe, ae rendre heureuse, en dépit de la 
ladrerie et de la tyrannie du pore, toute la famille d’'Har- 
pagon. Mais, cela dit, il y aun luxe de romanesque vrai- 
ment excessif dans le dénouement de lAvare. Don. 
Thomas d’Alburey, Napolitain, s'est sauyé dans un nau- 
frage, est venu a Paris et y a changé de nom: c'est 
Anselme ; — son fils s’est sauvé de son colé, est. venu a 
Paris ct y a changé de nom: c'est Valére ; — sa femme 
et sa fille se sont sauvées de leur coté, sont venues & Paris 
et y ont changé de nom : c’est Mariane et sa mére ; — et, _ 
un. beau jour, tout ce monde se rencontre dans la méme 


maison, impliqué dans les mémes aventures. Il ya évidem- ugh: 


ment la pour Moliére plus qu’une nécessité dramatique, 
il y a un remarquable sans-géne. Et de méme dans !'expé- 
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quer les fortunes trés tors de l'eeuvre. 


_ dient qu’ imagine Frosine au unin acte pour venir & 
bout d’ aes Une soi-disant marquise viendra de — 
Basse-Bretagne pour exprimer son amour & l’avare. Elle 
sera riche. Séduit par cette richesse, Harpagon accueillera_ 
l'aventuriére et laissera Mariane & Cléante. On s’expliquera 
ensuite comme on pourra. De cet expédient Regnard s'est’ 
- souvenu, et il l’a utilisé dans le Légataire universel; mais 

~ Frosine, apres nous I’avoir exposé, n’en a tiré aucun parti, 
Moliére l’a oublié, et il ne s'est pas inquiété de savoir si 
__ le public avait été lancé sur une fausse piste et restait quel- 

_ que peu déconcerté. Sah a 

- Poarquoi avons-nous insisté sur ces défauts de VAvare? | 
Nous ne l’aurions pas fait certes, si l’Avare était une 
ceuvre médiocre : dans une ceuvre médiocre, ce sont les 
qualités seules qu'il y a profit chercher. Mais, quand une. 
comédie contient une étude de caractére ef une étude de 
meeurs étonnamment profondes, quand elle montre ayec 
une force admirable une famille rongée par le vice de son — 
chef, quand elle est remplie “de sctnes que tout le monde 
sait par ceeur, il y a profit A discerner des fautes, qu “autre- 
ment on risquerait de prendre pour des beautés, et as’expli- 


VI 


De ces fortunes diverses il nous faut maintenant indi- 
quer une autre cause, en reyénant sur une question, que | 
nous avons examinée déja, il est vrai, A propos de I’Ecole 
des s femmes, de Tartuffe, de Don Juan, sa Misanthrope, mais. a 
qui intéresse plus particulitrement encore ['Avare : celle 
des rapports entre la tristesse et la gaieté de Molitre. ; 

Goethe a dit de l’Avare : « L’Avare, dans lequel le vice 
___ détruit toute la piété qui unit le pore et le fils, a une gran— 

_ deur extraordinaire et est & un haut degré tragique.>» 
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Avec cette matidre tragique, Moluiee. qui ‘youlait bien étre 


_profond, qui voulait bien toucher aux pires miséresde la _ 
nature et de la vie humaine, mais qui n’admettait pas la 


confusion des genres et qui désavouait d’avance la comédie 
larmoyante du xvur® siécle, Moligre, dis-je, a tenu a étre 


comique et il a réussi &-l’étre. Comment s’y est-il pris — 


pour cela ? L’effort a-t-il été partout également heureux? 


Ne le sent-on pas trop quelquefois ? Voila ce qu’il nous 
faut examiner, sinon ayec tout le détail qui serait ulile,du 
moins avec une suffisante netteté. 

Le premier soin de Molitre, ici comme dans ses autres 


grandes cuvres, a été d’observer toute la discrétion qui é 


 Gtait compatible avec une étude yéritable du sujet. Il était 


_ nécessaire, pour peindre l’hypocrisie, que ‘Tartulfe Voulit: 


séduire Elmire, épouser Mariane, chasser Damis, ruiner 
Orgon ; mais il était inutile que, sur aucun de ces points, 
il arrival a ses fins, et il n’y est pas arrivé. Il était néces- 
saire, pour peindre un noble atrabilaire comme Alceste, 
qu'il servit quelque peu de jouect & une coquette ; mais il 
était inutile qu il ft vraiment sa victime, et il ne l’a pas 
été. Il était nécessaire que | George Dandin fat menacé des 
pires aventures ; mais il ne etait pas que sa honte fit 
étalée sur le ‘theatre, et Angélique est restée une coquine 
= en. projet et d’intention. De méme ici. Tout ce qu’a de 


grave ce quon appelle aujourd’hui « la question d’ar—- — 


gent», tout ce qu'il y a dans l’avarice de funeste pour 
celui qui en est possédé et en méme temps d’anti-social, 
il fallait que nous le vissions, et nous le voyons en effet 
_Harpagon thésauriseur se torture ; Harpagon usurier ruine: 
les jeunes gens ; Harpagon pere goiste se fait mépriser et 
détester par ses enfants; il est en grande partic cause 
qu’ils commettent des actes forts blamables. Du moins, 
Molidre s’en est-il tenu Ja, et a-t-il avec grand soin évit 
ce qui edit été trop sombre sans profit réel pour la pein- 


_ture pevepologiane et la legon morale. Il a daiiae Tas: 


- femme d’ Harpagon : une inter qui eat souttert en silenice, 
comme celle du pére Grandet ou de maitre Guérin, et une 
femme qui se fit révoltée et qui etit essayé de défendre ses 
‘enfants, eussent été également pénibles. Vous pouvez 
_ croire, si bon yous setubies que la défunte Mme Harpagon 
est morte a Ja peine; mais yous ne la yoyez pas et, d’or- 
- dinaire, yous n’y songez pas. — Les enfants d’un ayare 
pouvaient aussi souffrir de la faim, comme I’Eugénie 
-Grandet de Balzac: Moliére nous a épargné ce spectacle.— 
Enfin, Cléante et Elise sont sur une pente ow il ne tenait 
qu’au dramaturge de ne pas les arréter. Cléante pouvait 
-garder la cassette, que La Fléche a mise en ses mains ; il 
se contente d’en user pour faire du chantage aupres d’Har- © 
- pagon. Elise pouvait se donner a Valvre ; ‘elle se contente — 
de lui signer une promesse de mariage. Vous me direz 
que c est déja quelque chose! — sans idohle: Le sujet est 
moins triste qu’il n’aurait pu l’étre. fl reste fort triste ce 
cependant, : “ 
Ils’agit maintenant de faire sortir du comique de ce sujet — 
Resenet Molitre y arrivera en puisant habilement aux 
grandes sources du comique, & savoir : 1° le contraste entre 
‘ce qui devrait raisonnablement se produire et ce qui se 
produit en effet; — 2° la mise en saillie de l’absurdité 
d'un acte au détriment de son caractire odieux, qui est - 
dérobé aux yeux et a l’esprit ; — 3° les exagérations, les 
répétitions et la gesticulation expressives, qui arrétent 
notre attention sur la marionnette humaine, sans nous 
laisser voir le monstre ou le malheureux qui est en elle. 
Puisqu’il a des valets et des chevaux, Harpagon doit 
youloir que ses valets soient présentables, et que ses chevaux ; 
puissent se trainer ; puisqu’il donne un diner, il doit vou- 
~ Joir que ses invités soient satisfaits; mais ses valets ont les 
chausses trouées, ses chevaux meurent de faim, et, ses in- 
-yités se régaleront d’un bon haricot bien gras, qui les rassa- 
siera tout d’abord, Voila pour les contrastes. 


eae ee ty ee 


ha Coe 


_ mes enfants. 


! jnqiilite point. 
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Mirptecu a taas marier sa fille avec un riche vieillard — 
pourrait nous donner un haut-le- coeur ; mais il est sin- 
cére quand il dit: « Pourrait-elle mieux rencontrer }» et 
Vabsurdité, le ridicule l'emporte sur lodieux. De méme, 
quand. maitre Jacques, spout yenger certains coups de — 
baton, accuse Valére, qui n’en peut mais, d’avoir dérobé 
la cassette, nous trouverions odieux que Valére put étre 
victime d’une accusation trop évidemment fausse ; mais 
Harpagon, par avarice, et le commissaire, par profes- 
sion, sont naivement décidés & se laisser convaincre ; la 
preventicn les aveugle, et ici encore c'est Vabsurdité gui 
domine et fait jaillir les éclats de rire. ; 

Enfin, yoyez Harpagon. répéter ‘le méme mot magique 


avec une obstination ‘invincible, comme dans lascenedu 


«sans dot» ; ou se rembrunir périodiquement chaque fois 
que Frosine; qui yient cependant de le combler de joie en — 


lui disant qu'il est aimé de Mariane, lui demande un ea 


petit secours ; ou multiplier les gestes désespérés pour se 
faire rendre la bague que Cléante a mise au doigt de Ma= 
riane et qu’ il ne veut pas qu’elle rende. Ici, c’est la gesti-_ 
culation, c’est la marionnette surtout qui nous amuse. 
Au reste, on pourrait modifier les analyses que je viens | 
de faire, et tous les motifs de rire se mélent parfois ; par, 
exemple au dénouement. Renoncez 4 Mariane, dit-on a 
Hargagon, et consentez aux mariages de Cléante et d’ Elise: 


Harpacox. — Il faut, pour me donner conseil, que je yoie ma 
cassette. : 
Créanre. — vy ous Ia yerrez saine et entiére. és 
~ Hanpagon, — Jen’a point. ees 4 donner en mariage a 


AnseLme. — Hé bien! J ‘en ai pour eux 5 que cela ne Ms 


Harpacon. — Vous sbligerer aie 4 faire tous les frais de ces 
deux mariages ? 

Anse_me. — Oui, je m’y oblige : : éles-vous satisfiit 3 > : 

Harpacon. — Oui; pour que pour les noces Yous me fassict \ 
“faire un habit. # 
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deena. = Dacéord. Allons j jouir de Palligrsse ae ect heu- 
_ reux jour nous présente, ; 
Le Commissarre. — Hola ! Mesibure, holat’ tout doucement, eth 
sil yous plait: qui me payera mes écritures ? iy 
Haxpacon. — Nous n’avons que faire de vos écritures. ; 
Le Commissaire. — Oui ! mais je ne prétends pas, moi, les 
_avoir faites pour rien, 3 
Haxpacon. — Pour votre payement, voila un homme que je 
yous donne a pendre. 
Marrre Jacques, — Hélas! comment faut-il done faire ? On 
~me donne des coups de baton pour dire vrai, et on me veut pana 
_ pour mentir. : 
Ansetme. — Seigneur Harnabow: il faut Jui pardonner cette « — 
_imposture, : 
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Ianracon. — Vous payerez donc le Coane ? 
“ Awsetme, — Soit. palons vite faire part de bie joie & yotre : 
mére, . 
-Harpacon, — Et moi, yoir ma chére cassette, 


Voila qui est bien, mais qui n’est pas assez malaisé en- 
core. De plus, le comique que je viens d’étudier sort du 
sujet tragique, mais non pas des points les plus tragiques 
du sujet; et si, en ces points-la tout au moins, le fond 
ss emporte la forme ; si le tragique des situations passe dans 
le ton et dans le style cen est fait de l’unitéde couleur et — 
di ‘impression. Il faut done aller plus loin ; il faut faire que 
_ ce qui préterait le plus 2 a-un Racine, ou a un Sedaine, ou 
4 un dEnnery, ce qui attriste ou indigne un critique 


ey nea 


morose, comme J.-J. Rousseau par exemple, que cela 
- méme fasse rire le spectateur. ergata ne recule pas devant = 
“cette entreprise. if 
Elise, & l'insu d’Harpagon, a promis sa main a Valare ie ae 

la découverte de cette faute doit étre un effondrement pour 
le pére, qui souffrira de ce que son autorité aura été mé- © Me 
connue et de ce que le mariage avec Anselme devient im- 


ve 


_ possible. Mais cette découverte se produit au moment ou 
_ Harpagon est le plus préoccupé de son argent, ot sa cas- 
 sette lui a été dérobée. Tout ce que Valére a d'Elise, 


atte boas a 
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l’avare l’entend de sa cassette. [1 y a la un quiproquo et — 
une méprise plaisante. Quiproquo et méprise étaient déja 
dans Plaute, il est vrai ; mais la portée en était moin- 
dre. Dans l’Aulularia, nous étions occupés avant tout des 
allées et venues de la marmite ; la fille d’Euclion n’avait 4 
méme pas passé sous nos yeux ; ce qui touchait & cette 
jeune fille ne pouvait nous intéresser fort. Il en est tout . 
autrement dans Moliére. Cependant, ici le moyen d’obte- 
nir le résultat désirable a été suggéré & Moliére par son 
prédécesseur. Voyons quelque chose de plus original et de 
_ plus remarquable. 
Maitre Simon dit 4 Harpagon que le jeune homme au- 
quel il doit préter quinze mille francs s'engagera, sil les 
faut, 4 ce-que son pere meure avant qu'il soit six mois. 
« C’est quelque chose, cela », dit l'avare avec satisfaction 5 ~ 
or, le pore dont il escompte ainsi la mort, c’est lui-méme, et 
Yodieux engagement du fils, Vodieuse réflexion du pere 
- s’effacent a nos yeux devant limprudence de Yun et de- 
Vautre, devant le constraste entre ce qu’ils croient et ce qui. 
est, devant la surprise profonde ou nous prévoyons que — 
tous deux vont tomber. La situation est trés grave, et nous 
‘rions. es ae ae pea hath 
- Poursuivons l'étude de cette -scéne. Enfant prodigue — 
d'un pére avare, Cléante emprunte aux conditions les plus 
usuraires, sans connaitre encore son préteur. Quand pré- 
teur et. emprunteur sont en présence, Yun se trouve étre — 
un pére irrité, l'autre un fils irrespectueux et poussé a bout. 
La scéne & faire est nettement une scdne de drame. Moliére 
ena fait une sctne de comédie. Comment cela? d’abord en 
proyoquant en nous ce mélange de surprise et de prévision 
-péalisée qui est éminemment favorable au rire : ensuite en 
étalant l’ahurissement trop naturel des deux héros de cett 
-scéne, qui tous deux auraient voulu se cacher 4 tous et 
sont justement jetés par le hasard en face l'un de l'autre ;_ 
_ puis en opposant les uns aux autres les reproches égale- 


i 
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ment mérités qu'ils ont a se faire ; enfin en présentant ces 


reproches avec une symétrie qui évoque l’'idée d’un jeu de 


yolant ou d’une sorte de danse a deux. 
Ici, Moliére a échappé au drame. Ailleurs, il est si vrai 
quil a échappé a la tragédie, que la tragédie a repris son 


bien ot elle le trouvait, et que I’épreuve infligée par Har- 


pagon 4 Cléante est devenue l’épreuve infligée par Mithri- 
date & Monime. Je ne citerai pas le passage de Racine ; 
mais en voici le dessin et la marche. dats Pay 
Mithridate, qui doit épouser Monime, la soupconne 
d’aimer son fils Xipharés et d’en tre aimée. Pour s’éclai- 
rer, il lui tend un piége et — 1° il déclare qu'il a ouvert 


ce qu'il désire maintenant, c'est que Monime accepte de 
sa main Xipharés; Monime’a des soupcons et ne se trahit 
point encore. — 2° Mithridate insiste. « Comment un tel 
roi pourrait-il s’abaisser & cet artifice? » se dit Monime ; 
elle révéle donc qu'elle aime depuis longtemps Xipharés ; 
et Mithridate change de visage. — Ici 3° une suspension 
trés dramatique. — Puis 4° Mithridate annonce d Monime 
qu'il la garde pour lui-méme, et qu'elle ne doit plus 
songer 4 Xiphar’s. — Alors 5° Monime, enhardie par l’in- 
dignation, déclare 4 Mithridate qu'elle ne l’épousera point 
et qu'elle ne saurait renoncer & son amour. daar 
Le dessin et la marche adoptés par Racine étaient déja 


a peu prés le dessin et la marche adoptés par Molitre; 
‘mais celui-ci avait eu grand soin de tout disposer en vue 
de produire une impression sensiblement dilférente. 


D’abord, Cléante n’est pas Monime: la pudeur et leffroi 


- ont moins de prise sur lui, et done nous ne sommes pas 
inclinés pour lui a la pitié. — Harpagon non plus n'est 
_ pas Mithridate, il ne peut rien de trop eflrayant contre son. 


fils, et done il ne nous incline pas a Ja terreur. — Ensuite, 
Moliére a exagéré, pour nous aire rire, l'allure cauteleuse 
du pére et les prudentes précautions du fils. — Enfin, aw 


i 


les yeux sur ce qu’avait de déraisonnable son amour sénile: 
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lieu dela suspension tragique qu’a imaginée Racine, nous 
fo) feo) z 


avons ici une suspension bouffonne: maitre Jacques entre- 
prenant de réconcilier le pere et le fils et le faisant le plus 
simplement du monde, en accordant au pére au nom du 
fils tout ce que le pére désire, bien que le fils n’y consente 
point, et au fils au nom du pére tout ce que le fils désire, 
bien que le pére s’y oppose. Ainsi disposé a la gaieté, le 
spectateur peut maintenant entendre, sans trop ¢tre ému, 
la sctne ot le pére maudit le fils et ou le fils répond inso- 
lemment a son pére. Ici encore, d’ailleurs, Molitre a pris 
ses précautions: quand l’avare donne & son fils sa malédic- 
tion, lui qui n’a jamais rien donné, pas méme le bonjour 
(qu'il se contentait de préter), la réplique de son fils = 
« Je n’ai que faire de vos dons! » nous parait si bien assé- 


‘née, et cet étourdi parle avec tant de spontanéité, que 


nous ne pouyons nous empécher de rire. 

Voil’ comment Moliére yeille & l’unité artistique de 
son ceuvre et comment il évile de tomber dans les genres 
hybrides qu'on a cultivés plus tard. Mais, avec un sujet 
comme le sien, avec l’esptce de pessimisme qu'il a appli- 
qué a la peinture de ses personnages, il était difficile, if 
était impossible que le tragique ne pergat pas par endroits 
et que la tristesse ft évilée, Molidre, en guise de contre- 
poids, a eu recours 4 des hors-d’couvre plaisants, a des 
bouffonneries, 4 des procédés de farce. L’effort est tres 
sensible dans le monologue o& Harpagon gémit, pleure, 
crie, et nous épouyanterait par la douleur folle qui le tient 
et lui enléve presque son caractére d’homme pour le trans- 
former en une sorte de béte blessée, si ¢a et 1a une exagé- 
ration, un mot bizarre, une interpellation inattendue aux 
spectateurs ne proyoquaicnt irrésistiblement le rire: 


C’en est fait, je n’en puis plus ; je me meurs, je suis mort, je 


suis enterré, N’y a-t-il personne qui veuille me ressusciter, en me — 


rendant mon cher argent, ou en m’apprenant qui l’a pris ? Buh ? 
que dites-yous ? Ce n’est personne. Il faut, qui que ce soit qui ait 


: 


fait le coup, qu’avee beaucoup de soin on ait épié Vheure; et 
‘Von a choisi justement le temps que je parlois & mon traftre de — 
 . fils. Sortons. Je yeux aller querir Ja justice, et faire donner Ja 

_ question 4 toute Ja maison : 4 seryantes, & valets, 4 fils, 4 fille, et 
4 moi aussi. Que de gens assemblés ! Je ne jetto mes regards sur 
personne qui ne me Sona des soupgons, ct tout me semble mon 
- yoleur. Eh! de quoi est-ce qu'on parle Ja) De celui qui m’a dé- 
- robé ? Quel bruit fait-on li-haut ? Ust-ce mon yoleur qui y est? 
De grace, si V’on sait des nouvelles de mon yoleur, je supplie que 
Yon m’en dise. N’est-il point caché Jd parmi yous ? [ls me regar- 
dent tous, et se mettent 4 rire, Vous yerrez qu’ils ont part sans 
_ doute au yo! que l’on m’a fait. Allons vite, des commissaires, des 
archers, des prévdts, des juges, des génes, des potences et des 
“bourreaux, Je yeux faire pendre tout le monde; et si je ne re- 
trouye mon argent, je me pendrai moi-méme apris *. 


On fait remarquer, il est vrai, qu’un certain nombre — 
des traits plaisants de ce monologue étaient déja dans — 
_Plaute et dans Larivey; on fait remarquer que, lorsque 
le soupgonneux Harpagon, aprés avoir vu les mains de 
LaF léche, demande: « les autres », il se souvient d’Euclion 


conclut que Moliére s'est laissé entrainer par l’exemple — 
de Plaute. Mais Molidre était parfaitement capable de cor- 
riger Plauie, s’il l’etit jugé 4 propos; et, s'il ne I’'a pas 
fait, s'il a plutot renchéri sur son devancier, c'est sans 
doute qu’il avait ses raisons. Pourquoi Harpagon, ayant 
~ taté les chausses de La Fléche, ajoute-t-il: « Ces grands _ 
hauts-de-chausses sont propres & devenir les recéleurs des 
choses qu’on dérobe; et je youdrois qu'on en edt fait : 
hey pendre quelqu’un »* Pourquoi écoute-t-il bouche bée et oa 
avec des gestes d’approbation attendrie l’ironie médiocre- : 
_ ment voilée de Valére a la fin de la schne du « sans dot »} — 
~ « Oui, l'argent est plus précieux que toutes les choses du 
monde, et vous devez rendre graces au Ciel de 'honnéte 
_ homme de ‘pére qu'il vous a donné. II sait ce que c'est’ 
que de viyre. Lorsqu’on s’offre de prendre une fille sans 


“ 


1. Acte IV, sc. vii. 


* : { 


,; Cee PEMRRE HO oe Tyr 
dot, on ne doit point regarder plus ayant, Tout est ren- 
fermé ld-dedans, et sans dot tient licu de beauté, de jeu- 
nesse, de naissance, d’honneur, de sagesse et de probité'. » 
Pourquoi gobe-t-il ayec la méme naiveté les formidables 
hableries de Frosine sur amour de Mariane pour les 
yieillards? Pourquoi Harpagon jeté & terre par cet étourdi 
de La Merluche? maitre Jacques battu par Harpagon? 
maitre Jacques de nouveau rossé par Valdre? Pourquoi, 
dans la scéne du repas, ce texte incomplet comme celui 
des farces 4 limprovisade: « Hé bien, il faudra quatre 
grands potages, et cing assicttes. Potages... Entrées..... » ) 
Ces mots sont suivis de points dans les éditions données par 
Molidre, et. les points étaient remplacés au thédtre par des: 
énumérations ad libitam: « potage bisque, potage de 
perdrix aux choux verts, potage de santé, potage de canard 
aux nayels... » Puis, comme dans les farces, les jeux de- 
sctne bouflons, et parasites se multiplient. Au moment le 
plus grave de l'action, Harpagon voit deux bougies allu- 
meées et en souille une: trait de mecurs excellent, si l'on 
s’en était tenu ld; mais mattre Jacques rallume la bougie ; 
Harpagon la souffle et la prend & la main ; maitre Jacques 
la rallume dans la main de son maitre; Harpagon la 
souftle et la met dans sa poche ; maitre Jacques la rallume 
dans la poche et Harpagon se brile... Jusqu’ot remonte 
cette turlupinade? sans doute jusqu’d Mohire. 

Certes le role de maitre Jacques est aulrement savoureux 
que ces lazzis de tréteaux; mais on sent aussi combien il 
est ajouté pour égayer la pidce. Si maitre Jacques éLait 
Vacteur réel d'une action réelle, il paicrait cher sans doute 
le prétendu accommodement qu’il a youlu ménager entre le 
pore ct le fils en se moquant de l'un et de l'autre, Comme 
il s'est agi surtout d’amuser et d’atténuer Peffet de scbnes 
trop graves, personne ne songe & lui demander compte de 
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sa conduite; et le spectateur, acceptant docilement les 
intentions du dramaturge, rit de bon coeur d'une sctne, 
qui est parfaitement folle, mais qui est aussi singuliére- 
ment plaisante et, comme on dit, suggestive. Avez-vous lu — 
celte piéce de M. Courteline, ou un avocat, brusquement ~ 
~ nommé procureur ou substitut, passe sans transition de 
‘Véloge de son client & I’éreintement du méme client, 

devenu un adversaire? Rien de plus invraisemblable que 
cette pitce, si elle est prise & la lettre; rien de plus vrai, si 
lon en fait un symbole. M. Cnurtalige est ici lecontinua-— 
teur de Moliére dans la scéne ot: Don Juan est entre Char- 
lotte et Mathurine, dans la sctne ot maitre Jacques est 2 
entre Harpagon et Cléante. Maitre Jacques i ici, c’est le con- - 
ciliateur comme on en voit tous les jours, se promettant _ 
de tout arranger et embrouillant tout & merveille. La 

scéne est a la fais fausse et exquise ; surtout, c'est un hors-— 
d’ceuvre destiné, comme tant d’ papers a égayer une quvre — 
trop sombre. y 
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Ainsi, Molitre a employé un art meryeilleux & faire ren- 
. trer dans le moule comique un sujet qui ne s’y prétait 
guére; ila employé un art merveilleux a faire rire ayec des ~ 
personnages qui devaient plutot exciter la tristesse et la — 
-pitié. Ca et 1a cependant la nature des choses a été plus | 3 
forte que l’artiste : le comique a eu l’air un peu forcé, et 
le tragique a géné en quelque mesure le spectateur. 
“Mais est-ce le sujet seul qu’il faut accuser? 
L’étude du style, sil entrait dans notre plan de Ten- 
treprendre, nous aménerait 4 constater d’autres dispa- 
rates: nulle part Moliére n’a eu une langue plus franche, — 
plus lumineuse, plus transparente, c "eathdire mieux faite 
pour laisser toute leur yérité et toute leur force aux sen— 


Ae hs: “AVARE > 


~timents qu’e ‘elle revét; mais, par ‘endroits aussi, cette prose 
_ de l'Avare est trop eiihiate a trop poétique; par endroits, 
elle est lourde, enchevétrée et (ce qui est extraordinaire 
chez Moliére) peu Scenique.: : ce dernier défaut est tres 
sensible dans la scéne d@ exposition entre Valvre et Elise. 
Ici, c'est une revision, qui a. a défaut, et le travail si 
‘nécessaire de la lime. 
L’Avare.est une ceuvre de premier ordre, une des plus 
| fortes de Molitre, mais-une ceuyre dont les riches maté- 
riaux ont été insuffisamment fondus et pour la compost 
tion de laquelle le temps évidemment a manqué. « Le | 
temps ne fait rien A l’affaire », disait Alceste. [Il ne fait = 
rien & l’affaire pour le public, et voila pourquoi nous 
"avons le droit d'indiquer nos réserves; mais il fait beau- 
coup pour l’auteur; et, dans sa vie si agitée, le manque 
de temps a souvent di chagriner Moliére. 
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L’Avare ayait été composé pour iss spectateurs de , 

- Palais-Royal, pour la ville, comme on disait alors. Plus 
de deux ans et demi vont s’écouler maintenant avant que 3 
Moliére donne & la ville une autre pitce. Le voici repris_ 
“par la cour, & laquelle il va successivement donner Mon-— 
sieur de Pourceaugnac, les “Amants magnifiques, le Bourgeois a 
gentilhomme et Psyché. Et sans doute ni Molitre niles — 
habitués du Palais-Royal ne songeaient & se plaindre. — 
- Outre que les euyres jouées a la cour passaient ensuite & 
la ville (sauf quelques exceptions, parmi Jesquelles les, 
Amanis magnifiques), une premiére retentissante avait été 
_ donnée le 5 février 1669, celle de Tartuffe, enfin sauyé de — 
ie toutes les proscriptions. Le 21 du méme mois, la piéce — 
_ si longtemps maudite avait été jouée chez la Reine, sans 
_ doute par ordre du Roi, et, peut-étre par ordre du Roi 
encore, les journalistes Braree ie que la pieuse Marie~ 
‘Thérése avait pris grand plaisir & yoir confondre sur la 
scene l’hypocrisie. Ainsi la permission, l’inyitation, pour- — 
rait-on dire, était donnée au public d’ applaudir, étil ne | 
sien fit pas faute ; la pidce eut quarante-quatre représen- 
tations sidiboaives, ce qui était un chiffre. extraordinaire < 
pour le temps. Triomphant mais discret, Molitre remercia _ id 
le Roi dans son troisitme placet, oi il demandait une — 
faveur pour son médecin, ‘Nicolas de Mauvillain, celuicla 
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méme que la Faculté soupconnait de fournir traitreuse- 
ment au podle comique les renseignements dont il avait 
besoin pour la combattre. « Sire, disait Moliére, oserois-je 
demander encore cette grace & Votre Majesté le propre 
jour de la grande résurrection de T. arluffe, ressuscité par 
vos bontés) Je suis, par cette premiére faveur, réconcilié 
avec les dévots ; et je le serois, par cette seconde, avec les 
médecins. » Qu’il fait réconcilié avec les dévots, Molitre 
sans doute ne le croyait guére! ; et quil tint a se récon- 
cilier avec les médecins, c'est ce que Pourceaugnac ne permet 
pas de croire. Moliére évidemment s’amusait ; comme st 
c’était peu pour lui de vaincre, il youlait encore braver, 
quoiqu’avec une ironie voilée et fine. Mais ce qui était 
sincere en’lui, c’était sa reconnaissance pour Louis XIV, 
et il allait encore s’acquitter de sa dette en se faisant plus 


que jamais, avec Lulli, « Vintendant des spectacles » du_ 


grand Roi. 

Donc, en septembre et octobre 1669, la cour devait 
faire un séjour au chateau de Chambord et voulait ¢tre 
divertie par la troupe du Roi. Molitre part de Paris pour 
trente-trois jours le 17 septembre, arrive & Chambord le 
‘rg ou le 20, donne force représentations, et trouve le 
‘moyen cependant de composer, de faire accompagner de 
musique et de danse, d’apprendre & ses comédiens et de 
mettre en scone pour le 6 octobre une comédie-ballet en 


trois actes, ou éclate, au milieu de la verve la plus bouf-— 
fonne, la connaissance la plus précise du droit et surtout de - 


la médecine de son temps : Monsieur de Pourceaugnac..Le 
tour de force est étonnant, et il nous parait cependant 


1. Peut-dtre n’y tenait-il pas beaucoup non plus, puisqu’en es 


1671 encore il allait faire lancer. par Scapin, dissuadant Argante 
de plaider, cette pointe assez imprévue : « Vous serez ébahi* que 
yos juges auront été sollicités contre vous, ou par des gens déyots, 


ou par des femmes quwils aimeront. » Les Fourberies de Scapin; — 


acte II, scéne y. : 
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qu Suanean oie Mopnce) par Molitre d’abord, I’édition 
~ donnée par La Grange et Vivot ensuite. Moliére. a-t-il eu 
pour s ’aider. Gaclene ancienne farce de jeunesse, comme 


de ce fait aucun indice. Moliére a été plutét aidé par des 


__ chauffé sa verve par de vieux souvenirs, de ces souvenirs 
de jeunesse qui, au milieu de leur humeur la plus morose, 
“ne manquent jamais de dérider les hommes murs et les 
yieillards. 

A-t-on remarqué, en effet, le vestia que Conte éprou- 
yer Moliére, au moment ow sa santé s/altére, ou sa vie 


vu de plaisant au temps de ses courses dans les provinces? 
Ih y avait des paysans dans Don Juan et dans le Médecin 
malgré lui, mais c’étaient des paysans des environs de 


avec le campagnard George Dandin ct les hobereaux M. 
et Mme de Sotenville ; nous sommes d& Limoges avec 
_ Pourceaugnae, et nous allons nous promener au cime- 
titre des Arénes, nous entrons dans léglise de Saint- 
Etienne, voire chez le traiteur Petit-Jean. Bientét, nous 
serons 4 Angouléme et nous en fréquenterons toute la 


d'Escarbagnas. — Les dialectes des pays autrefois trayersés 
par Moliére semblent eux-mémes reyenir, si je puis dire, 
sonner aux oreilles du dramaturge et solliciter sa plume : 
crie en languedocien, en piscénois ; on entendra des gas- 


cons dans les intermédes du Bourgeois gentilhomme. — 


‘Site ae nS vin, Si aoe B 
-__ rieurement étudiées) dessinés d’un trait si net, peints avec 


pour [Amour médecin, le Médecin malgré lui et Georg ge 
Dandin ? La chose est fort douteuse, puisque nous n’avons— 


lectures, celle du Polyandre de Sorel surtout, et il a ré- 


siassombrit, ou sa fin approche, de se rappeler ce qu aba. 


Paris. Au contraire, nous sommes en pleine province 


sociélé distinguée, ou soi-disant telle, chez la comtesse 


Sbrigani estropie le flamand, Néciae parle picard, Lucette © 


Quant aux types provinciaux mis en scene, ils sont (con-— 
. trairement aux habitudes classiques que nous avons anté- 


MS 


© MONSIEUR DE POURCEAUGNAG »* qq 


— 


des couleurs si vives, que, bien vite, une Ikgende se répand. 
Léonard de Pourceaugnac n'est pas un étre d’imagination ; 
il existe en chair et en os; ilest a Paris ; il s'est yu repré- 
senté par Moliére quand, le 15 novembre, la pitce a été © 
enfin jouée au Palais-Royal, et il est furieux; comme 
étaient furieux, quelque cinquante ans auparayant, de 
bonnes gens qui, venus a I’Hotel de Bourgogne sans pen- 
ser a ial: sétaient reconnus dans les personnages de 
quelque farce jouée-par les Gros-Guillaume, les Gaultier- 
Garguille et les Turlupin. 
Et, en effet, Léonard de Pourceaugnac n jest pas flatté ; 
peu flattés aussi sont ses compatriotes les Limousins. 
Contre eux l’acharnement de Moliére est tel, qu'une autre 
légende se formera pour l’expliquer : Moliére a été autre- 
ah sifflé par eux a Limoges, et, s'il les ridiculise, c'est 
es se venger. Or, rien de pareil n’était sans doute dans 
la pensée as Moliére, et il n’avait d’autre raison d’atta- 
quer les Limousins que de vieilles traditions parisiennes, 
auxquelles Rabelais s’était conformé. déja, quand il avait 
raillé Vécolier limousin dans son roman. Mais, quoi qu'il 
en soit, Limoges n’élévera pas un monument a Molidre, 
comme Pézenas. On a dit que, si Yauteur de Tartarin 
‘était allé 4 Tarascon, les rues se seraient dépayées toutes 
seules pour le lapider : qu’auraient donc fait les rues de ~ 
Limoges pour ce vilain Moliére, qui mettait dans la bouche 
de Nérine des phrases comme celle-ci : « Une personne 
comme yous est-elle faile pour un Limosin? S’il a envie 
dese marier, que ne prend-il une Limosine et ne laisse © 
t-il en repos les Chrétiens ? » 

On voit le ton de la piéce. Abstraction faite du prologue 
et de l’épilogue obligés en ’honneur del’amour, Monsieur 
de Pourceaugnae est une farce, la plus débridée des farces, 

Seulement, c’est une farce matinée de comédie italienne, — 
et ici encore il semble que Moliére prenne plaisir & a revenir 
“A sa jeunesse et se tagaillardisse au. souvenir de VEtourdi. 
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re  ppeee 
- Poureeaugnac comprend une s 


son guérisseur, poussé par Sbrigani, va prévenir Oronte 


3 4 


’Etourdi comprenait une série de contretemps. Sbrigani 


-est Napolitain et se yante de. ses méfaits, comme Masca- — 
rille était Sicilien et-se vantait des sentences qu’on avait 


obtenues contre lui. Moliére-Pourceaugnac se déguise en — 
femme, comme Moliére-Mascarille se déguisait en Suisse. — 
La férocité méme qu'une ame tendre trouve dans la pice ~ 


peut passer pour avoir quelque chose d’italien, 


M. de Pourceaugnac, gentilhomme, a ce quil dit, du — 
Limousin, arrive & Paris par le coche pour épouser lay 
fille du bourgeois Oronte, Julie. Mais Julie aime Eraste 


‘et Julie, Eraste, un intrigant nommé Sbrigani et une — 


intrigante nommée Nérine complotent de faire tant d’ava- — 


‘nies au prétendant, qu’il soit trop heureux de reprendre _ 


le coche de Limoges, — et de si bien dégotter Oronte de ae 
son futur gendre, qu il soit trop heureux de Jui arracher — 
sa fille pour la donner & Eraste lui-méme. Théme com-— 
mode et quia servi 4 de nombreuses pitces, peut-ctre 
avant Molitre, & coup sur apres lui, par exemple aux 
Vendanges de Suresnes de Dancourt et au Tour du Carna- — 
val de Dalainval. Vee ers Bae | 
A peine débarqué, Pourceaugnac tombe au milieu de 
gens apostés, qui lui rient au nez et le poursuivent de 


-Jeurs moqueries. Mais Sbrigani feint de prendre sa défense _ 


et, par des protestations d’amitié, s'atlire la confiance du 


naif provincial. Eraste lui persuade qu’ils se sont connus — 


autrefois 4 Limoges, lui offre sa maison et, sous prétexte 
de l’y introduire, le confie aux mains redoutables dun 
aliéniste et d’un de ses savants confréres. Mines lugubres, 
costumes lugubres, consultation lugubre. Pourceaugnac 


_reste longtemps sans comprendre ce que l’on veut de lui; Fi 


puis, il cherche & senfuir, mais l'avare médecin ne lache — 
point sa proie. Quand il est enfin parvenu & s'échapper, 


que son prétendu gendre est malade et ne saurait se ma- 


\ 


ee 


-rier ; un marchand flamand (Sbrigani lui-méme) assure ahs 
Oronte que tout le commerce de Flandre attend:avec im- 
patience le mariage de Pourceaugnac, pour se payer avec 
la dot de Julie de sommes dues par le Limousin. Le beau- 
pére est furieux; le gendre, auquel Sbrigani vient d’insinuer 
sur le compte de Julie toutes sortes de choses facheuses,. 
est furieux aussi ; et voici 4 quel diapason monte entre les 
deux personnages une premitre entrevue qui aurait di 
étre tendre : : 
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Monsteur pe Pourceavenac. — Bonjour, Monsieur, bonjour. 


Oronre. — Serviteur, Monsieur, serviteur. 

Monsieur pe Pourcraucnac. — Vous étes Monsieur Oronte, 
n’est-ce pas ? ; 

Oxontr. — Oui. | ; 

Monsieur pe Pourceavenac, — Et moi, Monsieur de’ Pour- 
eceaugnac. 5 Sree 

Oronre., — A la bonne heure. i 


Monsieur pe Pourceauenac. — Croyez-vous, Monsieur Oronte, 
"que les Limosins soient des sots ? Ses; 
Oxontr. — Croyez-yous, Monsieur de Pourceaugnac, que les © 
Parisiens soient des bétes ? | - 
Monsieur ve Pourcraucnac, — Vous imaginez-vous, Mon- 
sieur Oronte, qu’un homme comme moi soit si affamé de femme? —~ 
Oxonre. — Vous imaginez-vous, Monsieur de Pourceaugnac, 
qu’une fille comme la mienne soit si affamée de mari ! ? 


La suite répond a ce début. C’est Julie qui, au grand 
scandale d’Oronte, se jette 4 la téte de Pourceaugnac, pour 
confirmer l’opinion calomnieuse qu’on lui adonnée d’elle Ne 
c'est une Languedocienne et une Picarde qui prétendent 
avoir été trompées et abandonnées par Pourceaugnac, qui — 
le supplient, l’injurient et finissent par mettre a ses trous-. 
ses trois enfants criant 4 tue-téte: « mon papa, mon 

_ papa, mon papa! » Voila M. de Pourceaugnac, bigame et 
irés effrayé, qui consulte des avocats. « La polygamie est 
un cas pendable », lui disent-ils en guise de consolation 


- 
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Notre homme, affolé par Sbrigani, se voit déja mort, se_ 
déguise en femme pour échapper & une -pendaison sans 
cela inévitable, est accosté par des Suisses, qui se pour- 
léchent déja les livres a Vidée de yoir le Limousin, 
aceroché a une grande potence neuve, gambillant les pieds 
en haut devant tout le monde, et qui, en attendant, lui 
_tiennent de vilains propos. Un exempt croit reconnaitre 
cette noble dame barbue pour le polygame et veut l’arré- 
ter. Pourceaugnac vide sa bourse eéntre les mains de 
exempt et, comme lavait prédit Sbrigani, est trop heu- _ 
reux de prendre le coche pour rentrer dans sa province. 
Quant a Oronte, on lui conte que sa fille est partie avec 
cet enjoleur de Pourceaugnac, et, quand Eraste la lui 


~ raméne, il est trop heureux, lui aussi, de la faire épouser 


a,son amant, en augmentant la dot de dix mille écus. 


_ Gest ainsi que la vertu’ est récompensée. 


« Pourceaugnac est horrible », dit Michelet, qui avail 
déja déclaré George Dandin douloureux ; et, en effet, les 


___ brimades inventées par Nérine et Sbrigani sont d’un goat 


patibulaire, moins pourtant que les compliments. qu’ils 
s'adressent : | 


Nérine. — Madame, voila un illustre ; yotre affaire ne pouvoit 
étre mise en de meilleures mains, et c’est le héros de notre siécle 
pour les exploits dont il s’agit: un homme qui, yingt fois en sa 
vie, pour servir ses amis, a généreusement aflronté les galéres ; 
qui, au péril de ses bras, et de ses épaules, sait mettre noblement 
a fin les aventures les plus difficiles ; et qui, tel que yous le yoyez, 

_ est exilé de son pays pour je ne sais Bae sh d’actions honorables 
qu il a généreusement entreprises, 

Speieans. — Je suis confus des louanges dont yous m‘honorez, 
et je pourrois yous en donner, avec plus de justice, sur Jes mer- 


' Yeilles de yotre vie ; et principalenient sur la gloire que yous ac- 


quites, lorsque, avec tant d’honnéteté, vous pipdtes au jeu, pour 
douze mille écus, ce jeune scigneur étranger que l'on mena chez ° 
‘yous ; lorsque vous fites également ce faux contrat qui ruina toute 
une famille ; lorsque, avec tant de grandeur d’Ame, vous sites 
nier le dépét qu'on vous ayoit confié ; et que si généreusement on 
Yous vit préter votre témoignage 4 faire pendre deux personnes 
- qui ne layoient pas mérité. 


eye 
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Nérine. — Ce sont petites bagatelles qui ne yalent pas qu’on 


en parle, ct yos Gloges me font rougir !. 
‘4 


Nos blasés ont applaudi des plaisanteries de ce genre, 
quand Aristide Bruant et Jules Jouy les chantaient au 
Chat noir ou au Mirliton ; mais, si nos blasés ont applaudi, 
ils ne riaient guére, et la cour de Chambord riait 4 gorge 
déployée. C’est qu'on n’avait pas la plaisanterie douce au 
xvi siecle, Tristan L’Hermite raconte en riant un bon 
tour qui valait celui qui en était Pobjet une jambe cassée 
et trois mois de lit; 4 la cour de Louis XIV, ou le grand 
Roi ne permettait pas qu'on fut incommodé devant lui, on 

-mettait un purgatif dans le bouillon d’une dame pour la 
voir ensuite se tordre douloureusement sans oser rien dire. 
Moliére rit, lui aussi, et sa verve, parfois grossiére, mais 
copieuse, mais drue, mais toujours jaillissante, nous force 
\ rire avec lui. Il ya 14 une outrance dans la plaisanterie 
qui est tout a fait caractéristique. Pourceaugnac raconte 
fierement une vieille querelle * « Il me donna un soufflet, 
anais je lui dis bien son fait ». — Il vient d’échapper aux 
apothicaires, 4 Lucette, 4 Nérine : « Il pleut en ce pays 
des femmes et des lavements ». — Il quitte a la fin de la- 
piéce son bourreau Sbrigani : « Voila le seul honnéte 
homme que j'ai trouvé en cette ville ». — Et que dire de 
tous les baragouins entendus? des stratagtmes multiples 
de Sbrigani et de son déguisement en marchand ? de Pour- 
ceaugnac habillé en femme de qualité, se dandinant et 
appelant d’une voix de fausset ses laquais imaginaires } de 
Vavocat qui chante : 53 


La polygamie est un cas, 
Est wn cas pendable 


en trainant lamentablement sa voix, et de celui qui bre- 
douille, en sautillant sans cesse, des couplets terminés par 


1. Acte I, scbne 1. 


y its en bs is # via i me ares “4 : et 
182 ae hp) *MOLLERW), G27) 0a7 | PeGeny omen ; 


_ fondes comme celles des aliénistes, et des satires saisis- 
be santes comme celles des médecins et de lapothicaire pré- : 


indices éclatants de la culpabilité de Valére dans Ja dépo- 


les mémes vers inquiétants ? de la course des apothicaires, 


enfin, lancés aprés Pourceaugnac é a travers la scéne et d 
travers la salle? L’auteur du Misanthrope, en dépit de 
_- Pamertume qu il a mise au fond de son ceuvre, a cette 
_ fois écrit une farce de carnaval comme le Chapeau de ae 

me Italie ou la Mariée du mardi gras. 


~ Seulement, dans quel Chapeau de paille d’Italie ou dans 
quelle Mariée du mardi gras trouverait-on des scénes pro- 


posés au traitement de , Pourceaugnac ? Je ne puis revenir 
sur ce que j’ai dit A ce sujet, mais il importe de ne pas 
Voublier au moment de juger la pitce. De par ces sctnes 
et ces satires, la vérité s'est fait une belle place au milieu 
de la bouffonnerie. D’autres détails encore, dans Pour- 


_ ceaugnac, sont a mettre au compte del’observateur Moliére : 
Ja jolie délibération de Sbrigani avec lui-méme pour savoir — 


comment il doit parler de Julie & Pourceaugnac ; — 
Yexempt trouvant sa consigne formelle quand on ne lui- 


_ offre que dix’ pistoles, et ne se croyant plus aussi tenu 
_ quand on lui en offre davantage ; — Pourceaugnac finissant 
_ par croire qu’Eraste a bien pu ¢tre autrefois lié avec lui a 

Limoges. Cette scéne ressemble a la scéne déja mentionnée 


£y. 


de P'Avare ot. Harpagon et le commissaire trouyent des. 


sition inexistante de maitre Jacques. Mais, dans I’ Avare, 
Harpagon et le commissaire étaient trompés par leur pré- 


vention ; Pourceaugnac ne l’est ici que par sa soltise. és 


Kst-il iaeile de décrire Pourceaugnac, avec son costume 
suranné aux couleurs criardes, avec son corps mal bati, 
avec son esprit épais, acceptant sans défiance les politesses » 
incroyables de Sbrigani ou d’Eraste, persuadé que le Roi 
sera ravi de le voir, disant imprudemment a exempt qui 
le regarde habillé en femme et qui n'a méme pas nommé “ 
Je bigame Pourceaugnac : « Monsieur, ce n'est pas moi»? 
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“4 


Ce qui est le plus curieux et le plus notable dans notre 
Limousin, c'est. qu il ne sait pas lui-méme s'il est de robe 
ou d’épée. Au début, quand on hui rit au nez, il croit m-" 
timider les badauds et leur faire craindre une poursuite 
judiciaire en leur disant qu’il a étudié en droit. Plus tard, 
inquiété par accusation de bigamie, il multiplie les notions | A 
précises. et les termes techniques, pour montrer quil a les eet 
/moyens de se défendre et d’établir son innocence. Mais 
déja, 4 ce moment, il s'est déclaré gentilhomme et ne veut 
pas avouer qu'il a étudié la pratique: « Ces mots-la lui 
yiennent sans qu’il les sache. Il les a retenus en lisant les 
romans, » Eh! oui, M. de Pourceaugnac est gentilhomme. 
‘Savez-vous pourquoi il ne youlait pas étre pendu ? Crest 
parce qu’il a tout juste la méme répugnance qu éprouvera 
plus tard Saverny dans Marion Delorme: il croit que la. 
pendaison est un supplice. de yilain et qu'une telle mort 
ferait tort 4 ses titres de noblesse. Hum ! qui veut trop — Bee 
prouver ne prouve rien, et voila qui est bien suspect. 3 
M. de Pourceaugnac m’a tout l’air d’étre un gentilhomme — 
bourgeois comme M. ‘Jourdain, et voila. sans doute qui est 4 
bon 2 noter, un an seulement avant la représentation day 


Bourgeois gentilhomme. © 


Bi 4: 


I 


Aprés les fetes de Chambord vinrent les fétes de Saint- — 
Germain. Le-4 février 1670, Molitre donnait au Roi un 
erand spectacle, appelé le Divertissement royal, C’était une 
comédie mélée de musique et d’entrées de ballet ; et, tam-_ 
dis que d’ordinaire les vers du ballet et la rédaction du ~ 
livret étaient I’euvre du porte de cour Benserade, cette 
fois tout était de Molitre lui-méme, sauf, bien entendu, — 
les danses, les machines et la musique, cette derniére con- 
fiée & Lulli. Il est vrai que Louis XIV avait daigné inspirer: 


te dans son Avant- s 
__ Propos: « Le Roi, qui ne veut que des choses extraordi- ‘ 
naires dans tout ce qu’il entreprend, s’est proposédedonner  — 
4 sa cour un divertissement qui fat composé de tous 
ceux que le théatre peut fournir ; et pour embrasser cette 
vaste idée, et enchainer ensemble tant de choses diverses, — 
‘Sa Majesté a choisi pour sujet deux princes rivaux, Guin. 
dans le champétre séjour de la vallée de Tempé, o& l'on 
doit célébrer la féte des jeux Pythiens, régalent l’envi une 
_— jeune princesse et sa mére de toutes les galanteries dont ils» 
~ 4 se peuvent aviser 4,» Aan x i. 
Nous ne décrirons pas ces « galanteries », quiintéressent 
_médiocrement le génie de Moliére, et nous n'insisterons 
_ méme pas longtemps sur la piéce. Moliére ne I’a jamais 
_ fait imprimer ; il ne l’'a jamais jouée sur le thédtre du 
_ Palais-Royal, en partie parce qu’elle exigeait trop de 
_ dépenses, en partie aussi sans doute parce qu’A ses yeux cet 
_ impromptu ne devait pas surviyre A l’occasion qui l'avait 
fait naitre. La piéce, il est vrai, a été reprise aprés la mort 
de Moliére, mais elle a définitivement disparu de la scéne 
_ dés 1704. Est-ce & dire que tout y soit indigne de son _ 
auteur? Il s’en faut de beaucoup. Dans un interméde a été. 
_ placée une charmante imitation de l’ode d’Horace sur le 
_ dépit amoureux: Donee gratus eram tibi, ct il y a méme 
en cerlains coins des Amants magnifiques un Molitre nou- 


i yeau, fort peu connu, et qui mérite de 1’étre. pees, 
- . Insensible aux efforts que deux princes font pour lui 


oe . plaire, la princesse Eriphile aime le général, le soldat de 
- fortune Sostrate, lequel l’aime de son cdté éperdument. 
Mais Sostrate mourrait plutot que de témoigner A la prin- 
esse un amour irrespectucux, et la princesse mourrait © 
-plutét que de manquer a ce qu'elle sedoit a elle-méme au 
point’ d’accorder sa main & Sostrate. Rapprocher ces deux s 


t. Les Amants magnifiques. — Avant-propos. 
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' pauvres cours, qui s'aiment et n'osent s’aimer, ne peut donc: 


étre que «le jeu de l'amour et du hasard ». Comme dans 
les pitces de Marivaux, dans les Fausses confidences surtout, 
qui ressemblent aux Amants magnifiques, il faut forcer 
deux amours discrets a se trahir; et la finesse, la subtilité 
de bon aloi que Marivaux a fait baptiser de son nom le 
marivaudage, Molitre la montre déja ici dans une large 

mesure. I] faut voir comment Sostrate et Eriphile se eee 
Yun aprés l'autre arracher leur secret par un confident ; 

comment Eriphile est préte & s ‘irriter de l'amour de Soa 
trate et a défaillir de son indifférence ; comment, avec un 


mélange savoureux de tendresse, d’orgucil et de ruse pres-_ 


que féline, elle pousse Sostrate a confesser un amour dont 


“2 la fois elle se délecte et s’offense. 


Si ce personniage d’Er iphile rappelle Marivaux, un autre 
a fait songer a Musset : c’est le confident dont je viens de 


parler ; c'est Clitidas, «lironique et délicat bouffon, — _ 


comme dit un critique, — dont par instants le sourire est 


presque celui de Fantasio ». Et, sous le masque de Cliti-. 


das, en effet, il semble que Moliére, & qui incombait ce 


role, comme lui était incombé celui (moins fin, d’ailleurs) 
du boulfon Moron dans la Princesse d’ Elide, ait pris plaisir 


4 exhaler ses fantaisies, & piquer de ses saillies certains 


-semblant de ne rien entendre, tant qu'on lui parle des 


abus, Vastrologie surtout, encore en grande faveur dans 
les cours et que La Fontaine attaquait aussi dans ses fables, 
en attendant que Fénelon la combattit encore auprés du 
due de Bourgogne. i 7 é 

Je ne puis citer un passage des Amants magnifiques, car 


des sctnes de demi-teinte demanderaient a étre commen-_ 
tées. Mais qu’on lise la scene ot Clitidas arrache l'aveu_ 


d’Eriphile. On y remarquera comment la princesse fait 


princes ses amants; comment elle s‘éveille au nom de. 


Sostrate ; comment elle désire ct craint d’ apprendre son , 
amour ; comment la jalousie la force a -réyéler ses propres 


Von 


m  cesse Eriphile doit donner sa main a celui qui sauvera la 


~sentiments. Qu’on'yoie encore la scéne ou Eriphile fait 
charger Sostrate de choisir lui-méme entre les deux pré-- 
‘tendants princiers, et celle ou, dans un noble effort, elle 
 déclare enfin & Sostrate, et qu’elle Paime, et Ele es juge 
eontraire 3 & son devoir de V'épouser. 
_Cependant, il faut que la piéce se termine. Un ast 
~ logue, soudoyé par les princes, fait proclamer, et par les 
-astres, et par une fausse apparition de Vénus, que la prin-. 


 princesse Aristione, sa mére. Bien entendu, on a- préparé i 
“pour Aristione un faux péril et un faux sauvetage ; mais 
un péril réel se présente, dont ‘Sostrate sauve Acute! et 
l'on couronne la pure flamme des deux généreux amants. 

Tout cela est intéressant, mais moins peut-étre que la 
curieuse analogie si souvent relevée entre le roman mis en 
scéne par Moliére et le roman que vivaient en ce moment 
méme certains de ses spectateurs. Parmi ceux qui applau—_ 
dissaient les Amants magni fi ques se trouvait une Eriphile- 
qui préférait & des princes et A des rois un Sostrate, moins 
_ remarquable et moins généreux & tous égards que celui de 
- lacomédie. Q’était Mile de Montpensier, te Grande Made- 3 
i moiselle, alors amoureuse de Lauzun et qui faillit ’élever — 
| jusqu’a elle : rappelez-vous ‘Ja lettre fameuse de Mme de 
 Sévigné. Mais entre la coupe et les lévres il y eut 
place pour un malheur; Sostrate-Lauzun n’ épousa pas 
 Eriphile ; le Roi ’en earpeclia et le fit méme emprisonner 
a Pignerol. Moliére connaissait-il les intentions de Made- 
_moiselle et ne craignait-il pas de les mettre en action, soi 


& Mademoiselle et & Lauzun que Molidre songeait oa 
E Boviii sa piéce, c’était & la reine Isabelle et & lV’officier de _ 
~ fortune Carlos dans le Don Sanche d’ Aragon de Corneille : 
les ressemblances sont importantes entre les deux ceuvres, 
vet les différences ee donner liew a une piquant 
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étude. L’officier de fortune Carlos, au dénouement du Don 
 Sanche, se découvre une naissance illustre, tandis que le 
~ Sostrate de Moliére est épousé par une reine sans qu ait 


changé son origine. La pice jouée devant Louis XLV est 
dono a certains égards plus hardie que celle dont la, har- 
diesse avait autrefois déplu au grand Condé. 

Un autre curieux souvenir se ratlache aux Amanis magni- 


fiques. Le livret du Divertissement royal contient des vers sre 


de Moliére pour le Roi, qui devait figurer et danser sous 


~ deux costumes, celui de Neptune et celui d’Apollon. Le 
Roi dansa-t-il, en effet, le 4 février » Robinet et la Gazelle 
l'ont dit ; puis, Robinets’est rétracté, sans doute par ordre ; 


le 13 et le 17, en touscas, le Divertissement royal fut repris, 
et Louis ne dansa pas. Louis ne dansera plus, ni dans les bal- 
lets de Molitre, ni dans d’autres. Il a, dit-on, été frappé de ce. 
que, moins de deux mois auparavant, Narcisse vient de dire 

3 Néron dans Britannicus, en lui dénongant ses ennemis: 


Au lieu de forcer les médisants a se taire, le Roi—Soleil 
s'incline devant la critique que semblait lui adresser 
Racine. Qu’on dise, aprés cela, que le théatre ne corrige 
point ! Eee "6 Sea ae 


Quoi done ? Ignorez-vous tout ce qu’ils osent dire ? 

« Néron, s’ils en sont crus, n’est point né pour YEmpire... 

Pour toute ambition, pour vertu singuliére, 

Il excelle 2 conduire un char dans Ja carriére, 

_A disputer des prix indignes de ses mains, None Rema 
A se donner lui-méme en spectacle aux Romains, 
-A venir prodiguer sa yoix sur un théatre, 

“A réciter des chants qu’il yeut qu’on idolatre, 
Tandis que des soldats, de moments en moments, 
Vont, arracher pour lui des applaudissements, » 
Ah | ne youlez-vous pas les forcer & se taire ? 


_ d’Anne d’Autriche, que les larmes se séchaient vite au 


CHAPIZRE Vill os 
LE BOURGEOIS GENTILHOMME — 


| eas! ; : a 
Revenons 4 Molitre, mais sans quitter. pour cela les 
fetes royales, dont le povte est devenu le grand organi- 
sateur. Bey eet : Yoh ‘ 
Le 30 juin 1670 retentissait tout & coup comme un éclat — 
de tonnerre cette étonnante nouvelle: « Madame se meurt, 
Madame est morte », ct, le 21 aott, Bossuct présentail 
aux courtisans — j’emploie son expression — cette « tou- — 
chante téte de mort » qu'on appelle loraison funebre 
(Henriette d’Angleterre. On pleura : du moins j'aime a le 
- croire, car Henriette avait été le charme et V'idole de cette 
cour, et, pendant quelque temps, elle avait troublé le cceur 
du Roi lui-méme. Mais nous avons vu, a propos de la mort 


site at 


ve 


x. 


t 
ee Oe ees, ee eee 


Louvre ou dans le chateau de Versailles. Le 3 octobre done, 
on partait pour Chambord, décidé A chasser, 2 danser et A- 
rire de quelque folle comédie, On était & peu pres 4 l’anni- 
versaire de Pourceaugnac, et on attendait de Molidre quil 
velrouvat sa verve de l'année précédente. Le 14, le 16, 
_le 20 et le ar, quatre fois en huit jours, fut représenté | 
A grands frais le Bourgeois gentilhomme, qui parut ensuite » 
sur le théatre du Palais-Royal, le 23 novembre, avec sa 
petite oie, c’est-a-dire avec la musique, la danse et le spec- 
tacle qui devaient normalement Vaccompagner et qui 

‘ ; oa 


mee 


on 


oie Sie 
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lavaient accompagné a Chambord. Depuis, la piéce a été 
reprise de temps en temps, a l’Opéra, a la Comédie-Fran- 
caise, & l'Odéon, dans d'autres thédtres encore, avec la 
plupart de ses ornements d’autrefois. Ils ne paraissent pas 
tous bien frais, ces ornements. La musique de Lulli, qui 
passait pour riche et gaie au xvu® siécle, nous semble 
_ maigre, 4 nous qui avons entendu nos grands sympho- 
nistes, et triste, & nous qui avons entendu les fantaisies 
musicales des Offenbach, des Planquette et des Lecocq: 
Mais des restaurations de ce genre satisfont une curiosité 
respectueuse, et, a la aaron de n’étre pas trop fré- 
quentes, elles sont accueillies avec plaisir. 

En pareil. cas, les spectateurs se divisent en deux 
groupes: l'un formé de ceux qui, se prétant docilement 
aux intentions successives de l’auteur, ici admirent les 
peintures de meeurs, et les traits de caractére, ct 1a rient 


des inventions étranges et des grosses bouffonneries ; — 
Vautre formé des delicate (gens malheureux), qui vou. 


draient avoir toujours 4 admirer et qui souffrent de trouver 
dans le Bourgeois genlilhomme une ceuyre a certains égards 
admirable, mais mal .composée, bourrée d’inyraisem- 
blances, et ou la haute comédie coudoie une farce d’au- 
tant plus choquante, qu elle a plus de prétentions au luxe 
et qu’elle est, si,je puis dire, moins « bon enfant ». 

Et, de fait, si l'on j juge le Bourgeois gentilhomme comme 
une piece ordinaire, si l’on ne tient pas compte de son ori- 
gine et des exigences qui se sont imposées 4 Moliére, c'est, 
comme disait Corneille de T'Jllusion comique, « un étrange 


monstre ». Voici un maitre de musique et un maitre & 


danser qui, préparant des divertissements pour le plus 


ignorant et le plus sot des méctnes, M. Jourdain, s’entre-" 


tiennent de leur art, entre eux d’abord, avec lui ensuite. 
Une musicienne et deux musiciens chantent; quatre dan- 


seurs exécutent des pas -variés. C'est le premier acte, —) 
Dans le second acte, au maitre de musique et au maitre & _ 


ay 


et la physique, il finit par s ‘instruire sur les mystires de 


second acte se termine, nous avons ri et nous nous 


; daction. M. Jourdain doit laisser tomber un billet dove 


_ netteté. M. Jourdain a une femme et, qui pis est, une ser-_ 
-vante, qui le querellent sur ses progigalités, sur ses pré-— 


bil 


fede viewment se joindre un maitre ide armes et un maitre 
~ de philosophie. Fanatiques de leurs professions respectives, — 3 


ces messieurs se disputent et se battent. Puis, M. Jourdain — a 
prend sa lecon de philosophie, cest-a-dire qu’aprés avoir 
renoncé pour divers motifs a étudier la logique, la morale — 


la prononciation: « Ja voix A se forme en ouyrant fort la 
bouche; la voix E se forme en rapprochant la machoire 
den bas de celle d’en haut ». Un tailleur fait apporter 
solennellement par un. de ses garcons un’habit de céré- 
monie qu’on met en dansant 4 M. Jourdain. Quand le 


aa 


sommes instruits; mais déja cet essayage en cadence nous — 
a paru d'une fantaisie un peu forte, et surtout nous 
n’avons vu s’engager ou méme s’annoncer aucune espéce _ 


aux pieds d’une marquise, et il a discuté ayec son maitre | 
de philosophie les termes de ce billet; mais est-il “libel 
faire ou marié? méme’ce détail, nous l'ignorons encore. 

A deux premiers actes trés courts succéde un troisitme | q 
acte interminable, et ow l’action s “engage enfin. Elle s’en-~ 
gage, diailleurs, sans hate aucune ct. sans beaucoup de 


Nea ok 


tentions 4 la noblesse et sur tous les gens qu ‘il introduit 
pour la bouleverser dans sa pauyre maison, autrefois tran- 
quille. Au cours de cette conversation aigre-douce, nous 
apprenons (il était temps) que M. Jourdain a une fille en” 
Age d’étre mariée et qu’ilest la dupe d’un comte, Dorante, — 
qui lui fait Thonneur de lui emprunter de Vargent. Ce 
n’est pas encore 1a une exposition, et il est impossible. de 
deviner ce'que pourra bien étre J'action; mais enfin Tes 
personnages, par lesquels cette action — s ‘il yen doit avoir 
une — sera menée, peuvent paraitre. 

Et, en effet, voici Dorante qui Went, encore heat le 
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compte que lui a ouvert M. Jourdain, et qui l’entretient 
de la marquise au billet doux: il daigne (il le dit, du 
-moins) plaider la cause de M. Jourdain auprés d’elle; il 
lui a fait accepter un diamant que M. Jourdain lui youlait 
offrir; il V’a fait consentir & venir tout 4 l'heure chez 
M. Jourdain assister au repas ct au ballet que le bourgeois 
a chargé le comte de préparer pour lle. Pourquol 
M. Jourdain organise-t-il dans sa propre maison toutes ces 

_galanteries?. Comment peut-il espérer que, dans ces condi- 
tions, celles seront ignorées de sa femme, méme si Yon 
envoie celle-ci (qui, d’ailleurs, soupgonne quelque chose et 
qui reviendra) passer Vaprés-diner chez sa sceur? Linvrai- 
semblance est. assez forte. Moins forte cependant que celle 
qui suit. La fille de M. et de Mme Jourdain, Lucile, est aimée 
par un jeune homme nommé Cléonte (nous l’apprenons 
au milieu de l’acte I11!); et Mme Jourdain envoyait 
Nicole, la servante, qui elle-méme projette d’épouser le 
valet de Cléonte, Coyielle, prier Cléonte de venir faire sa — 
demande en mariage, quand arrivent d’eux-mémes Cléonte 
et Covielle, mais froissés, mais irrités par l’indifférence 
que Lucile et Nicole leur ont témoignée le malin méme, 
mais résolus A ne plus les aimer et & ne plus leur adresser 
la parole. Ah ¢a, que viennent-ils done faire chez Lucile, 
s'ils sont dans ces dispositions? Cléonte dit a Nicole: 
« retire-toi », et Covielle plus énergiquement: « allons 

“yite, dte-toi de mes yeux, vilaine ». Si Nicole n’était pas 
une fille de la campagne et si elle connaissait ses auteurs, 
elle dirait & ceux qui yeulent la chasser ainsi de sa maison 

“ce que ‘Tartuffe disait & moins juste titre a Orgon: 

‘C’est & yous d’en sortir, vous qui parlez en maitres. 


Kvidemment Cléonte et Covielle se croient dans la rue! e 
— Suit une charmante scéne de dépit amoureux, aprés — 


laquelle Cléonte se réconcilie avec Lucile, et Covielle avec 
Nicole. Cléonte, encouragé par Mme Jourdain, demande 


‘ i 2 


1g1-/ 


wa 


~~ dans la farce. — En attendant, voici Dorante et la mar- 


x 


“Ja main as rice A son ‘pire: Mais il n'est | pas g yous i: 
homme, il l’ayoue, et dis lors le refus de M. Jourdan es 


“inévitable. Que faire? — ; ‘ i 


. Covierre. — Ah, ah, ah. . 
Ciionre. — De quoi ris-tu? ‘ ‘ 
Coviettr. — Dune pensée qui ’ ‘me. Beet: pour jouer 3 notre 
~ homme, et yous faire obtenir ce que yous souhaitez. x 
: Cufonte: — Comment ?— : 
Coviertr. — Lidée est tout & fait Pl ; Nae 
Crkonte. — Quoi done? s 
Covirtie. — Il s'est fait depuis peu une certaine pee F 


» qui vient le micux du monde ici, et que je prétends faire entrer 
dans une bourle que je yeux faire a notre ridicule. Tout cela sent 
umn peu Ja comédie ; mais avec lui on peut hasarder toute chose, 
il n’y faut point chensiae tant de facons, et il est homme a y — 
jouer son role a meryceille, 4 donner aisément dans’ toutes les fa~ 
riboles qu ’on s’avisera de hee dire. J’ai les acteurs, j’ai les habits” 
tout préls : laissez-moi faire sculément. seg ; 

Créonte. — Mais apprends-moi... - c thay 
Covierte. — Je yais yous instruire de tout. ReGransanaaes Je 
yoila qui reyicnt!. ; 


L’actioncomique se nouait: nous sommes avertis qu’elle 
ne se dénouera pas normalement et que nous allons tomber — 


quise Doriméne. Nous comprenons que Dorante fait la 
cour a Doriméne pour son compte, mais qu’abusant de la 
erédulité et de la. docilité de M. Jourdain, il met a Saag 
~ charge les dépenses ct les cadeaux dont il se fait honneur - 
aupres de sa. belle. On apporte la table en dansant, comme 
on avait apporté, V'habit de M. Jourdain. Les trois con-— ; 
vives se mettent a table, et le troisiéme acte finit, le qua- 
triéme commence. — f 
En dépit des chansons A boire donk: ry musiciens ‘de. 
M. Jourdain égaient le repas, les deux premiéres sctnes , ve 
du quatritme acle sont ericore des scenes de comédie, 
M. Jourdain devenait avec Doriméne ab plus en a Hs a 


Te Acte. 1, setne XI, 
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Sable a sa acon qi est un ‘peu celle de l’Ane cares- 
sant lourdement son maitre, dans la fable de La Fon- 
taine), lorsque quelqu’un vient troubler la féte: Mme 
Jourdain, Mme Jourdain elle-méme, qui invective son 
mari, qui invective Dorante, qui invective Doriméne. 
Doriméne sort en reprochant 4 Dorante de l’avoir expo- 
_ sée a cette avanie; Dorante se précipite aprés elle..... Mais ~ 
voici Covielle avec son stratagtme; et dorénavant, nous 
aurons encore ga et 1a des détails charmants et vrais, mais 
qui émergeront en pleine fantaisie et en pleine farce. 
- Covielle, qui a voyagé par tout le monde et qui connait la 
~ langue turque, a recu les confidences du fils du Grand 
Turc, en ce moment A Paris, et amoureux de la fille de 
-M. Jourdain. Le fils du Grand Ture, dont un hasard. 
heureux a youlu qu’il ressemblat beaucoup a Cléonte,. 
veut faire de M. Jourdain ‘son beau-pére, et de son beau- 
-pére un mamamouchi, c’est-a-dire un paladin. M. Jour- _ 
dain se préte A merveille & & Pentreprise. On Vhabille & la 
Turque, rasé, sans turban ni sabre; et un prétre turc, un 
¥ mauphi, qui chante, qui danse, qui invoque Allah avec- 
_ des espéces de glapissements ou qui psalmodie d’étranges 
formules: « Hu la ba bala chou ba la ba ba la da », le 
~ muphti interroge M. Jourdain, a la place duquel des 
_ Turcs répondent par des cris. Puis, le muphti, coiffé 
dun turban garni de bougies allumées, et des dervi- 
“ches, avec des bonnets pointus que des bougies lumi- 
nent aussi, font mettre M. Jourdain a genoux, lui posent 
le ee sur le dos et lui donnent des coups de baton=:. 


" 


4 Non tener honta: | 
Questa star Vultima affronta. 


«N ayez pas honte, cest 1a le dernier affront que vous 
recevrez jamais »; et, en effet, on a coiffé M. Jourdain — 
du turban, on I’a affublé d’un \ sabre; il est désormais ma- 
; _ mamouchi. ; 


Bons 03 


~ du Grand ures c'est l’objet principal du cinquiéme acte.— 
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fils du Grand Ture, jusqu’’ ce qu'elle reconnaisse en lui 
-son Cléonte; Mme Jourdain fait plus de difficultés encore, 


“igh hinds - > your 2 eck we 


Mais ni Mme Jourdain ni Lucile n’ont assisté — com— 
ment auraient-elles pu le souffrir? — 4 la cérémonie qui 
termine le quatriéme acte. Il faut leur faire accepter et la — 
nouvelle dignité de M. Jourdain et Valliance avec le fils 


Pour que la féte soit complete, et pour que le sort de tous 
les personnages puisse se régler au dénouement, voici 
Dorante et Doriméne. Doriméne dans la maison de ~ 
Mme Jourdain, qui l’a si bien traitée tout 4 Vheure ! 

Sans doute; et, qui plus est, Doriméne et Dorante sont — 
liés avec Covielle! Doriméne et Dorante tiennent & servir 
l'amour de Cléonte! Nous dirions que nous en sommes — 
fachés pour Cléonte et pour Covielle, s'il n’y avait quelque — 
naiveté & prendre tout ceci au sérieux. Lucile refuse le_ ; 


y 


3m 
jusqu’’ ce que Covielle parvienne (non sans peine) a lui é 
glisser A Voreille qui il est. Le notaire qui mariera Lucile 
et le fils du Grand Ture mariera aussi Dorante et Dori- 4 
méne, non pour la forme, comme le croit M. Jourdain, R 
toujours engoué de la marquise, mais fort sérieusement. 
Nicole et le checheant Covielle resteront-ils sans étre unis? 
— « Et Nicole? » demande Mme Jourdain. — « Je la 
donne au truchement (dit M. Jourdain), et ma femme 
qui la voudra, » C’est fort bien; mais que dira le mama- ~ 
mouchi quand il apprendra la vérité, et que.va étre Ae 
Jendemain du cinquiéme acte? ; 
- Pour le moment, tout est a la joie, et, comme — yous: 


- vous le rappelez peut-étre — un ballet avait été préparé i 


pour Doriméne, tout le monde se fait-un plaisir d’y assis— 


parce qu'il y chante des Frangais, des Gascons, des Suisses, 


des Espagnols et des Italiens, et qui contient aussi des 


parties d’un ton fort peu relevé. 
Le Ballet des Nations, la cérémonie turgue, os tailleurs. 
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et des cuisiniers qui dansent tout en remplissant leur 
ministére, voila, pensons-nous, des accessoires un peu 
falots pour une comédie, qui est en partie une comédie 
de caractére! Oui, nous avons-raison.... X notre point de 
vue; mais notre point de vue n’est pas le vrai; ce n’est pas 
celui ou était tenu'de se placer Molitre. La Gazelie du 
18 octobre 1670 ne parle pas, comme nous le faisons, 
d'une comédie accompagnée de ballet; elle annonce expres- 
sément « un ballet de six entrées accompagné de comé- 
die »: pour la Gazette et pour la cour, c’était la comédie 
qui était Vaccessoire, et de cette comédie la cérémoniec 
turque n’était pas seulement le clou au sens peu acadé— 
mique ou nous entendons aujourd’hui ce mot; c’én était 
le clou vraiment, parce que c’est & la cérémonie turque 
que toute la piéce devait étre accrochée et ratlachée. : 

En effet, les Turcs étaient A la mode depuis assez long— 
temps. Sans parler des tragédies ou tragi-comédies comme 
les Soliman de Mairet et de Dalibray, la Rowelane de Des- 
mares, ’/brahim ou Villustre bassa de Scudéry, et l’Osman 
de Tristan L’Hermite, on avait entendu un ture de fantai— 
sie dans le Ballet des métiers, vers 1635, et un ture plus 
authentique dans la Seur de Rotrou en 164). En 1660, 
Lulli avait composé un ballet ture pour Louis XIV, et il 


pouvait avoir le désir (un désir de Lulli, c’était un peu un. 
ordre) de récidiver dix ans plus tard. De “plus, en no- * 


yembre 1669, un envoyé de la Sublime Porte, le mute fer- 
riquat Soliman, avait été recu par le Roi a Saint-Germain 


et avait’ choqué tout le monde par Vindifférence avec la-. 


quelle il avait regardé les splendeurs dont/on prétendait 


‘éblouir. Se moquer de ce dédaigneux, méme apres son — 
départ, parait avoir été une idée chére A Colbert. Enfin, en 
décembre 1669, un certain Laurent d’Arvieux, qui avait — 


longtemps séjourné én Orient, avait beaucoup amusé le 
Roi, Mile de La Valliére, et surtout Monsieur, frére du 


Roi, et Mme de Montespan, en leur décriyant des usages ~ 


. TgG6 =: : | MOLTERE- 


ett et : £ Coes oaen: A Se owe 
turcs, Il s’agissait maintenant de faire rire plus encore e 


taient de parler, de s‘habiller et d’invoquer Dieu autre- 


nie turque dans Psyché. En 1672, en 1679, plus tard — 


° générateur de toute T'eouvre; et cela est vrai de beaucoup — 
~ de pices de Scribe, d'Augier, de Dumas; cela est vrai de — 


‘comme Iphigénie; cela est faux en général des pitces de — 


mettant burlesquement en scéne des gens qui se permet- 


ment que nous. Laurent d’Arvieux fut chargé de fournir ~ 


a Moliére les renseignements dont il avait besoin, et Lulli s 
~ fut chargé de la musique. Ne nous y trompons pas: Yau- > 


teur principal du Bourgeois gentilhomme, aux yeux dela — 
cour, ce fut le musicien, ce fut Lulli, qui d’ailleurs jouait 4 
plaisamment le muphti dans la cérémonie turque. En 1671, a 
on eut uninstant l’idée saugrenue d'intercaler la cérémo- 


encore, la partie musicale du Bourgeois reparut dans des — 
cadres dramatiques nouveaux, et, jusqu’en ses dernidres — 


années; le Roi assombri, le Roi plongé dans la dévotion 96:5 
la faisait jouer et y prenait plaisir. Dés lors, on voit que 
le Ballet des Nations, les danses-intermédes et surtout la 
cérémonie turque n’ont pas échappé & Moliére comme des — 
fusées jaillies de sa libre fantaisie, et il faut, pour étre — 
justes, qu’au lieu de reprocher ces folies & la pitce, nous — 
expliquions la pitce par ces folies. Dumas fils prétend que, h, 
dans une piéce de théatre, le dénouement est le principe — 


quelques piéces de Corneille, comme Horace, ou de Racine, — 
Moliére, mais il fallait (6 ironie!) ‘que cela fit vrai de 
celle ot: le dénouement parait le plus extravagant: da — 
Bourgeois gentilhomme. Ainsi, de la nécessité de terminer — 
le spectacle par le Ballet des Nations a découlé pour Moliére — 
la nécessité de faire préparer par M. Jourdain un ballet 
pour Doriméne, d’inviter chez M. Jourdain la belle mar; 
quise, et de la faire revenir, malgré l’affront recu, au cin= 
quitme acte. De la nécessité de faire aboutir toute la comé- 
die & Ja cérémonie turque a découlé la conception méme 
de l’'ceuvre. | : ; hae aie 


+ 
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Gomment, en effet, juslifier une pareille mascarade ? 
Moliére, dans George Dandin, avait peint un bourgeois 
qui avait voulu s'unir aux nobles; dans Pourceaugnac, 
il nous avait montréun original qui se pique d’étre d’épée 
et qui parait bien n’appartenir qu’a la robe ; il était en 
train évidemment de concevoir une comédie sur le bour- 
geois qui veut ¢tre gentilhomme, Et, d’autre part, il se 
‘souvenait que, dans le Francion de Sorel, le pédant. Hor- 
tensius, « qui avoit une _présomption © non pareille », est 
inystifié par quatre soi-disant ambassadeurs, qui viennent 
_ lui offrir la couronne de Pologne. De ce souvenir et de 
- cette disposition rapprochés Pétincelle, si vous me passez 
cet anachronisme, devait jaillir. M. Jourdain recevrait une 
prétendue dignité turque, et M. Jourdain serait un bour- 
geois vanileux aspirant 4 la gentilhommerie. Pour expli- 
quer qu'il fit capable de se laisser mystifier de la sorte, 
on le peindrait longuement dans son snobisme, dupe de 
_ tous ceux qui youdraient spéculer sur sa vanilé; pour ex- 
: pliquer qu’on eat intérét a le mystifier, on lui donne- 
“rait une fille, et a cette fille on donnerait un amoureux 
bourgeois, qui ne pourrait 4 moins d’une supercherie obte- 
-nir celle quil aime. Au surplus, ne fallait-il pas que la 
piéce edt un semblant d’action et qu'il y edt au dénoue- 
ment (comme dans toutes les comédies) un mariage * — 
Un mariage! pourquoi pas deux, en flanquant les amou- 
reux d’un valet et d’une servante qui s’aimeraient aussi? — 
pourquoi pas trois, en mariant un de ceux qui abusent — 
de la naiveté de M. Jourdain, Dorante, & la marquise que 
le bourgeois gentilhomme courtise, Doriméne, ce qui ats, 
rait l’'avantage de corser encore la mystification du pauvre— 
homme ? Ainsi la pitce était faite, bouffonne comme le 


* 
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~ youlait la cour; et, si elle a 6 en méme eae trés forte, 
ce n’est pasila faute de la cour, mais-de Molidre. Ainsi que — 


Ya dit spirituellement Paul Mesnard, «ne youlant qu’étre 4 


% 


~ amusant, il fut profond : c’était un accident quil lui était” 
difficile d’éviter ». “ Pha 
‘\ . Mais pourquoi la composition si : ieveenliaes et les actes ; 3 
si inégaux que nous avons tout & Paoute constatés? — 
Tout b Vheure, nous avons jugé la pitce sur la physiono-_ s 
mie qu'elle présente dans nos edlilioaes ; mais nous avons . _ 
Peasort: Le livret de la féte de 1670 divise le Bourgeois — 
_ gentilhomme en trois actes, dont le picesier réunit les trop 
courts et trop vides actes I et Il de nos éditions. Et ce" 
livret nous trompe encore. Si vous réfléchissez qu'il ne 
se passe rien, absolument rien, dans les soi-disant en- 
tr’actes du Bourgeois gentilhomme ; quwilne s'y écoule aucun 
- temps, si bref soit-il; qu’au début de chaque acte les per- 
sonnages se retrouvent exactement les mémes en scéne et 
dans Ja méme situation quia la fin de l’acte précédent, 
yous vous conyaincrez qu'il n’y a pas d’entr’actes dans le a 
Bourgeois gentilhomme, mais des intermédes; qu'il n’y a_ 
ni ae actes, ni trois, mais un seul, de temps en enna z 
~ = coupé par de la musique ou des danses; et voild toutes 
nos critiques décidément évanouies. Du coup, nous serons _ 
sans doute plus rps a gotiter ce quiil y a de fantaisie~ — 
-, et de farce dans la pidce; et surtout & ce qu’il y a de 
haute comédie nous marchanderons moins notre» ‘admi-- FE 


‘ 
ration. eae 
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On pourrait, sans tropde difficullé, s'amuser & montreri-" ' 
_ quil est fort dangereux de traiter de folles et de bouf- — 
-fonnes les moins sérieuses inventions de Molitre. Dix-sept 
ie; ans aprés la cérémonie turque de Chambord, un brave 3 
-. homme d’abbé se laissait coiffer, & Caen, dans une oéré- re 


y* . 


ve 
» 
har 


monie tout aussi pompeuse, non pas du turban de ma— 


mamouchi, mais du bonnet pyramidal de mandarin du 


roi de Siam, et la liste des miystifications tout aussi fortes. 


qui ont réussi depuis serait certainement imposante. 
— Chez nos grands couturiers parisiens, on ne met pas 


~en dansant & nos élégantes les robes. qu’elles paient 
~ si cher; mais, comme chaque robe est une ceuvre d'art, 
produit d’une inspiration spéciale de Vartiste coutu-_ 


rier, comme les-divers’ arts ont entre eux des affinités 
mystérieuses, on joue pendant l’essayage un morceau de 
musique qui répond a Tnepiestion d’ou la robe est sortie, 
et le mannequin vivant se proméne en cadence sous les 
yeux de l’artiste. — Mais laissons ces analogies et ces rap- 
prochements, et contentons-nous de nous laisser ee 
ala gaieté débordante de l’couvre. 

Elle est partout, cette gaieté : dans le duo dépité de 


- Cléonte et de Covielle, ou Covielle transpose & sa facon les 
_ plaintes de son maitre : 


“Crtonre. — Peut-on rien yoir d’égal, Covielle, a cette perfi- © 
die de Vingrate Lucile? 

Coviettz. — Et’ celle, Monsieur, de la pendarde de Nicole ? 

Cutonre. — Aprés tant de sacrifices ardents, de soupirs et de 
Yooux que j’ai faits & ses charmes ! 

Qovienix. — Aprés tant d’assidus hommages, de soins ct. de 


services que je Jui ai rendus dans sa cuisine | 
Crionte. — Tant de larmes que j’ai versées a ses genoux ! 
Coyiettx. — Tant de sceaux deau que j ‘ai tirés au puits, pour: 


elle ! 


Citonte. — Tant d’ardeur que jai fait parottre a la chérir 
plus que moi-méme ! e 

Coviette. — Tant de Aces que jai ote & tourner la 
broche asa place!! 


— dans |’admirable colenion que donne Covielle de — 
ce fait que le pbre de M. Jourdain, bon gentilhomme é 


cependant, passe papedt de Herjenny pour avoir été mar- 


_chand : 


“ry. Acte III, scéne rx. 
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i Lui marchand !’ © est pure médisance, il ne Ya'j jamais até, Toat 
—, ee quiil faisoit, c’est qu'il étoit fort obligeant, fort officieux ; et 

comme il se connoissoit fort bien en étoffes, il en alloit choisir — 

_ de-tous les cétés, Jes faisoit apporter chez lui, et en donnoit a ses ~ 
st amis pour de Vargent!, 


es re. 


— dans les intarissables éclats de rire de Nicole, qui - 
finit par s’esclaffer et tomber, & la vue de son maitre ha- 
billé en homme de qualité ; — dans I’air halluciné avec 

me. lequel M. Jourdain, encore tout aburi par la ‘cérémonie 
_de son investiture, répéte de sa voix de fausset et avec tous 
les gestes appropriés les principales invocations du mu phti, 2 
_ et danse, et chante, et tombe, et se reléve pour sortir 
avec majesté devant Mme Jourdain prise de terreur : 
« Hélas, mon Dieu! mon mari est devenu fou». La gaieté 
est partout, notamment dans ce role de M. Jourdain, qui 
aurait cependant pu étre fort triste, puisque M. Jourdain. 
a honte de ses parents, cherche a trahir sa femme, et 
manque faire le malheur de sa fille en la mariant contre 
son gré au premier noble sans moralité qui sera tenté par | 
ses écus. Plus que jamais, Moliére a pratiqué ici l'art de — 
- nous laissér comprendre la tristesse des choses, mais de 
_  détourner notre attention vers le ridicule des actes hu- 
mains. Si bien que la peinture de M. Jourdain est deere 
_lante et qu’elle ne laisse pas d’étre profonde. oe ate 
Qu’est-ce done que M. Jourdain ? ae 3¢¥ 
La Fontaine qui, chose piquante, a eu lui- mine un 
proces pour avoir pris inddment le titre d'écuyer, a atta- 


qué les grenouilles qui voulaient se faire aussi grosses que 
5 le boeuf. 3 ‘ ie 


4 


4 
E 


‘ Se croire un personnage est fort commun en France : 
~ On y fait Vyhomme d’ importance, 
es Et Yon n’est souvent qu’un Dene Beuie ; 


re 
un SPORE GONE : cest a sie non pas comme aujourd’ hui 


1. Acte LV, scéne sr. 
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un homme de la classe moyenne, une espéce d’aristocrate 
en somme, mais, puisque le peuple ne comptait pas alors, 
un homme du rang social le moins élevé.. — Boileau, 
Boursault, La Bruyére ont, comme Molitre, ridiculisé les 
bourgeois qui voulaient étre gentilshommes. Mais M: Jour- 
dain ne songe pas, comme la plupart de ces parvenus, a 
usurper la noblesse pour les immunités financieres qu'elle - 
procure, pour les postes qu’elle permet dobtenir, pour 
les avantages divers qu’on en peut retirer. Il admire la 
noblesse en toute candeur; il est ébloui par tout ce que 
font, ce que disent, ce que ne disent pas les nobles ; il ne~ 
yoit rien de si beau que de hanter les grands seigneurs, 
et il donnerait deux doigts de sa main pour étre né comte 
“ou marquis ; il faut, pour le définir, employer l’expression 

a la mode: c’est un snob. Et par 1a ses pires fautes devien-_ ; 

nent presque excusables. Il a honte de ses parents, avons- 

nous dit? Oui, s’ils ont été bourgeois ; mais est-il possible 

quils Vaient été? M. Jourdain a beau n’étre pas de 

_ Tarascon, il finit par croire ce qu il désire, ‘et il croit que” 
son pere a élé un bon gentilhomme. — Il cherche a trahir 

~ sa femme? C'est vrai ; mais pourquoi est-elle bourgeoise 
et se vante-t-elle de l’étre? Ce n’est pas par le libertinage — 
qu'il est attiré vers Doriméne; seulement, elle est mar- 
quise, celle -la: « Hn’y a point de dépense que je ne fisse, — is 
si par la je pouvois trouver le chemin de son cceur. Une 
femme de qualité a pour mor des charmes ravissants, et 
c'est un, honneur que j'achéterois au prix de toute chose.» — 

— Entin, il ne veut point marier sa fille avec celui 
quelle aime? Sans doute : mais aussi, pourquoi a-t-il 
cette tare supréme de n’étre point gentilhomme ? = 
M, Jourdain est si bien pénétré d’un respect naif pour 

les grands seigneurs, qu'il ne sait pas profiter, pour s’éga- 
ler en.quelque fagon & eux, des avantages que lui pour- 
“raient procurer ses écus. Le financier Montauron prétait 
de argent aux d’Orléans et aux Condé, maisil les appelait — 


-familiérement : « mes enfants »; Samuel Bernard prétait 

de l’argent 4 Louis XIV, mais il se faisait promener par - 
- tui & Marly; M. Jourdain se fait ruiner par Dorante, et — 
_ Mose pas se couyrir devant lui, méme quand il en est 
_ ~~ prié. Approcher les gens de qualité, voila son bonheur ;- 
-- ressembler aux gens de qualité, voila son ambition; les 
_ singer et parler d’eux incessamment, voila sa vie. « Je me 


_ suis fait faire cette indienne-ci. — Elle est fort belle. — 
Mon tailleur m’a dit que les gens de qualité étoient he 
comme cela le matin. » — « Vous devriez apprendre la ee: 
-» musique, Monsieur, comme vous faites la danse. —Est- 


ce que les gens de qualité apprennent la musique ?— Oui, 
_ Monsieur. — Je l’apprendrai donc. » —« II faut quiune . 
personne comme vous, qui étes magnifique, et qui avez de 
Vinclination pour les belles choses, ait un concert de mu- 


,. 

sique chez soi tous les mercredis ow tous les jeudis. — E 
_Est-ce que les gens de qualité en ont ? — Oui, Monsieur. — i 
— Jen aurai donc. » Que n’accepterait pas M. Jour-. “ 
dain pour ressembler aux personnes de qualité? Le tail-< 2% 
leur qui lui a fait son habit a mis étourdiment l’étoffe 
_ cen dessus dessous : ;- 
Monsieur Jouroam. — Qu’est-ce que est que ceci ? Vous 3 E 


“avez mis les fleurs en enbas. 
Mairre tartteur. — Vous ne m’ayiez pas dit que vous les 

vouliez en enhaut. & 

_Mowsieur Jourpain. — Est-ce qu’il faut dire cela ? 

~Marrre rarieur. — Oui, vraiment. Toutes les personnes de 
qualité les portent de la sorte. ‘ $ 
_ . Monsteux Jourpaix. — Les personnes de qualité portent les 
 fleurs en enbas ? Se 

~ Maitre taitteur. — Oui, Monsieur. 3 ; 
Monsieur Jourparn. — Oh! yoila qui est done bien. 
Marrre rArLteuR. — Si yous voulez, je les mettrai en enhaut. 
Monsteur Jovkpaty. — Non, non. 
3 Marrre taitteur. — Vous n’avez qu’a dire. = ay 
ae Monsieur Jourparn. — Non, yous dis-je; yous avez bien fait '. 


(f 
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Et que neferait-il pas pour étre traité comme ces grands — 


quill adore ? 


Gargon rTarteurR. — Mon gentilhomme, donnez, s'il yous 
plait, aux garcons quelque chose pour boire. 

Monsizur Jouxparx. — Comment m’appelez-vous ? 

Gaxcon TaiLLeuR. — Mon gentilhomme. 

Monsieur Jourpain. — « Mon gentilhomme ! » Voila ce que 
c’est que de se mettre en personne de qualité. Allez-vous-en de- 


“meurer toujours habillé en bourgeois, on ne vous dira point : 


« Mon gentilhomme ». Tenez, voila pour « Mon gentilhomme ». 


Garcon TAitieuR. — Monseigneur, nous vous sommes bien 
obligés. : 
Monsizux Jourvain. — « Monsgigneur », oh, oh! « Mon- 


seigneur |» Attendez, mon ami : « Monseigneur » mérite quelque 
chose, et ce n’est pas une petite parole que « Monseigneur ». 
- Tenez, voila ce que Monseigneur yous donne. ; 


Garcon taArLieuR. — Monseigneur, nous allons boire tous 4 
la santé de Votre Grandeur. - ; 2 
Mon<teur Jourvarn. — « Votre Grandeur!» Oh, oh, oh-l- 


Attendez, ne yous en allez pas. A moi « Votre Grandeur | » Ma 
foi, sil ya jusqu’’ l’Altesse, il aura toute la bourse, Tenez, voila 
pour Ma Grandeur. : 


‘Gancon Tanteur. — Monseigneur, nous la remercions trés— 
-humblement de ses libéralités. ‘i ee 

Monsteur Jourpain. — Il a bien fait : je lui allois tout 
-donner!, — = ' 


C’est surtout pour ressembler aux gens de qualité que — 
M. Jourdain tient & s'instruire. A la vérité, il a aussi» 
honte de son ignorance; il a quelque désir de savoir pour 
savoir, et il faut lui en tenir compte: — 


Nicotx. — J’ai encore oui dire, Madame, qu’il a pris aujour- 
dhui, pour renfort de potage, un maitre de philosophie. ; 

Monsicur Jourparn. — Fort bien: je veux avoir de Pesprit, 
et savoir raisonner des choses parmi les honnétes gens. 

Mapame Jourvarn. — N’irez-vous point l’un de ces jours au 
collége vous faire donner le fouet, & votre ige ? ; 

Mons:zur Jourpain. — Pourquoi non? Plat & Dieu Vavoir 
tout 4 Vheure, le fouet, devant tout le monde, et savoir ce qu’on 
apprend au collége?. a? wean 


t. Acte IT, scéne v. 
3. Acte III, scéne m1. 


Mais, tout louable qu’il est par l’intention, ce dernier 
‘mot est inquiétant. Ce n’est pas ce qu on apprend au col— 
lege qu'il faut apprendre a lage de M. Jourdain, et sur- — 
‘tout il faut Vapprendre autrement qu’au collége. Quand 
M. Jourdain se pame en apprenant que la Soca fait un — 
_rond pour prononcer la lettre O, ou quand: al regrette de 
aayoir pas éludié plus tot pour savoir qu’on prononce. U 
-enallongeant les lévres comme si on faisait la moue, ou al 
quand il en veut & ses parents de ne ‘lui ayoir pas appris 
— quel’F se prononce en appuyant les dents d’en haut sur la 
_ lévre de dessous : Fa, cet écolier & la barbe grise n’est qu'un 
sot. Son amour de la science, d’ailleurs, se brise contre le 
premier écueil quise présente, et, 4 son sens, la logique 
a des mots trop rébarbatils, la morale ne yaut rien pour 
un homme trop bilieux qui veut se mettre en colére tout 
“son sot! quand il lui en prend envie, etil y a dans la phy 
sique trop de tintamarre et de brouillamini. Parlez-moi 
de l’orthographe, tant qu'elle est amusante, et de l'alma- 
nach, quand on y apprend s'il doit y avoir de la lune ou 
“sil ne doit point. y em avoir. Parlez-moi surtout d’avoir 
_ des maitres pour paraitre un homme distingué, pour en- ~ 
_tendre parler de ce que les nobles savent sans l’avoir appris, - 
ou méme pour avoir des gens autour de soi A qui Jon 
puisse faire admirer ses costumes et ses laquais. Moyennant 
un cachet raisonnable, ils pass oe ceux-la, Be "on bee 


“Mme Bane et ie Nicole, 2 a qui ona tant de peinea ae 
_ prendre ce que c’est que la prose et comment on prononce — 
_Ja-lettre U. - : 


ce que disent de lui ces maitres qu'il paie si bien? « Crest 
un homme dont les lumiéres sont petites, qui parle a tort” 
-~ ela travers de toutes choses, et n ‘applaudit qua contre- 

sens. » Ainsi s’exprime le maitre de musique, et, en effet, 


ce que M. foardiain ne voit pas, cest.qu a aa tout ce qu’ a 
fait une souveraine mauvaise grace. Il veut danser et faire 
de Vescrime, et il est gauche de corps: quand il veut ~ 
éblouir Nicole avec ses tierces et ses quartes au fleuret, 
c’est la bonne Nicole qui, sans en élre plus fitre, lui pousse 
les.bottes les plus solides. — Il veut faire l’aimable et le 
galant, et il est gauche d’esprit, et il ne s'apercoit pas que 
Dorante et Doriméne se moquent de lui. — Il veut se lan- 
cer dans les sciences et dans les arts, et tout l’étonne, tout 
le dépasse, tout prouve son mauyais gout : il admire le 
turc de dire: marababa sahem pour : al! que je suis amou- 
reux d’elle ! — il est stupéfait d’avoir trouvé lui-méme la 
facon la meilleure de dire: « Belle marquise, vos beaux - 
yeux me font mourir d'amour » ; — illur faut une trom-. 
pelte marine dans un orchestre de chambre; — il 
chante d’une voix de fausset un air... «ou il y a du mou- 
fon » : ; 
. : Je croyois Jeanncton 
: Aussi douce que belle, 


Je croyois Jeanneton. 
Plus douce qu’un mouton ; 


‘et il demande A voir « la petite drélerie » de ses maitres: 
de musique etde danse, comme le paysan Thibautdeman- 
dait & Sganarelle « quelque drolerie » pour guérir sa — 
femme. — Enfin, il veut ressembler aux grands seigneurs, — 
et il ne songe pas 4 se donner la seule qualité que lesplus «_ 
corrompus ents eux, un Don Juan, par exemple, tien-_ 
nent A garder: le courage, le cceur. « De cette facon, done, 
dit-il & son maitre d’armes, un homme, sans avoir du 
cceur, est sur de tuer son homme et de n’étre point tué? » 
et & Nicole: « Voila le moyen de n’étre jamais tué ; et cela 
n’est-il pas beau, d’étre assuré de son fait quand on se. bat 
contre quelqu’un ? » 

& Ainsi M. Jourdain garde inconsciemment tous ‘les" dé 
 fauts = la bourgeoisie, « et il en # are peu a peu les Bay 


-MOLIERE — 


~ sans acquérir. calles de la noblesse. Molisre, en le pagans ; 
a-t-il voulu combattre le désir de changer ds condition, de 
sortir de sa classe? a-t-il devancé l’Etape de M. Paul Bour- 
get? Peut-¢tre, mais ce n’est pas 1a son objet essentiel, et 
le mélange des classes, qui s’accentuera surtout par la suite, 
est plutot un sujet réservé aux successeurs de notre podte. ; 
Ce que Moliére a surtout voulu railler ici, c'est limita— < 
tion burlesque des manieéres, des connaissances, des fagons ~ 
d’étre qui | nous sont le moins accessibles. Aujourd’hui 
qu il n’ y a plus ni gentilshommes ni bourgeois, au sens aN: 
ot: lentendait Moliére, le vrai M.- eure: est celui qui, ‘ 
n’entendant rien et incapable de rien entendre aux arts, — 
veut avoir lair de se pamer devant une sonate, un tableau 
ou une statue; qui fréquente les peintres, se fait ruiner 
"par les sculpteurs, et veut faire entrer dans sa famille un ie 
musicien. Ainsi l’a refait M. Lavedan dans les Médicis, — 
ainsi MM. Charraire et Audigier dans ce vaudeville au 
titre significatif : Papa veut un artiste. Un autre M. Jour- 
dain a été aussi proposé par M. Faguet a Vattention 
de nos auteurs dramatiques: c'est le bourgeois paisible, — 
- craintif, ami de ordre par nature, qui veut paraitre ne 
-reculer devant aucune idée' politique et sociale, si avancée 
soit-elle. Le bourgeois anarchiste par snobisme, c'est, en 
effet, un beau sujet, et que Molitre pourrait envier A ses st 
successeurs du Xx" sitcle. 


pane aise 
Mais ante: Moliére accablant George Dandin, coupehiohl 
_davoir voulu allier sa bourgeoisie avec la noblesse ; Mo- 
lidre raillant le bourgeois M. Jourdain, coupable de ever os 
avec la noblesse et de vouloir l'imiter; Moliére n’avait-il 
pas un parti pris, qu'il importerait de signaleg? Il réserve _ 
- toute sa tendresse pour la noblesse, et il est pitonae ds 
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pour les bourgeois, nous dit Sarcey. — Il n’a peut-étre pas 
de préférence, nous dit Weiss, plus réservé ; mais, « si 
lon congoit une préférence en voyant son théatre, c'est. 
pour la noblesse. »’ : 
Ces autorités sont imposantes, et nous nous laisserions 
peut-étre aller & nous incliner devant elles, si nous ne 
voyions les Goncourt soutenir une théorie toute contraire : 
« C'est un grand événement de la bourgeoisie que Moliére, 
unesolennelledéclaration de l’Ame du Tiers-Etat.. Corneille 
est le dernier héraut de la noblesse, Moliére est’ le premier 
poete des bourgeois. » ‘Voila sans doute un désaccord em- 
barrassant. Ah! si l’on pouvait prier ces messieurs de 
s'entendre, ou, du moins, d’avoir entre eux 4 ce sujet un- 
de ces dialogues des morts que Fénelon notait avec tant 
de charme! Je ne me chargerai pas, pour mon compte, de 
composer le dialogue de Sarcey, de Weiss et des Gon- 
court ; je n'ai pas assez de bonhomie ni assez d’esprit 
pour faire parler les deux premiers, et je ne me pique pas 
d’assez d’écriture artiste pour traduire les pensées des deux 
‘autres. Je remarquerai seulement que, si le bourgeois 
George Dandin est ridicule, les Sotenville, qui sont nobles, 
ne le sont guére moins, et ni Clitandre ni Angélique, no- 
bles aussi, ne sont fort estimables. Je signalerai dans le 
théAtre de Moliére des nobles fort séduisants: le Dorante 
de la Critique, Clitandre des Femmes savanies, Alceste, 
Philinte, mais auxquels il faudra opposer les marquis, 


Oronte, la comtesse d’Escarbagnas. Et les bourgeois ridi— Soir 
? fo) 8 ie 


cules abonderont : Gorgibus, Sganarelle, Orgon, Harpa- 
gon, Argan ; mais faudra-t-iloublier un Ariste, un Cléante, — 
une Elmire, une Mariane, fille d’Orgon, et une Henriette? 
Voila déja de sérieuses indications en faveur de limpar- 
tialité de Moliére; les développer nous entrainerait bien 
loin et nous obligerait 4 répéter bien des choses que nous es 
‘avons déja dites. Voyons plutot comment Molitre a peint la 
bourgeoisie et la noblesse dans le Bourgeois gentilhomme. 


Pe _ ries de Covielle, partout sa sottise éclate en pleine lumitre. 


- $'il fallait admettre que, dans cette cuvre, M. Jour- 
dain incarne la bourgeoisie, il est clair que celle-ci aurait 
_ quelque droit de se plaindre. Il n’est pas méchant, M. Jour-_ 
dain, etson désir des’instruire, sa libéralité, une certaine — 
bonhomie nous le rendent par endroits assez sympathique. © 
Mais il se laisse aller & d’étranges faiblesses, il est égoiste, 
~ il est vaniteux, il a le coeur assez bas placé, et surtout il 
_ est naif et gauche & souhait. Qu’il fasse reculer Doriméne 
afin de la pouvoir saluer selon les régles de son maitre & 
danser, ou qu'il s’embarque dans un compliment dont 
~ilne peut sortir, ou qu'il gobe avidement toutes les flatte- 


Mais nous n’ignorons pas pourquoi M. Jourdain est ainsi _ 
_ fait. Il y avait & cela une raison d’ordre dramatique, etil fal- 
lait que M. Jourdain fat sot pour que la cérémonie turque 
fat acceptable; il y avait aussi une raison d’ordre psycho- — 
logique, et la sottise chez M. Jourdain est inséparable du _ 
snobisme. S’il n’était pas naturellement sot, M. Jourdain — 
ne singerait pas la noblesse ; s'il ne singeait pas la noblesse, — 
sa sottise n’irait pas s'accentuant de jour en jour. Il y a — 
certes du bourgeois dans M. Jourdain; mais c’est surtout 
_ parce qu'il est le bourgeois sans le youloir, le bourgeois — 
qui se déguise fort maladroitementen gentilhomme, qu'il ~ 
est ridicule. I] n’incarne donc pas la bourgeoisie. : 

Mme Jourdain a plus de titres & jouer ce réle repré- 
SEY: Mais il importe de remarquer que des nécessités — 
~ dramatiques et la nature méme des choses la forcent & ‘a 
charger ce réle et a étre une bourgeoise un peu triviale. 
fies part, en effet, la comédie vit de opposition des 
caractéres : il faut qu’a un Sganarelle s'oppose un Ariste, — 
aun Arnolphe un Chrysalde, 4 un Alceste un Philinte; — 
et das lors, plus M. Jourdain prétendra étre noble, plus’ 
Mme Jourdain se déclarera bourgeoise ; plus aussi 
_M. Jourdain voudra avoir des manitres et un style relevés, 
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de parler populaires, Moliére avait besoin qu'il en fat 


ainsi ; et, d’autre part, c'est ainsi que les choses se passent 
@ordinaire : dans un ménage divisé, & mesure que Mon- 
sieur aime davantage le coindu feu, Madame aime davan- 
tage le monde; et, si Madame affecte un langage trop 
précieux, Monsieur se sent des envies de dire des gros 
_ mots. Ce besoin instinctif de ne point ressembler, de s’op- 
poser méme aux gens qui nous déplaisent se sent fort 
bien dans la sctne ot: Dorante cherche & apprivoiser Mme 
~ Jourdain et y réussit si mal. 


a 


Dorantz. — Vous me semblez toute mélancolique : qu’avez- 
yous, Madame Jourdain ? 
Mavame Jourvain, — J’ai la téte plus grosse que le poing, et 
si elle n’est pas enflée. 
_ Dorante. — Mademoiselle yotre fille, on est-elle, que je nela 
Yois point ? 


est. *. 
Doranre. — Comment se porte-t-elle ? 
Mapame Jouxvary. — Elle se porte. sur ses deux jambes. 
Dorante. — Ne youlez-vous point un de ces jours venir yoir, 
avec elle, le ballet et la comédie que l’on fait chez le Roi? 
~ Mapame Jouxpaty. — Oui vraiment, nous ayous fort envie de 
rire, fort envie de rire nous avons. ; 
Doranre. — Je pense, Madame Jourdain, que yous avez eu 
_ ‘bien des amants dans votre jeune Age, belle et dagréable humeur 
comme vous étiez. : 4 
. Mavamr, Jourpatn, — Tredame, Monsieur, est-co que Madame 
Jourdain est déerépite, et la téte Jui grouille-t-elle déja > - 
‘Dorants. — Ah, ma foi! Madame Jourdain, je vous demande 
pardon. Je ne songeois pas que vous étes jeune, et 2 réve le 
plus souvent. Je yous prie d’excuser mon impertinence }, 


- 


“Nalle part, sans doute, Mme Jourdain: ne parle aussi — 
continiment un langage aussi trivial ; mais il est certain — 
que les locutions populaires, les termes expressifs, les coq-a- §: 


Vane dont le peuple raffole s’échappent en foule de sa 
bouche. Entendez-la. Elle n’est pas sortie de la céle de Saint- 


Louis, et elle n’admet pas que son mari se fasse enharna- 
_— * i 5 ay * 


“4. Acte III, sedne v. : 
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> Mapame Jourpain. — Mademoiselle ma fille est bien of elle,” . 


210 


_importe la distinction des vers et de la prose ; et paladin — 
ou baladin, c'est tout un pour elle. care 


et, pour parler son style, clle ne réfléchit pas que, sielle le 


- femme avisée, a qui les mandges. des écornifleurs n’échap- — 


| MOLUURE, © — soe 


cher en personne de qualité, comme si, dans cel équipage, — 


il ne restait pas aussi sol par derriére que par devant. Elle 


est ennuyée de voir quiil est maintenant caréme-prenant — 
~ tous les jours chez elle ; elle sait ou veut en venir ce Comte ~ 


de malheur, qui gralte M. Jourdain par ot il se démange, 9 — 
et il Jui semble qu’elle a diné quand elle le voit. Qu’il-entre 
quand elle est aux prises avec quelque ennui, et elle dit 
avec dépit : « Bon! voila justement le reste de notre écu» ; 


ay 


Pe 


~-qu'il fasse une promesse, et elle ajoute entre ses dents: 


« Oui, il ne manquera pas... d’y faillir ». Au reste, peu lui 


Faisons-lui un reproche plus grave : elle ne sait pas assez, i 
_ bien prendre son mari; elle ne fait pas & ce grand enfant — 
‘ = Ag m é “Biyee ; peur’ 
_ Jes concessions qui seraient nécessaires pour le retenir; 
a 


grattait elle-méme, doucement, par ot il se démange, — 
peut-étre il nirait pas se faire étriller par d'autres. ; * 
Mais, 2 cdté de cela, quelles qualités sérieuses ! Crest une 


pent. point. C’est une personne de bon sens, qu’on ne © 
déconcerte pas aisément et qui souffre de yoir son mari 
ridicule. C’est une ménagtre soigneuse, qui gémit de voir 
Ja bourse de son mari au pillage et sa maison a elle, si 
bien soignée, si bien entretenue, envahie, salie par tant di 
gens. Peu fitre, et convaincue qu'une servante travailleuse- - 
“ot dévouée est un trésor, elle a accordé sa confiance 2 
Nicole, qui, d’ailleurs, si elle est une simple campagnarde,. 
lui ressemble cependant par la yerdeur de son langage, par 
son bon sens et par la guerre qu'elle fait aux lubies dag 


~M. Jourdain. Voyez-la, cette bonne Nicole, rire & se tordre, 


rire tomber, en poussant des hi hi retentissants, 4 la vue” 
du bel habit de cérémonie de son maitre : mais que la : 
propreté de sa maison soit en jeu, et les fusées de rire on! t 
vite fait de s’éteindre | ick S 18, he a. eee 


‘ ere 2 - 53 = 
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Monstrur Jourpatn. — Mais a-f-on jamais yu une pendarde 
comme celle-la ) qui me vient rire insolemment au nez, au lieu 
de recevoir mes ordres 

NicoLe. — Que youlez-yous que je fasse, Monsieur ? 

Monsieur Jourpan. — Que tu songes, coquine, & préparer 
ma maison pour la compagnie qui doit venir tantét. 

Nicore. — Ah, par ma foi! je n’ai plus envie de rire; et 
toutes. vos compagnies font tant de désordre céans, que ce mot 
est assez pour me mettre en mauvaise humeur. 

Monsreur Jounpain. — Ne dois-je point pour toi fermer la 
porte 4 tout le monde ? ; 

Nicotr. — Vous deyriez au moins la fermer a certaines gens +. 


. Avec Nicole comme auxiliaire, Mme Jourdain surveille 
les menées du grotesque amant de Doriméne. Elle souf- 
flette de son indignation la marquise qui sepermet de 
festoyer chez elle. Aprés quoi, elle lance cette déclaration. 
aussi nette que sobre: « Ge sont mes droits que je défends, 
‘et j’aurai pour moi toutes les femmes. » 

Méme netteté quand il s’agit du mariage de sa fille. Je 
veux faire ma fille marquise, dit M. Jourdain ; 


_. Mavame Jourpain. — Marquise ? 
Monstevur Jourparn. — Oui, marquise. ; 
Mapame Jourpatn. — Hélas ! Dieu m’en garde ! 

_ Monsieur Jourparin. — C’est une chose que j’ai résolue. 


Mapame Jourvatn, — C’est une chose, moi, ok je ne consen- - 


* tirai point, Les alliances avec plus grand que soi sont sujettes tou- 

jours 4 de facheux inconvénients. Je ne yeux point qu’un gendre 

puisse & ma fille reprocher ses parents, et qu'elle ait des enfants 

‘qui aient, honte de m’appeler, leur grand’maman, $’il falloit 
quelle me yint yisiter en équipage de grand’Dame, et quelle 

# manquat par mégarde & saluer quelqu’un du quartier, on ne 
on, cette Madame la Marquise qui fait tant la glorieuse? c’est la 
fille de Monsieur Jourdain, qui étoit trop heureuse, étant petite, 
de jouer i Ja Madame avec nous. Elle n’a pas toujours été si_re- 
levée que la yoila, et ses deux grands péres vendoient du drap 


aupres de la porte Saint-Innocent. Is ont amassé du bien & leurs iS 


’ enfants, quils payent maintenant peut-étre bien cher en l’autre 
as pay: P 


monde, et1’on ne devient guére si riches 4 étre honnétes gens. » 


-- Je ne veux point tous ces caquets, ct je veux un homme, en un _ 


par ye Ry 


“manqueroit pas aussitOt de dire cent sottises. « Voyez-vous, diroit- 


a. Acte AII, seéne 1, ; % Le NS 


tact, qui m/ait obligation de ma . fille, et Ft qui je puss ‘dire 
« Mettez-vous la, mon gendre, et dinez avec moi!* » : 
Est-ce uniquement le bon sens. qui fait - ainsi parler 
Mme Jourdain? Non, et-c’est aussi la tendresse; car Mme 
Jourdain aime sa fille, et elle sait que Lucile ne peut étre 
heureuse qu’avec Cléonte. Aussi, quand Cléonte a été 
 repoussé par M. Jourdain, c’est elle qui ranime les deux — 
amoureux: «Cléonte, ne perdez point courage encore. 
Suivez-moi, ma fille, et venez dire résolument & votre 
ptre que, si vous ne l’avez, vous ne voulez épouser per- 
~sonne: » Au dénouement, Mme Jourdain s “emporte oe 
on lui dit que Lucile a consenti a épouser le fils da Grand 
Ture: « Je I’étranglerois de mes mains, si elle avoit fait 
-. un coup comme nes Ja.» Mais ne la croyez point : elle 
est incapable d’exécuter sa menace ; seulement, elle. ne ~ 
yeut pas que sa fille accepte une union funeste par lacheté ; 
il faut_que sa fille soit heureuse, et elle est résolue aly % 
forcer. 
Et Lucile, en effet, sera heureuse avec Cléonte. Ne: hi- 
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turque ; né faisons pas attention & Vintérét facheux que 
Jui portent Doriméne et Dorante ; ne nous demandons — 
‘méme pas trop pourquoi il a comme valet ce zanni ilalien 
de Coyielle ; tout: cela, nous Vavons vu, était imposé | a 
Moliére par les exigences de la cour et par le programme 
méme des fétes de ‘Chardhecds Mais ce qui n’est du qu’a 
Yauteur Jui-méme, c’est la tendresse, c’est la loyauté, c'est 


parvenant qu’a faire éclater tout ce qu'il y a de poésie, ¢ 
profondeur, d’ardeur dans son amour, Et, lorsqu’il est 
-réconcilié avec Lucile, quand il Yaime plus que jamais,» 
“quand il ne réve que de s’unir & elle, il paierait sans doute 


1. Acte IH, sctne xu. e Se aoe aes ae 


Rone 
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ce bonheur de sa vie, mais il ne veut pas le payer d’un ~ 


mensonge : ye 


-Cifoxte. — Monsieur, je n’ai voulu prendre personne pour 


vous faire une demande que je médite il y a longtemps. Elle me 


€ 


touche assez pour m’en charger moi-méme ; et, sans autre détour, 
je vous dirai que Vhonneur d’étre yotre gendre est une faveur 
glorieuse que je vous prie de m’accorder. . 


Movxsteur Jourpaix. — Avant de vous répondre, Monsieur, 
je vous prie de me dire si yous éles gentilhomme. 
Cufoxre. — Monsieur, la plupart des gens sur cette question 


n’hésitent pas beaucoup. On tranche le mot aisément. Ce nom ne 
fait aucun scrupule a prendre, et l’usage aujourd’hui semble en 


autoriser le vol. Pour moi, je yous l’ayoue, j’ai les sentiments sur 


cetle matiére un peu plus délicats : je trouve que toute imposture 
est indigne d’un honnéte homme, et qu’il y ade la lacheté a dé- 
guiser ce que le Ciel nous a fait naitre, & se parer aux yeux du 
monde d'un titre dérobé, & se youloir donner. pour ce qu’on n’est 
pas. Je suis né de parents, sans doute, qui ont tenu des charges 
honorables. Je me suis acquis dans les armes Vhonnecut de six ans 
de services, et je me trouve assez de bien pour tenir dans le monde un 
rang assez passable. Mais, avec tout cela, je ne-veux point me don- 
ner un nom ot d’autres en ma place croiroient pouvoir prétendre, 
et je yous dirai franchement que je ne suis point gentilhomme?. 


Celui-la vraiment est un bourgeois, un bourgeois qui 
s'est élevé dans sa classe (ce qui prouve que Moliére n’en 
voulait pas au désir de se perfectionner et d’amédliorer sa_ 


condition), mais qui ne renie pas sa bourgeoisie, dit sa 


franchise lui codter bien cher. ee 

En face de ces diverses figures bourgeoises, par qui Mo- 
litre représente-t-il Ia noblesse? par Dorante et Doriméne,. 
le comte et la marquise. > ie ; 

Doriméne est le personnage le plus énigmatique de tout 
le théatre de Moliére, et je m’empresse de dire qu'il n’y a 
14 ni maladresse ni négligence de l’auteur : |’énigme ici est. 
youlue parce que, dans les sociétés qui se décomposent, il 
y a ainsi des étres dont la grace parait avoir quelque chose 
de malsain, dont l'ingénuité a quelque chose de suspect, — 


° : 


4. Acte III, scéne xir, iG 1% ie Pen 


nard: aussi troublant que délicieux. A Ventendre, Dork. a 


méne ne soupgonne rien des fourberies de lies ; elle. = 


alfe; au contraire, elle chains que Dorante ne se ruine, et 
cest pour cela qu'elle en vient & l’épouser. C'est unc — 
colombe quai pose ses pattes, fines sur la boue, mais qui n’a 
garde de s’en apercevoir. J’ai de la méfiance, je l’avoue. 
Venir festoyer chez M. Jourdain, voir les regards enflam- 
més du pauvre homme, entendre ses lourdes et peu séantes ~ 
' galanteries sans rien soupgonner de ses intentions, cela est _ 
d’une candeur bien inyraisemblable pour une veuve, d’au- 
- tant. plus que le nom de Doriméne s’appliquait volontiers 
du temps de Moliére 4 des personnes nullement candides, 
ue Molidre lui-méme a donné cé nom & la délurée fiancée 
de Sganarelle dans le Mariage forcé, et que, lorsque 
M. Jourdain demande a son maitre a danser une révé- : 
rence pour saluer une marquise, s'il ajoute : > «une mar- 
_ quise qui s’ ‘appelle Doriméne », c'est moins sans doute par. 
- naiveté (car qu ‘importe le nom pour le salut?) que pests 
faire venir un sourire ironique sur les lévres des spectateurs. 
Cette innocente marquise m’a tout l’air de ressembler aad 
& la Baronne de Lesage dans Turcaret, laquelle, veuve 
aussi, aprés avoir quelque peu couru les aventures, plume 
le financier Turcaret au profit du chevalier sans scrupules 
qu'elle aime. Cependant, gardons-nous de calomnier 
méme une Doriméne. Celle-ci n’est pas aussi délibérément 
une friponne que sa fille ou sa petite-fille, la Baronne de_ 
2 ‘Lesage. Peut-étre ne voit-elle rien, en effet, parce qu'elle ne 
veut rien voir; il est si commode dene pas approfondir ce 
qui pourrait gener) ‘et de se dire: « tout ce qui m’est utile 
doit étre honnéte » ! Ainsi raisonne le M. Cardinal d’Ha- — 
lévy : moyennant quoi, il est I’heureux pére des petites 
Cardinal, il regoit des cadeaux de princes russes, et n’en — 
reste pas moins convaincu de son honnéteté rigide. 


of. 


‘ 
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Si Doriméne n’a que discrétement, n'a que pudique- 
- ment montré la voie A sa descendance, Dorante est déja un 
parfait modéle pour le Chevalier de Turcarel, pour le Che- 
valier & la mode de Dancourt, pour tous les escrocs du 
grand monde qui rempliront la comédie du xvut* sivcle. 
Entre M. Jourdain et Doriméne le réle qu'il prétend jouer 
est médiocrement reluisant, celui qu’il joue est pire encore, 
et, quoi qu’on puisse penser de la marquise, on éprouve 
quelque pitié pour elle 4 la voir donner son cceur et sa 
bourse a ce roué, que la-bourse, beaucoup plus que le | 
coeur, a attiré. Que reste-t-il 4 ce Don Juan de qualité in- 
férieure ) de l’élégance et de l’esprit. Qu’il ait affaire 4 un 
créancier plus sot que M. Dimanche, et il ne se contentera 
pas de ne le point payer : en le flattant, en le raillant, il 
ageravera sans cesse sa dette. ors + 

Et le public rit ; de qui? de Dorante? non, de M. Jour-— 
dain. Et il n’en faut pas plus a certaines gens pour trouver - 
que Molitre a aecablé ici les bourgeois, non les nobles. Il : 


J 


n’en faut pas plus a Jean-Jacques Rousseau pour s écrier: > 


« Dans la piece, Dorante nest-il pas lhonnéte homme? ~ 
n’a-t-il pas pour lui Pintérét > et le public n’applaudit-il 


pas & tous les tours qu'il faita l'autre?» Adorablesophisme, 


et admirable inintelligence des conditions de l'ceuvre d'art ! 
La comédie, ayant pour objet de faire rire, ne‘peut faire rire 
que de ce qui est ridicule, et non pas de ce qui est odieux ; 
mais ce qui est odieux, elle le livre & l'appréciation du 
public, qui, & la réflexion, ne peut s'emptcher de le 


flétrir. Si les grands seigneurs débauchés ou escrocs ont 


encore de l’allure, de l’esprit et une élégance imperti- ~ 
nente, Moliére s’acquitterait singulitrement de ses fonc- 
tions de peintre des meeurs en les représentant comme 
gauches, sots et ridicules. Mais qu’on compare 4 Dorante 


le Gaston de Presles d’Augier et de Sandeau, dans ce, — 


- Bourgeois gentilhomme de 1854 : le Gendre de M. Poirier, 


dont on a dit qu’il avait fallu 89 pour qu'une telle pitce | ; 


i 


fat Seisibler et on veira i. c'est Ag podte des. nee % 
_ Augier ou Ie poéte de cour Moliére qui a_peint la noblesse 
des: traits les plus durs et les plus flétrissants. 
"Est-ce & dire-que nous donnons raison aux Goncourt 

- contre Sarcey? Pas plus qu’a Sarcey contre les Goncourt, 
car” Je tiens qu'il faut ¥ regarder & deux fois avant de met- : 
~ tre une étiquette sur Bistae notre grand potte. Qu’il 
ert ses tendances en certaines statics ote est naturel | 
4 priori et, chemin faisant, nous l'avons montré. Mais, 
par excellence, Molitre est un auteur comique, disposant “ 
ses ceuvres en vue de l’eflet & produire, et il est aussi un 
; peintre, un peintre impartial, qui crée des hommes vivants: 
et qui les oppose pour mieux faire ressortir leurs traits. Ses 
__ bourgeois ne sont pas avant tout des bourgeois, moqués ou _ 
~ exaltés comme tels ; ils sont des ghunies ayant tel ou tel 
_ tempérament, tel ou iel caractére, telle ou telle situation. 
_ Ses nobles de mémene sont pas avant tout des nobles, ils 
sont des hommes; et, quand on cherche les idées de Molitre, 
on risque souvent de trouver celles de ses personnages, 
qui il laisse parler, % agir et vivre librement, une fois ae ig 
Tes a créés, : 


~ 


IV fei 


\ 


~ Saurais encore fort & dire sur le Bourgeois gentilhomme, 
mais la carri¢re de Moliére n’est pas finie ; j’entends, — 
comme Ahasvérus, une voix qui me crie: « marche, 
marche ». Je ne reviendrai donc pas sur la scéne de dépit _ 
“amoureux, que j'ai comparée déja acelles de la comédie 
le Dépit amoureuz et du Tartuffe, et je ne dirai re un met — 
des professeurs de M. Jourdain. : 
', Tout en se faisant admirer, la sctne du dépit amoureux = 
__ suscite quelques réserves ; mais quelles réserves pourra ; 
aie on faire en admirant les maitres de M. Jourdain? Est-ce 


LE BOURGEOIS GENTILHOMME » 
quiils ne constituent pasa eux seuls la plus riche des études 
de meeurs? — : : : 

Regardez-les tous : ce qui frappe d’abord en eux, c'est la 
 conyiction profonde quwils ont de leur importance ; c'est le 
ee pédantisme. Quand Baif, au xvi° siécle, a fondé son aca- 
démie, les lettres patentes qui l’ont autorisée déclaraient 
en s‘inspirant de Platon : « Il importe grandement pour les 
meeurs des citoyens d’une ville que la musique courante et 
- usilée au pays soit retenue sous certaines lois, d’autant que 
__la plupart des esprits des hommes se transforment et com- 
portent selon qu’elle est, de fagon qu’ou la musique est 
‘désordonnée, 1a volontiers les mceurs sont dépravées, et 
‘oui elle est bien ordonnée, lA sont les hommes bien morigé- 
nés. » Cette déclaration, si curieuse !, paraitrait bien insuf- 
_ fisante au maitre de musique du Bourgeois gentilhomme : 
-est-ce que la musique n'est pas la science de Vbarmonie ? 
-. et, si l‘harmonie régnait entre les hommes, est-ce que lai. 
paix universelle ne serait pas assurée ? — Et la danse! 
- s’écrie le mattre & danser, la danse bien pratiquée n’em- 
% pécherait elle pas simples citoyens et chefs d’Etats de faire 
~ de faux pas? Hélas! que dirait cet apdtre de la danse s'il © 
~  yoyait ce qu'elle est devenue aujourd'hui ! Auxvin’ sitcle, 
Vestris le pére, non moins pénétré de l'importance de son. 
~ art que le maitre de M. Jourdain, disait : « Il n'y a que 
- trois hommes célébres en Europe: Voltaire, Frédéric de 
Prusse et moi. » Au commencement du xrx° siécle, Mme de — 
 Staél décrivait avec complaisance Corinne dansant avec 
~ noblesse, avec poésie, au milieu d’un ‘cercle d'admira- 
‘teurs. Aujourd’hui, la danse ne s‘appelle plus le menuet, 
la pavane ou la gavotte ; elle n’enseigne plus a ne pas 
faire de faux pas; elle enseigne 4 perdre la téte, avec la 
valse; elle enseigne, avec le quadrille américain, & se _ 


1. Dont on pourrait aussi rapprocher une préface mise par 
~ Ronsard en téte ‘d’un. recucil de chansons. (éd, Blanchemain, 
- t, VIF, p. 337). 2 ; ) 


f 


MONIERES <2 fn. ae rape 


démener comme des sauvages én train de danser la danse 
du scalp. — Maitre 4 danser et maitre de musique sont 
- . modestes, si on les compare au maitre d’armes, en qui le 
 _ geste, le ton de vorx, le regard, tout sent l'homme qui a 
Yhonneur de manier une épée. — Naturellement, le phi- — 
losophe est plus infatué encore de sa science que tous ces 
manieurs d’archet et de fleuret; et, comme si la cuistrerie. 
_ était contagieuse, voici que le maitre tailleur lui-méme, — 
tout pénétré de son infaillibilité, affirme que niles bas ni — 
les souliers fournis par lui ne peuvent étre trop étroits ; 
que, pour monter une rhingraye ou assembler un pour-~ 
point, ses garcons sont les plus grands génies du monde, _ 
et que habit qu'il apporte 4 M. Jourdain est un chef- 
d’euyre. — we" f 
Que cachent de solide toutes ces prétentieuses appa- 
~rences? Nous en pouyons juger surtout par la legon du 
maitre de philosophie. D’accord avec les ouvrages péda~ 
gogiques du temps, ou il s’attarde 4 des minuties sans por- 
tée ni utilité pour l’éléve, comme dans l'étude sur les 
lettres, ou il fait des divisions scolastiques et, en croyant 
tout, éclaircir, obscurcit tout de ses formules barbares, 
comme dans son programme de logique: “ ee 


Monsteun Jourpain, — Qu’est-ce que c’est que cette logique ? 


Mairre pe puiosopme. — C'est elle qui enseigne les trois 
_opérations de l’esprit. : : ; 

Monsreux Jourparn. — Qui sont-elles, ces trois opérations de 
_Vesprit? ; 3 


_ Mairre pe puttosopnre. — La premiére, la seconde, et la 
troisiéme, La premiére est de bien concevoir parle moyen des 
universaux. La seconde, de bien juger par le moyen des catégo-— 
ries ; et la troisiéme, de bien tirer une conséquence par le moyen 
des figures Barbara, Celarent, Darii, Ferio, Baralipton, etc.4, 


Dans le Dépit amoureux, dans le Mariage foreé, Moligre : 
avait combattu la scolastique et les arcanes d’une préten- 
due philosophie ; ici c'est plutét une pédagogie absurde 


i . 


1. Acte II, sctne ry. 


. 


\ So! 


( 
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quil raille, et il n’a pas fini de combattre ce bon com- 
bat. Rape : 

Ona beau étre’un cuistre et un pédant, il faut vivre ; 
honneur est une belle chose, mais l’argent n’en est pas 
une trop laide non plus. Que faut-il, 4 tout prendre, pré- 


 férer du gain ou de la gloire? Crest la le grand probleme 


quagitent, des la premitre scéne, le maitre de musique et le 
maitre a danser. Celui-ci insiste en faveur de la gloire, 
celui-la insiste en faveur du gain: 


Mairre A panser. — Il y a quelque chose de vrai dans ce que 
yous dites ; mais je trouve qué yous appuyez un peu trop sur 
Vargent ; et l'intérét est quelque chose de si bas, qu’il ne faut 
jamais qu’un honnéte homme’ montre pour lui de V’attachement. 

Mairee pe musiyue. — Vous recevez fort bien pourtant Par- 
gent que notre homme vous donne. 

Mairee A paxsex. — Assurément; mais je n’en fais pas tout 


mon bonheur, et je youdrois qu’avec son bien, il edt encore quel- _ 


que bon godt des choses. 
Mairxe vr musique. '— Je le voudrois aussi, et. c'est & quoi 
nous travaillons tous deux autant que nous pouvons. Mais, en tous 


ry 


eas, il nous donne moyen de nous faire connoitre dans le monde ; 


et il payera pour les autres ce que les autres loueront pour lui’. 


- Pure discussion académique, on le voit : au fond, nos 
deux artistes sont d’accord, et ce fier maitre 4 danser ne 
sera pas le dernier a flatter les ridicules de M. Jourdain ; 


-cest lui qui aura le courage, quand M. Jourdain aura 


chanté son air... ow il y adu mouton, de lui dire : « Yous 
le chantez bien». Aussi, regardez 4 nouveau nos person- 
nages: ce qui frappe en eux, apres le pédantisme, c'est 


l’apreté au gain. Ayant trouvé une bonne vache a lait, i 
ils entendent la traire comme il faut. Sans parler du tail- 


leur, qui léve un habit pour lui avec!’étofle de son client, 


apprenez la musique, dit l'un, et ne manquez pas dayoir 


un concert de musique chez vous tous les mercredis ou 


tous les jeudis. — N’oubliez pas la danse, dit Yautre. — 


~ x. Acte I, scene 1. 


4 
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ox dt le maitre de philosophie se charge d'inculquer & son — 
_ _vieil éléve, & défaut des connaissances les plus hautes, les 
plus modestes, comme lorthographe et 1l’almanach. Ce™ 
— mest pas tout. Pourvu que I’heure se paie, il ne leur im=- 
porte pas trop & quoi ils Voceupent, et, si le maitre de— 
- musique et le maitre & danser regardent avec une feinte 
admiration s’habiller M. Jourdain, le maitre de philoso- 
_ phie reyoit ses billets doux 4 une marquise. Ne croirait-on — 
pas déja se trouver en face de Pétillon, l’ineflable répétiteur 
_ de droit dans Bébé, la comédie de de Najac etd’Hennequin? =~ 
~ Mais ne pressons pas trop la comparaison ; car nos maitres — 
sont des conyaincus, et Pétillon est un sceptique. ©. 2 
Crest ainsi que la vie nous force A rabattre de nos am-_ 
bitions. Et elle nous fait sentir quel abime sépare lathéorie 
_ de la pratique, et combien il est imprudent de compter 
trop tot sur la raison pour forcer la passion & se taire. 
_ Molitre, interpréte de la vie, nous le montre A son touren 
“Nous mettant sous les yeux Villogisme du professeur de— 
~ logique et combien est passionné celui qui, au nom dela 
_- morale, enseigne aux hommes & modérer leurs passions: 
_ Les prétentions du maitre d'armes ont choqué le maitre ~ 
_ a danser et le maitre de musique: les deux artistes se sont 
- rués sur le bretteur. Mais leur conciliateur naturel, le phi- 
losophe, arrive, et, quand il a préché le calme et vanté 
le dédain pour tout ce qui n'est pas la Sagesse et la vertu, 
lui aussi pour Ja prééminence de son art s’échaulfe : il se 
__ montre plus que les autres violent, glorieux et disputeur, — 
_ Legon piquante, legon précieuse et que les individus ne 
doivent pas étre seuls a s'appliquer. Quand la poésie, le 
roman, le théatre ont pendant un demi-siécle montré 
Vhomme sensible, lamentablement sensible, brusquement — 
__ la béte humaine se déchaine, et ce sont les massacres de 
_. Septembre, c’est la terreur acclamée par les tricoteuses, 
* - Quand le peuple a’ longtemps crié avec ivresse : vive la 
liberté, brusquement il s‘aplatit devant un coup de force: — 


by 


# 


n dix-huit brumaire ou un deux décembre. Et cela ne 
- veut pas dire que Véducation d'un peuple, comme celle des _ 
individus, ne sert a rien ; cela veut dire que l’éducation _ 
nest jamais finie, et surtout qu'elle doit étre sérieuse, — ; 
_ profonde, nullement pédantesque et formelle.- Ay 
La comédie de Moliére corrige-t-elle en riant,conformé- __ 
ment & la formule de Santeul adoptée par les Italiens > 
_ C’est une grave question, et qu'il peut étre malaisé de ré- 
~soudre. En voici une qui est toute résolue et sur laquelle 
nous sommes tous d’accord : la comédie de Moliére nous | 


fait réfléchir enriant. : 


CHAPITRE IX: 


DU BOURGEOIS GENTILHOMME AUX FEMMES 
j SAVANTES ye 


Nous n’en avons pas fini avec la série de fétes royales ott 
Moliére a joué le principal réle, et, quatre mois apres le 
Bourgeois gentilhomme, le 17 janvier 1671, paraissait une 
ceuvre tout aussi somptueuse, mais d’un genre bien’ de 
‘rent, la tragédie-ballet de Psyché. Cette fois, cétait. aux. 
Tuileries que la pitce se produisait, dans une salle fort — 
' riche, construite tout expris pour elle, qui ne servit que 

pour elle au xvi sidcle, et ott tout était aménagé pour les _ 
machines les plus compliquées, pour les splendeurs les. 
_ plus {éeriques: divinités descendant du ciel, Zéphyre enle-_ 
yant Psyché et ses sceurs dans les airs, un meryeilleux palais - 
_ disparaissant. subitement pour fire place 4 un lieu sau- 
. vage, trois cents divinités chantant et dansant sur des 
nuages au dernier interméde. Quand I’ceuvre eut été jouée 
aux Tuileries pendant tout le carnaval, elle passa sur le 
théatre de Molitre, qu’il fallut pour cela restaurer et amé-_ 
liorer 4 grands frais. Aussi n’y parut-elle que le 24 juillet, 
pour ¢ébtre jouée ayec un grand succ’s: trente-huit fois 
en 1671, quarante-quatre fois en 1672 et en janvier 1673. 
_A partir de Psyché, le Palais-Royal fut pourvu de douze a4 
violons; il s’enrichissait ainsi aig a Re et in "est pas ‘ 
inutile de le noter. SF Pra ‘ ; \ a 


- « PSYCHE, » 
Mais ce qui est plus intéressant, a coup sur, cest la 
collaboration, pour cette ceuvre, de Molitre et de Corneille. 


En 1662, Molitre avait parodié un vers de Sertorius dans ~ 
VHcole des femmes :- 


Je suis maitre, je parle: allez, obcissez, 


et Corneille (d'Aubignac le déclare formellement) avait 
cabalé contre ’Ecole des femmes. En 1663, nous Vavons 
vu, Moliére avait raillé Corneille et la tragédie héroique 
dans- la Critique. De plus, Corneille était le potte attitré 
- du Marais et de I’Hotel de Bourgogne. Mais il semble que 
Ja brouille de Racine et de Molitre en décembre 1665 ait 
_rapproché ce dernier du pére de la tragédie. Agésilas fut~ 
encore joué a I’Hotel de Bourgogne. en février 1666 
(Veuyre était sans doute promise aux grands comédiens 
ou méme déjd en répétitions); mais, le 4 mars 1667, c'est 
~ Moliére qui donna Attila, payé du prix, remarquable pour 
Je temps, de deux mille livres; le 28 novembre 1670, 
c'est lui encore qui donna. Tite et Bérénice en concurrence 
avec la Bérénice de Racine que jouait l'hotel de Bourgo- 
gne; et, pour Psyché, comme le temps pressait, Mo- 
litre, aprés avoir fait le plan de V’ceuvre entiére, apres 
avoir écrit le premier acte et la premiére scine des actes 
Il ct Ill, demanda la collaboration de Corneille, qui 
écrivit tout le reste. Quinault composait les vers que Lulli 
devait mettre en musique, et La Fontaine collaborait en 
quelque sorte  I’ceeuvre, puisque Moliére s'était inspiré de- 
son roman-potme de Psyché. Que de. noms illustres éveque 
un, simple impromptu dramatique ! Guar 
Si Yon en croit une tradition, Moliére avait été laissé 
libre de choisir son sujet, mais 4 la condition toutefois — 
Wutiliser un beau décor des Enfers qui, aprés avoir servi. 
4 un ballet, restait sans emploi au garde-meuble. Il fallait ” 
des enfers pour une Psyehé, et ce sujet, que la troupe de~ 
“Molidre avait peut-étre représenté dés 1658 & Rouen, ‘et 


AB es MOLTEE 


s 


qui avait fourni un ballet 4 Benserade en 1636, venai 
d’étre remis en lumiére par La Fontaine en 1669. Moliére 
se décida donc-pour une tragédie-ballet de Psyché, ou il 
se réseryait d’apporter sa part d’innovations. epee: 
“Et en effet, le mythe de Psyché avait été ct devait étre » 
encore aprés Moliére considéré de facons trés diverses, 
La princesse Psyché, dont la beauté cause la jalousie de | 
Vénus, est condamnée par un oracle & étre exposée dans 
un lieu désert, o& un monstre terrible doit devenir son 
époux; mais le monstre, c’est l’Amour méme, qui. fait — 
transporter la belle dans le plus magnifique de tous les 
palais. Psyché aime l’Amour et en est aimée ; maisd’A- 
~ mour nese manifeste 4 elle que dans |’obscurité de la nuit, 
_et un désir imprudent, que font naitre et qu’exasperent 
deux sceurs jalouses, pousse Psyché & mieux connaitre 
son époux. Quand il est endormi, elle prend une lampe et — 
le regarde. Mais une goutte d’huile bralante tombe sur le 
dieu ; il s’éveille, s’enyole, et Psyché ne rentre en grace 
auprés de lui qu’aprés d’innombrables épreuves. ri a 
_ Cette histoire parait avoir une double origine: populaire — 
et platonicienne. D'une part, Psyché perd son mari par 
Veffet d'une curiosité funeste, comme Orphée perd sa. 
femme, ou, si Orphée n’a pas une origine populaire, 
_. comme manque se perdre elle-méme la femme de Barbe-_ 
Bleue ; elle arrive au bonheur aprés une longue attente, 
comme la Belle au Bois dormant ; elle est persécutée par 
deux sceurs mauvaises, comme Cendrillon. — D’autre 
part, «Psyché» voulant dire ame, il faut voir JA aussi une 
allégorie philosophique. Psyché ne jouit d’abord que d'un | 
bonheur incomplet, dont elle ne peut pénétrer la nature 
et les causes ; elle veut aller plus Join ; elle est soumise &- 
des épreuves; elle arrive enfin a la félicité parfaite grace & 
J'amour. eaiteni? Rie he ae ge 
Avec I'évéque Fulgence le mythe’ devient Texpr 
sion symbolique d'une idée chrétienne : I’Ame punie 
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dune curiosité sacrilége et se relevant par l’expiation,. 


Puis, marchant sur les pas de l’évéque, mais mélant aux 
-préoccupations - religieuses des préoccupations sociales et 
des idées platoniciennes, le potte de Laprade, en un 
poeme obscur mais souvent délicat et profond, verse dans 
le vieux mythe toute histoire philosophique et religieuse 
de Vame. Soe 
Cependant conteurs et artistes sont loin d'étre en géné- 
ral aussi ambitieux. A Il’africain Apulée, dans son Ane 
dor, Psyché ne fournit qu'une sorte de conte des mille et 
une nuits. Pour Raphaél, pourle baron Gérard, pour le 
dessinateur Frolich, c'est un prétexte 4 représenter de 
belles formes. Pour La Fontaine, elle est le sujet d’un- 
conte spirituel et galant, ou l’Amour est peint avec une 
délicate sensualité et ot la mythologie est parodiée avec dis- 
erétion. Moligre, qui ga et la s’est souvenu d’Apulée, ne 
semble pas avoir expressément cherché & faire autre chose 
que La Fontaine, et c’est a des changements de détail 
quwil a cru sé borner sans doute : TSaccathle ne laisse pas 
‘cependant d’avoir changé, sinon de couleur, au moins de 
nuance, et d’avoir ‘subi eo assez importantes modifications. 
La piéce s‘intitulant tragédic, et les dieux devant y 

eélébrer les noces de Amour et de Psyché au dénoue- 


~ ment; la parodie mythologique devait 4 peu prés disparai- 


tre. Vénus reste encore jalouse et vindicative: elle 


est de ’humeur des belles 
Qui n’aiment point de grands enfants, 


el le dieu qui la caractérise ainsi, Zéphyre, représenté par 
Moliére, qui a tenu a écrire son réle au début de Facte III, 
ne parle a !Amour que comme ‘un domestique & son mai- ; 
tre partant en bonne fortune. Mais Vénus et l’Amour ont 

_ souvent beaucoup de majesté, et Jupiter cesse d’étre le_ 
-« yieux marcheur » d’ Apulée 0 ou le « roi d’Yvetot » de La 
on ontaine. : aes aN 


Se 
9906 

La _pitce étant faite pour des spectateurs, “coux-ci_ ne) % 
pouvaient guére admettre qu'une partie de l’action se 
passit dans la nuit ; et surtout la décence ne permettait 
pas’ que la premiére entrevue de |’Amour et de Psyché iv 
fat une sorte de nuit de noces. Aussi Moliére a-t-il trans- _ 
formé une bonne partie du récit traditionnel en s'inspirant 
de l'histoire de Sémélé contée par Ovide, et magnifique- — 
ment reprise depuis par Schiller. Nous n’avons donc ici 
que les préludes charmants de l’union entre Psyché et son 
amant divin. L’Amour ne reste pas invisible & Psyché ; et, 
s'il n’est pas reconnu par elle, c’est qu'il n’a pas la phy-— 
sionomie que lui attribuent unanimement les povtes. 
Qu’est-ce que Amour pour les podtes ) Q’est Cupidon, un 
enfant ailé, pourvu d'un carquois et d’une fléche, et c'est 
ainsi que Moliére T'a_ fait représenter au prologue par le 
see La Thorilli¢re, qui avait onze ans et'demi. Mais, dans — 
la pitce méme, l’Amour n’est plus le petit La Thorillitre ; 
c'est un beau jeune homme de dix-huit ans, Michel Baron, 
celui qui, plus tard, n’aura qu’A se regarder dans sa glace, 
pour peindre au naturel Homme a. ioe fortunes. Et 
dis lors, Psyché n’a plus & I’éveiller en le regardant dans 
son sommeil ; mais, poussée par ses sceurs, qui jalousent 
le bonheur ze leur cadette, elle veut savoir qui il est. Elle 
Vameénea jurer qu'il luiaccordera sa premitre demande, et 
alors exige qu'il se fasse connaitre. L'Amour, désolé, la 
‘supplie dele dégager de son serment. Gomme elle refuse, 
il se nommée, et, une fois connu, est hélas! forcé de dis- : 
paraitre. J 

Ainsi accommodée & Ja sctne, l’muvre devait de plus s se. 
préter aux beaux décors et aux coups de thédtre. Le pro 3 
logue représente un lieu champétre, oti les divinités de la 
terre et des‘eaux chantent Vénus, of Vénus_ parait et’ 
_ charge son fils de sa vengeance. L’épilogue au dernier 
interméde montre le'Giel avec les noces de l’Amour et de 
Psyché. Entre les deux, la piéce proprement dite est eo 


nee 


‘ 


oR pS eepeRORE ys ger, 
sée selon les décors importants que le sujet peut fournir ; 
et, au premier acte, on voit le palais du Roi pére de Psy- 
ché ; — au second, le lieu affreux ot Psyché attend le 
monstre qui doit é¢tre son époux ; — an troisitme, le 
palais de Amour; — au quatritme, | les jardins et 
un nouyeau palais, qui ‘seffondrent pour faire place 
h « une vaste campagne » ef au « bord sauvage 
d’un grand fleuve », quand le dieu, découvert, s'est 
enyolé; — au cinquiéme enfin, les Enfers. Et toute 
la constitution de la pidce, avec ses deux premiers actes 
un peu vides, pour lesquels Apulée et La Fontaine ne 
fournissaient. presque rien ; avec son troisiéme et son qua- 
triéme actes trop pleins et sa catastrophe trop rapide; avec 
les scones, peu naturellement rapprochées, du cinquiéme 
acte dans les Enfers; avec l’épreuve unique quia remplacé 
pour Psyché les épreuves multiples de la légende ; toute 
la constitution de la piéce et toutes les innovations de 
Moliére s’expliquent par le ballet, par la {éerie, par « les 
beautés et la pompe du spectacle », auxquelles Moliére 
était obligé d’appliquer avant tout ses soins. 


ll est inutile sans doute d’énumérer minulieusement: 


toutes ces innovations, habilement choisies par le potte. 
Remarquons les deux princes amis qui, comme les deux 
fréres amoureux de Rodogune dans Corneille, désirent 
que Psyché choisisse entre eux et sont préts a donner leur 


 trone au préféré. Figures touchantes, ils meurent pour 
5 4 3 


Psyché ct lui adressent encore de nobles paroles aux 


Enfers. Mais ot Molitre a mis le plus sa marque, crest 


dans les roles des sccurs de Psyché: Cidippe, une~sotte 


assez incapable de trouver’ les moyens de satisfaire sa 
jalousie ; Aglaure, plus fine, plus ingénieuse, précieuse eb — 
méchante ala fois: un mélange original d’Armande et 
d’Arsinoé. La Fontaine avait représenté les seeurs de Psy- 
ché mariées et mal mariées. Molitre, avec esprit, en a fait 
des filles mires, qui gémissent de voir tous les galants: 


os a is He) CV tay, ON ae 
aller vers leur sceur ; qui prodiguenten vain les avances aux 
_ deux princes pour les attirer; qui répondent par un ~ 
-redoublement de haine aux efforts sincdres~et naifs de. 
~ leur jeune sceur pour leur assurer l'amour des princes. = 
Quand un oracle a annoncé que Psyché doit étre conduite _ 
-ayec un appareil funébre sur-un mont, of on l’abandon- 
nera pour deyenir-I’épouse d'un monstre terrible, elles se 
_regardent, elles se regardent encore, et enfin ne peuvent — 
contenir leurs sentiments : 


4 = CIDIPPE, 
Ma sur, que sentez-yous A ce soudain malheur 
Ow nous yoyons Psyché par les Destins plongée ? 
AGLAURE. . 
Mais vous, que sentez-yous, ma scur? Re 
ate _-CIDIPPE, a 
A ne yous point mentir, je sens que dans mon coeur 
Je n’en suis pas trop aflligée. - 
Ace AGLAURE. 
+e. Moi, je sens quelque chose au mien ~ 
~ Qui ressemble assez a la joie. . 
Allons, le Destin nous envoie == 
-~Un mal que nous pouyons regarder comme un bien !. 


On s‘étonnerait qu’une ceuvre dont les trois quarts ont 
été écrits par Corneille ett gardé ainsi le ton comique, et 
Je ton comique va, en effet, disparaissant, lorsque Corneille 
prend la plume ; mais, si Corneille a introduit dans le 
travail commun son amour de la grandeur et sa haute 
__ poésie, il n’a pas pour cela trahi les intentions de Molidre. — ‘i 
La marche de l’action demandait cet ennoblissement pro- 
gressif; le cété tragique. du sujet s’accentuait peu dpeu, — 
notamment dans le rdle des deux scurs, d’abord comique, 


puis odieux ; et Moliére lui-méme, dont la souplesse ici 24 


est extréme, avait pris ¢& et 12 un ton quine lui était pas — 


familier, surtout au début du second acte. 


ae __Psyché a été conduite sur le haut du mont sauvage; 


tke ‘Acte-I, st; VL, ¥. 539-549. 


= 


« PSYCHE » 229 . 
Molitre ne l’a pas fait suivre par sa mére, sans doute pour ~ 
ne pas retomber dans la situation que’ Corneille avait) ~~ 
peinte dans Androméde ; mais le pére est 1a, et il se plaint. 
Ecoutez sa plainte: par sa logique raisonneuse, par sa 

_ majesté, par son pathétique, c'est du Corneille; et pourtant 

- _ . Moliére l’a écrite : : 


Ah! ma fille, 4 ces pleurs laisse mes yeux ouverts ; a 
; Mon deuil est raisonnable, encor qu’il soit extréme ; 
f Et lorsque pour toujours on perd ce que je perds, 
La sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-méme. 
En yain l’orgueil du diadéme 
Veut qu’on soit insensible 4 ces cruels revers, 
En yain de la raison les secours sont offerts, 
\ Pour youloir d’un ceil sec voir mourir ce qu’on aime: 
--- —--Teffort. en est barbare aux yeux de Punivers, 
Et c’est brutalité plus que vertu supréme. 


Psyché objecte que les dieux, en la reprenant, ne 
reprennent que ce quils avaient donné eux-mémes au 


TOU a aes 
— Ah! cherche un meilleur fondement 
Aux consolations que ton cceur me présente, 
~ Bt de Ja fausseté de ce raisonnement 
: ¢ Ne fais point un accablement 
te A cette douleur si cuisante 
: Dont je souffre ici le tourment..: 


Vois état o& ces Dieux me forcent & te rendre, _ 
Et Vautre od te recut mon cceur infortuné : 
“Tu connoitras par 1a qu’ils me yiennent reprendre 
Bien plus que ce qu’ils m’ont donné. 
é - Je recus d’eux en toi, ma fille, 
Bi Un présent que mon cur ne leur demandoit pas; * 
: - J’y trouyois alors peu d’appas, 
~ Et leur en vis sans joie accroitre ma famille. 
Mais mon coeur, ainsi quemes yeux, 
Svest fait de ce présent une douce habitude : ; 
Jai mis quinze ans de soins, de veilles et détude ~~ 
: A me le rendre précieux ; é - 
Je l’ai paré de V’aimable richesse 
De mille brillantes vertus ; 
En lui j’ai renfermé par des soins assidus 
Tous les plus beaux trésors que fournit la sagesse 5 


 MOLIDRE 
A lui jai de mon cceur attaché Ia tendresse ; 
= J’en ai fait de ce coeur le, charme et l’allégresse, 
. La consolation-de mes sens abattus, , i ; 
Le doux espoir de ma vieillesse.- ; . 
Ils m’étent tout cela, ces Dieux, ~ 5 
Et tu veux que je n’aye aucun’ sujet de plainte < 
Sur cet affreux arrét- dont je souffre Vatteinte? 
Ah ! leur pouvoir se joue avec trop de rigueur 
Des tendresses de notre cour : ‘ 
- Pour m’éter leur présent, leur falloit-il attendre — 
Que j’en eusse fait tout. mon bien > 
_ Ou plutét, s'ils avoient dessein de le reprendre,’ 
N’edt-il pas été mieux de ne me donner rien! ? 


‘ Y 
Voila du Moliére bien inattendu, n’est-ce pas ? Eh ! bien 
voici da Corneille qui ne lest pas moins, si l’on songe que — 
Corneille était alors le subtil auteur de tragédies trop 
froides, et que Corneille avait’alors pres de soixante-cing. 
ans. Rien de plus jeune et de plus chaste a la fois que la — 
déclaration de Psyché, quand l’Amour la contemple et 
fait pour la premiére fois battre son coeur. ‘L'Amour vient — 
_ de Jui dire qu'il est le monstre annoncé par Voracle : 


' 
a) 


Qu’un monstre tel que yous inspire peu de crainte |... 


A peine je yous vois que mes frayeuirs cessées 
Laissent évanouir Vimage du trépas, 
Et que je sens couler dans mes yeines glacées 
Un je ne sais quel feu que je ne connois pas. set 
J'ai senti de V’estime et de la complaisance, i 
De l'amitié, de la reconnoissance ; 
~ De la compassion les chagrins innocents 
: M’en ont fait sentir la puissance ; si 
Mais je n’ai point encor senti ce que je sens. Bi 
Je ne sais ce que c’est, mais je sais qu’il me charme, 
5 Que je n’en congois point d’alarme; ‘ 
Plus j’ai Jes yeux sur yous, plus je m’en sens charmer ; 
Tout ce que j'ai senti n’agissoit point de méme, 
Et je dirois que je yous aime, 
Seigneur, si je sayois ce que c’est que d’aimer... 


hy 4 


1. Acte II, seéne 1, v. 582-591, 661-666 et 673-701. afar 
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Par quel ordre du Ciel, que je ne puis comprendre, 
Vous dis-je plus que je ne doi, 

Moi de qui la pudeur deyroit du moins attendre 

Que yous m’expliquassiez le trouble ou je yous voi ? 

Vous soupirez, Seigneur, ainsi que je soupire ; 

‘Vos sens comme les miens paroissent interdits ; 

C’est 2 moi de m’en taire, 2 yous de me le dire, 

Et cependant c’est moi qui vous le dis. 


Ces beaux vers, cette tendresse, toute la préciosité émue 
el passionnée dont Corneille a rehaussé sa part de l’ceuvre 
commune justifient-ils assertion de certains critiques = 
que le principal honneur de Psyché doit revenir au vieux 
povte? Peut-étre y a-t-il quelque indiscrétion & le soutenir, 
tant les deux collaborateurs se sont fait valoir l’un autre, 
tant chacun d’eux a modifié sa maniére pour s’aecommoder 


au sujet choisi et & la manitre de son collaborateur. Si — 


Moliére s'est fait cornélien, Corneille s'est fait tendre et 


souriant, et les beautés de Corneille méme n’ont été ren-_ 


dues possibles que par le plan et les indications de Mo- 
lieres” eee ‘ ’ 
Psyché n'est pas une piéce sans défauts ; l’action y est 


ici trop lente, et la trop brusque ; st Yon n’y trouve pas | 


toutes les obscurités qu’a cru y voir M. Jules Lemaitre, il 
y acependant des invraisemblances, les unes inévitables, 
les autres introduites comme & plaisir et que La Fontaine 
avait évitées ; le langage de l'amour y est un peu subtil, 


et l'on s'est plaint que, dans un sujet propice aux belles - 
descriptions, le sentiment de la nature fit défaut. Moliere— 


et Corneille, pressés d’obéir au Roi (et Corneille n’a eu 
pour sa tache que quinze jours) nont pas prétendu écrire 


un chef-d’euvre. Mais la piéce n’en est pas moins singu- — 


lisrement digne d’estime. La tendresse surtout y déborde, 
et la légende la bien marqué, en disant que le vieux 


Corneille et le jeune Baron ont tous deux été amoureux > 


r. Acte III, scene m1, y. rohh ; 1090-1064 et 1070-1077- 


_,  Plaute, c'est le Phormion de Térence. Molitre supprime le 


ee ae : . MOLIBRE. - 


en Psyché, c’est-a-dire d’Armande Moliére. Aujourd’hui, 
les splendeurs qui ont séduit les spectateurs du xvi sitcle 
ne nous attirent plus vers la tragédie-ballet des deux pottes; 
mais lisez-la et dites si, de par son style et sa poésie, elle 
n’est pas encore et toujours un enchantement. 


LS 2 fe : > 
~ “Le 24 mai 1671, Moliére donne enfin & son public de 
Ja ville une piéce composée pour lui, et, comme |’Amphi-~ 
_tryon, comme l’Avare, cette piéce est encore une imitation — 
_ d'une comédie latine, les Fourberies de Scapin. Si bien que, 
_ pendant quatre ans, toutes les fois que Moliére a pu suiyre 
son gout, c’est Ala méme source latine qu'il s’est empressé 
daller puiser. Seulement, cette fois, avec és Fourberies, 
| Moliére ne songe pas a composer une forte étude de carac- 
tre, comme dans l’Avare ; il n’a pas non plus en vue une 
ingénieuse transposition et une fine étude de style, comme 
dans Amphitryon. Le théitre du Palais-Royal - prépare 
~~ pour le mois de juillet: la couileuse mise en scéne de Psyché . 
il s’agit de faire prendre patience au public, ou méme, s 
par malheur Psyché ne doit pas réussir, .d’amortir la 
chute de cette ceuvre avec une pitce sans prétentions, 
--amusante et vive. Et Moliére s’en amuse tout le premier. 
Lui qui, depuis quelque temps, parait revenir yolontiers 
aux souvenirs de sa. jeunesse, il méle 4 la comédie de 
meeurs et d’intrigue latine la comédie d'intrigue italienne, 
Aelle qu’il V’avait cultiyée dans VElourdi ; ily méle la farce 
_ gauloise, telle qu’il la pratiquait aussi dans les provinces. 
Avec ce qui avait fait, au collége de Clermont, I’admira- Be 


lion de sa studieuse enfance, avec ce qui avait faitle suc- 


cy 


cés de son-ayentureuse jeunesse, il compose une sorte de 
synthése de tout ce qui, au théatre, avait amusé nos péres. 
L’wuvre imitée n’est pas cette fois une comédie de 


cate 


role du parasite Phormion, le parasite, qui ayait d’ailleurs 
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été mis & Ja scéne par Tristan L’Hermite en 1653, lui pa- 
raissant une figure surannée. Il rajeunit aussi quelque 
peu la piéce en remplagant les esclaves par des valets 
(valets assez conventionnels, il est vrai, et qui se ressen- 
tent encore d’avoir pour ancétres les Daves et les Gétas de 
la comédie latine), Il change maintes parties del intrigue ; 
il-en prend & son aise avec |’exacte logique et la marche 
réguliére del’action, dénaturant le Phormion pour écrire 
les Fourberies, comme il avait autrefois dénaturé [’Jnav- 
verlito pour écrire ’Etourdi. Mais enfin, ’essentiel de 
intrigue n’en reste pas moins emprunté a Térence. 

En i icuc de leurs peres, deux jeunes gens, Octave 
et Léandre, qu'on avait naivement confiés a la surveil- 
lance morale de leurs yalets, se sont amourachés de deux 
jeunes beautés sans famille et sans fortune. Octave a épousé 
Hyacinte; Léandre a promis mariage a Zerbinette. 
‘Hyacinte est dans l’indigence, et il faut a Octave deux. _ 

"cents pistoles pour la secourir ; Zerbinette est aux. mains — 
de bohémiens, et il faut a Lésndre cing cents écus pour 

_la racheler. La-dessus, les deux péres arrivent, et celui 
d’Octave, Argante, ne yeut pas entendre parler d’avoir 

. Hyacinte pour bru ; celui de Léandre, Géronte, veut que 
son fils épouse une fille d’Argante. Soutirer de l’argent 
aux deux vieillards, un des valets® sen charge et, en effet: 
y parvient (non sans peine, on le comprend). Mois faire 

_ accepter aux vieillards les deux mariages accomplis ou 

_réyés par les jeunes gens, c’est une plus rude tachey et ie 
n’y suffit pas d’un valet, si ingénieux soit-il ; il y faut la 
providence des auteurs dramatiques, le hasard: ce hasard_ 
que Moliére met parfois si cavalitrement a contribution. 
Hyacinte se trouve étre une fille de Géronte ; Zerbinette 
la bohémienne est une fille d’Argante, auquel les bohé= 
miens l’ont .autrefois ravie. « O Ciel! » dit Géronte ;~ 
« Quelle rencontre! » dit Argante; « Que daventures 

- extraordinaires ! » i conclu oe Et, sétant misen — | 
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 régle avec Ta Eiablan® par ces exclamations, tout le’ a 
monde n’a plus qu’a étre heureux. 
Si Molitre traite avec sans-géne Pidtegde! il se garde © 
bien d’agir de méme pour es tableaux de meeurs ou 
pour les scénes comiques. La premiére rencontre d’ Octave 
et d'Ilyacinte (ou du moins des personnages qui leur cor- 
respondent) est, dans le Phormion, Vobjet d'un récit délicat 
et touchant fait par l’amoureux. Molitre garde a ce 'récit 
toute sa grace, en ayant soin de le rendre plus piquant 
par quelques détails réalistes, par quelques traits spirituels, 
par l’intervention plaisante d'un valet quidit: «Les amou- 
reux n’en finissent pas, quand ils parlent de leur belle; je — 
vais abréger la suite du récit, » — Ailleurs, un esclave 
dit & l'Octave de Térence : ne yous intimidez pas quand — 
votre pere yous adresseta des reproches. Cette indication — ‘ 
prend vie dans Moliére; elle devient. toute une petite 4 
scéne, ou le valet fait faire répétition au jeune homme; 
et ou le jeune homme tremble devant les reproches du — 
valet, comme s'il avait devant lui son pére lui-méme. — 
Partout Molitre agrandit, compldte, multiplie. les effets, 
que Térence avait déja mis dans son muyre. 
Souvent aussi, Moliére rejette les effets de Térence et 
leur en substitue d'autres, quil imagine ou qu'il em- 
prunte. C’est lui qui imagine le moyen d'extorquer les 
deux cents pistoles & Argante : Hyacinte est censée avoir 
un frére, spadassin forcené, qui ne laissera rompre le 
i. mariage contracté par sa scpur que si on lui donne de quoi 
s'équiper pour partir & l'armée. Le yieillard est dur a la 
- détente, Scapin finit par en venir & bout cependant. — 
__ Sicet incident. est de l’invention de Moliére, c'est & Cy- — 
rano de Bergerac, au contraire, et & sa comédie du — 
Pédant joué* que Molitre emprunte le moyen d’arracher 


‘ Moti RE 


pas. 


1. A moins que les deux auteurs n’aient également ee + 
i la Commedia dell’ Arte (voir Moland, Molitre, 2° édition, t. XI, 
pp. 153-154). 
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cing cents écus a Géronte: le fils du pédant de Cyrano a 
été pris — a Saint-Cloud ! — par un bateau que mon- 
tent des Turcs ; les Turcs ne veulent le rendre que contre 
une rancon, et le pédant, navré, de répéter: « Que diable 
aller faire dans la galére d’un Ture !» Moliére a pris cette 


~ scone, comme il a pris celle ot la jeune fille, pour qui le 


fils du pédant s'est procuré de argent, va justement, 
en se tordant de rire, conter au pédant le bon lour quon 
lui ajoué. Mais dans les deux cas, comme Molitre a amé- 
lioré ce qu'il a pris! Quand la jeune fille de Cyrano conte 
au pédant sa propre histoire, elle sait A qui elle parle, 
tandis que Zerbinette ne sait point combien elle est im- 


_ prudente en faisant son récit A Géronte, combien naive en ; 


ajoutant: « Mais il me semble que yous ne ric« point 
de mon conte. Qu’en dites-vous? » Quand le fils de 
Géronte est enlevé par des Tures, nous ne sommes plus - 
4 Saint-Cloud, mais 4 Naples ; la galtre n’est plus dans 
la Seine, mais en pleine mer. Kt partout quelle am- 
pleur, quelle verve, ou méme quelle profondeur dans le 
‘comique ! 

La scene, avons-nous dit, est a Naples, et c'est le lieu 
ot se passent la plupart des comédies italiennes ; une 
jeune fille et une servante s appellent Zerbinette et Nérine : 
ce sont des noms italiens; le principal valet s’appelle 
Scapin, et Scappino est un des zannis de la comédie ita- 
lienne. Autrefois, Molitre prenait un Scappino & UJnavver- 
lilo; mais, en le faisant passer dans ['Btourdi, il ledébap- 


tisait et l’appelait Mascarille. Maintenant, au contraire, 


Moliére tire de son Mascarille, de son Sbrigani, du Géta 


‘de Térence et de sa fantaisie un type de valet fourbe et in- 


génieux, et il l'appelle Scapin. C’est qu'il yeut maintenant 


rendre hommage a la comédie italienne, aussi bien qua 


la comédie latine; il veut reconnaitre de vieilles dettes. On 
dirait qu’il est préoccupé de rédiger son testament littéraire. 


 Directement, les Fourberies de Scapin ne doivent rien a 


Te EAE Ss, SOMBRE Sate 
- V’Italie. Moliére ya imité Cyrano et Rotrou, et il n’a riet 
pris de sérieux & aucun auteur de la péninsule. Mais la 
pitce a bien une couleur italienne : les jeunes gens y sont 
_aimables, dénués de scrupules. vis-a-vis de leurs parents, 
tendres et fidéles vis-4-vis de celles qu'ils aiment, insigni- 
_ fiants en somme ; — les jeunes filles sont. des amoureuses 
_ gracieusement conyentionnelles, entre lesquelles cepen- 
- dant Zerbinette se distingue par son étourderie, sa gaicté 
et son rire perpétuel ; — les vieillards sont avares, gron= 
_ deurs, faciles 4 duper ; — les méres n’existent point ; — et 
-cest sur les yalets que porte toute l’attention. — - a 
Il y a deux yalets dans les Fourberies : Silvestre et Sca 
pin; mais. Silvestre est tout au plus bon a seconder Sca- 
pin, encore apres avoir été bien stylé; par lui-méme is 


., 


n’oserait rien, timide, craitif, tout de suite a court — 
- d‘invention. Scapin, au contraire, a lesprit aventureux ;. * 

aucun respect ne le géne ; aucune difficulté ne Veffraie; 

il s'expose aux pires dangers pour avoir le plaisir d’en— 
sortir ; et, comme dit M. Faguet, il inspire a Silvestre 

« & la fois'du respect, de l’émerveillement et de la ter. 
_reur ». Voyez-le faisant honte a Silvestre: et & Octave de 
leur découragement et de leur inaction devant les obstacles 
-qu’ils rencontrent : Samer gece 


Est-ce Ja tout? Vous voild bien 


ke 


deux par-dessous la jambe ; et je n’étois pas plus grand que cela, 
que je me signalois déja par cent tours d’adresse jolis!, Powe” 


Et, plus loin, quand Scapin fait-& Silvestre Vhonneur 


; 1. Acte I, scéne a. 


‘de youloir I’ associer A ses entreprises, -quel contrasts ae 
de poltron qui tremble et le brave que Vidée de la lutte 
 enivre! : 


Sirvestre, — Je te ‘conjure au moins de ne m/aller point 
brouiller avec la justice. é 

=~) Seapm.’ — Va, va : nous partagerons les périls en fréres ; et 
- trois ans de galére de plus ou de moins ne sont pas pour arréter ~ 
un noble cceurt, 


Au reste, Scapin est la souplesse méme et sait prendre 

~ toules les formes, tous les visages. Il pleure et il rit; il 
 shumilie et il est arrogant; il estts complice de lontes les 
fredaines des jeunes gens, et il se pose en moniteur sévére 
de la j jeunesse ; il oe les vieillards, et il prend & merveille 
des airs d’honnéte homme offensé, dés qu'il flaire la 
moindre défiance. Ainsi, Argante manifeste-t-il l’inten- 
tion de donner lui-méme les deux cents pistoles au pré- 
_ tendu. frére d’ EHyatinte, au lieu de les remettre a 


Scapin : : 


. Scarin, — Est-ce que yous yous aeaer de moi ? 

Arcante. — Non pas ; mais... 

Scapix. — Parbleu, Monsieur, je suis un fourbe, ouje suis un 
honnéte homme : c’est Pun des deux. Est-ce que je voudrois vous 
tromper, et que dans tout ceci j’ai d’autre intérét que le votre, 
et celui de mon maitre, & qui vous youlez vous allier ) Si je yous 

_ suis suspect, jené me méle plus de rien, et yous n’avez are : 
chercher, dés cette heure, qui accommodera vos affaires. 

Arcanre. — Tiens done. 

__ Searin. — Non, Monsieur, ne me confiez point votre argent. 
¢ serai bien aise que vous vous serviez de quelque autre. 
Arcante. — Mon Dieu! tiens. , - - 
Scapiy. — Non, yous dis-je, ne yous fiez point 4 moi. Que 
sait-on si je ne yeux point vous $ attraper yotre argent? ? 
On comprend quels rapports peul avoir un pareil valet 
avec un jeune maitre toujours réduit aux expédients. 


1. Acte I, scéne v1. — Sok hey 
2. Acte II, setne vi. aa : 


Léandre n’a-t-il pas bescus de Sone il lui nate de haut, 
il lui reproche comme il doit tous ses meéfaits, et Scapin 
se fait petit. Le vent tourne-t-il et Scapin est-il utile, ¢ vest 
a lui A se redresser et & parler de haut 4 son maitre. Ainsi 
-en usaient déja Lélie et Mascarille dans l’Elourdi ; mais 
peut-étre Scapin est-il encore plus plaisant que Mascarille 
et a-t-il plus de méfaits sur la conscience. Parcourons une 
-scbne caractéristique, Afin de disculper Octave, Scapin a 
eu l’imprudence (on ne saurait penser 4 tout!) de lancer 
devant Géronte une accusation vague contre Léandre, que 
Géronte a répétée. Aussi Léandre a été mal regu par son 
pere, et il est furieux contre Scapin; il veut frapper son 
valet ; peut-étre méme lui passerait-il son épée au traver 
du corps, si Octave ne s'interposait. Du moins exige-t-i 
de Scapina genoux qu *il confesse son méfait, eLScapin, quine 
_sait de quoi on se plaint, Scapin, mal inspiré, confesse peu 
a peu une série de fourberies de plus en plus inexcusables. — 
Comme la rage de Léandre est 4 son faite montée, on 
‘apprend que les bohémiens yont emmener au loin Z es 


cn 


nent est jnstantané : : ne 


Litanone. — Ah! mon pauyre Sophy j4mplore ton secours. Be 
4 Scarix. —.« Ah! mon pauyre Scapin. » Je suis « mon pau- — 
‘yre Scapin » a cette heure qu’on a besoin de moi. 
i Léanore. — Va a, Je te pardonne ed ce que ta viens de me 
_ dire, et-pis encore, si tu me l’as. fait. 
Scarix. — Non, non, ne me pardonnez rien. Passer-moi yotre | 
épée au travers da corps. Je serai ravi que yous me tuiez, 
Léanpre. — Non, Je te conjure plutot de ame eases la vie; ‘ 
en servant mon amour. | : 
Scapin. — Point, point ; ? vous ferez mieux de me tucr..- Pernt 
Léanpre. — Tu m’es trop précicux ; et je te pric de vouloir aan 
employer pour moi ce génie pi mirable, qui vient’ i bout de toute 
chose. a 
Scarm. — Non ; tuez-moi, vous dis-je.- a 
i Léanpre. — Ah! de grace, ne songe plus & tant oe! ot pense. 
& me donner Ic secours qe je te demand. : 


bs, 


I. Acte IL, eciid Iv. 
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Léandre se met & genoux, la place méme ow il avait 
fait mettre Scapin 4 genoux tout 4 Vheure, et le valet — 
enfin — se laisse attendrir. Un jeu de scéne, qui n’est 
mentionné par aucune édition, mais qui est traditionnel 
au thédtre et qui peut-étre remonte jusqu’a Moliére, 
symbolise. cette situation des jeunes gens vis-a-vis du 
fourbe qu’ils se condamnent par leur faute 4 employer et 


a amadouer. Octave et Léandre vont sortir, ils vont passer — 


devant Scapin; mais, d'un geste impérieux, Scapin les 
force d passer derriére lui, et il s’avance le premier, la téte 


haute : « Derriére! derritre! honneur 4 la fourberie ! »> 


Et Yon pourrait philosopher sur cette humiliation, 
comme on pourrait inférer d’autres. passages encore que, 
méme dans les Fourberies, Molitre ne peut s’empécher 
d’étre profond et instructif. Quel réquisitoire contre la 
justice du bon vieux temps que Vénumération faite par 
Scapin des formalités, des frais, des iniquités, des trahi- 
sons auxquelles on était exposé quand on plaidait, méme 
pour soutenir la meilleure des causes! Et & qui n’est-il 
pas arrivé de paraphraser avec tristesse le: « Qwallait-il 
faire dans cette galére? » Est-il possible vraiment, se dit- 
on, que le passé seit irrévocable, qu'une faute commise le 
soit & jamais, qu'il faille se résigner 4 avoir manqué tel 
voyage qu’on avait besoin de faire, a avoir laché tel mot 
quwil était important de retenir, & avoir. hasardé. telle 
démarche qui nous a couyert de confusion? A force de 


srotester contre le fait, n’arriverons-nous pas 4 le chan- 
Pp , ; : 


ger? Et a force de voir, de dire, de répéter comment les 
choses auraient di se passer, n’aurons-nous pas la joie de 
constater tout & coup qu’elles se sont passées ainsi, en 


effet, et que ce que nous avons cru vrai n’était qu'un 


cauchemar, dissipé enfin ? ‘ 


Mais n’insistons pas; Scapin se moquerait de nous, si - 
nous youlions prendre au sérieux ses paroles ct ses actes, 


ou les paroles ct les actes qu il inspire aux autres person- 


E 
- 


“eho 2 : ‘MOLIER 
_ nages. Il nous croirait plus nails qu’Argante et que — 
_ Géronte, si nous voyions une vraie satire de la justice 
dans ce qui n'est qu’un stratagtme admirable pour se 
_ procurer deux cents pistoles. Il nous demanderait si nous — 
_ prenons aussiau tragique Silvestre, déguisé en matamore 
ét faisant peur au pacifique Argante. Il nous demanderait 
Si nous avons envie de yerser un pleur sur sa propre mort 
~ au dénouement. 
Les reconnaissances ont eu lieu; chacun des jeunes — 
gens est uni a celle qu’il aime; les péres ont désarmé ; _ 
mais Scapin a commis tant de méfaits, et ila notamment 
si bien offensé Géronte en le rossant pour se venger de — 
“son indiscrétion, que la joie générale ne peut empécher 
Scapin d’étre pendu. Que faire? Scapin n'est pas homme _ 
a se déconcerter pour si peu. Le yoici qui arrive, la téte 
_ entourée de linges comme Cyrano — non pas le vrai, mais 
celui de la fiction — au dernier acte de la pitce de M. Ros- — 
tand. Comme Cyrano, il dit avoir eu le crane fracassé par 
_un objet qui est tombé d’en haut, et il vient demander — 
pardon a ceux qu’il a offensés. Mais ses excuses sont pires — 
que ses offenses, puisqu’elles les rappellent effrontément — 
devant tout le monde, et son air contrit dissimule mal un 
~ ricanement : Syte be: 


© 
ae 
is 


a 


“ 


Scapin, apporté par denx hommes, et la téte entourée de linges, comme 
s'il avoit été bien blessé. — Ahi; ahi. Messieurs, vous me voyez.;.* mm 
; ahi, vous me yoyez dans un étrange état. Ahi. Je n’ai pas youlu — 
___- mourir sans venir demander pardon & toutes les personnes que je i 
_ puis avoir offensées. Ahi. Oui, Messicurs, avant que de rendre ie get 
dernier soupir, je yous conjure de tout mon cwur de youloir me 
pardonner tous ce que je ee vous avoir fait, et principalemen 
Ie Seigneur Argante et le Seigneur Géronte. Ahi. <s 

Arcante. — Pour moi, je te pardonne ; ya, meurs en repos. — 

 Scapin. — C’est yous, Monsieur, que j'ai le plus offensé, par 
les coups de biton que... ; ; Ag ay me: 
Génonte. — Ne parle point davantage, je te pardonne~ 
aussi. : : ; ‘at an 
. Searis. — C’a été unc témérité bien grande d moi, que les 
coups de baton que je... ¥ - ons 


hens 
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Cia = A cela. 

Scapin. — Sai, en mourant, une douleur inconceyable des 
coups de baton que... 

Gtronte..— Mon Dieu ! tais-toi. 

Scapin. — Les malheureux coups de baton que je vous.. 

Gironte. — Tais-toi, te dis-je, j’oublie tout. 


Scary. — Heélas! quelle bonté! Mais est-ce de bon ceur, 
Monsieur, que vous me pardonnez ces coups de baton que... 
Géronre. — Eh! oui. Ne parlons plus de rien ; je te pardonne 


lout, voila qui est fait. 
Scapin. — Ab | Monsieur, je me sens tout’ punlege depuis cette 


_~ parole. 
: Géronte. — Oui; mais je te pardonne & la charge que tu 
mourras. 
es Scar. — Commons Monsieur ? 
; Gtronte. — Je me dédis'de ma parole, si tu réchappes. 
Scapin. — Ahi, ahi. Voild mes foiblesses qui me reprennent.,. 
AXGANTE. — Seigneur Géronte, en fayeur de notre joie, il 


- faut lui pardonner sans condition. i = 
Giéirontr. — Soit. 


~ Arcantr. — Allons souper ensemble, pour micux godter notre 
plaisir. 
Scarry. — Et n moi, qu’on me porte au bout de la table, en 


attendant que je meure!, 


a Sommes-nous encore dans la comédie italienne, ou 
sommes-nous dans la farce? En tous cas, il est impossible 
de ne pas reconnaitre la farce A d'autres traits et en 
d'autres endroits: dans ce texte presque ad libitum, livré 
~ de bonne heure aux fantaisies “des acteurs; — dans ces 
-vieillards masqués (car Argante ct Géronte portaient un 
masque encore en 1736); — dans ces personnages qui font - 
semblant de se chercher, quand ils sont ensemble sur la 
~scéne; — dans ce Géronte qui, une fois décidé a donter 
sa bourse a Scapin, la brandit longuement sans Ja Jaisser 
peprendie, tout en faisant ses pelea aaa ions. et finit par 
la remettre dans sa poche; — dans la fameuse scéne du 
sac, surtout, - que” “Molitre empruntait sans doute a. une | 
-yieille farce de jeunesse : Gorgibus dans le sac, et qui, FS 


es Fin de Pacte IL. - . ‘i a Sete. pore 
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~~ ayant d’amuser ie spectateurs de Gorgibus dive le sae, 
avait amusé les badauds, plantés sur le Pont=-Neuf devant | on 
les tréteaux de Tabarin. ~ 3 ee 
Le spadassin frére d’Hyacinte veut vous tuer, dit Scapin 

4 Géronte; il a soudoyé toutes sortes de spadassins comme 
lui et de soldats; les rues ne sont pas sires: mettez-vous 
dans ce sac. Et, Géronte une fois enfermé, Scapin con- 
trefait le gascon, contrefait le suisse, imite les voix de 
quinze hommes & la fois, et, sous prétexte de défendre son 
maitre et de recevoir des coups pour lui, fait pleavoir un 
déluge de coups de baton sur le sac et sur Géronte. C’est 
la « une bouffonnerie grossitre (dit un commentateur, 
~ Auger), qui avait déja trainé sur les plus ignobles tréteaux » 
Et vous connaissez les vers de Boileau: 


Dans ce sac ridicule oh Scapin s’enyeloppe : 
Je ne reconnois plus auteur du Misanthrope. ee 


“(Dans ce sac ridicule o& Scapin s'enveloppe, c’est-a-dire 
peut-étre: ot Moliére, qui jouait Scapin, se compromet, 
compromet sa gloire.) Boileau, fanatique de Térence, est 
étonné et Gotialing de voir la farce s'introduire dans une 
imitation du Phormion. Nous ne serons ni l'un ni l'autre. 
Pour étre scandalisés, nous nous laissons trop aller a la 


eri genre, ce qu il en a mis méme dake un "Testa 
méme dans un Avare, méme — voilez-vous la faces 
Boileau — méme dans un Misanthrope. 


ere el 


-pidces de Moliére, surtout sa Critique de I’ Ecole des Femmes. 


-intermédes de Psyche, de George Dandin, de la Pastorale : 


et en Turc, Armande en bergére habillée en homme et en 


« LA COMTESSE D'ESCARBAGNAS » 


écrite aussitdét apres les Fourberies de Scapin. « M. Despréaux 
(dit Brossette) estime beaucoup la plupart des petites 


Il m'a cité aussi la Comtesse d’Escarbagnas. » Pourquoi 
cette indulgence, on ne peut plus justifiée d’ailleurs ? Parce 
que Moliére n’ayait point cette fois attenté a la dignité de 
Térence; parce que Boileau voyait dans la Comtesse dhs= ieee 
carbagnas des croquis vivement enlevés, dont il eat été ~ 
facile & Moliére de tirer d’admirables tableaux; et sans 
doute aussi parce qu'il tenait compte des conditions défa- 
vorables dans lesquelles V’auteur avait di produire | son 
ceuvre. La Comlesse d’ Esearbagnas est encore un impromptu 
fait pour la cour. 

Monsieur, frere du Roi, était veuf d’Henriette d’ Kogle- 
terre depuis seize mois, lorsque, le 21 novembre 1671, il 
épousa Elisabeth-Charlotte de Baviére, fille de l’Electeur 
palatin. La nouvelle duchesse d’Orléans allait joindre la 
cour, et il s'agissait de lui en montrer les splendeurs. Le 27, © 
la troupe du Palais-Royal est appelée 4 Saint-Germain ; 
le 1°* décembre, la princesse arrive; le 2, est donnée la féte_ 
préparée par Moliére, et dont la famille royale soffrira 
encore le spectacle un certain nombre de fois par la suite. 

Ici encore, il s’agit avant tout de danses et de spectacles. vy 
Les entrées de ballets et les intermédes qui ont le mieux ~ 
réussi dans les fétes antérieures sont rassemblés dans ce — 
quwon appelle le Ballet des ballets. Nous retrouvons la des - 


comique des entrées empruntées au Bourgeois gentilhomme ; : 
et (cela ne pouvait manquer) la Cérémonie lurque. Pour — 
amener ces ballets, Moliére avait composé une pastorale en — 
cing ou six actes; pour amener la pastorale, il avait écrit 
quelques sebnes, qui peut-étre encadraient, pestciy pré- 
cédaient tout le spectacle. De la pastorale rien ‘n'est resté, 
et nous savons seulement que Moliére y ‘figurait en patre 


bergére habillée en femme, Barén en berger amoureux. 
“Tesi quelques scénes de dialogue auraient pu se perdre aussi, 
car Moliére ne Jes a point publiées; mais il les a fait j jouer 
-surson théatre du Palais- “Royal, et elles ont été imprimées 
par les éditeurs de 1682 : c'est ce qu’on appelle la Copttiesee 
d Escarbagnas. 
La seéne est & Angouléme. Un vicomte et une dame de 
© qualité, nommée Talie, qui s‘aiment et youdraient s’6pou- 
ser, ne peuvent se voir librement a cause des dissentiments — 
' de leurs familles. Ils se rencontrent done chez la ridicule — 
~ comtesse d’Escarbagnas,. et, en partie pour cacher son jeu 
_ en partie pour amuser Julie, le vicomte feint d’étre amou-_ 

~ reux de la comtesse, qui est veuve. Il organise méme une~ 
féte, quil offre,en apparence a la’ comtesse, en réalité a 
Julie, et qui n’est autre que la pastorale et les. ballets dont 
nous venons de parler. La représentation commence, &— 
laquelle assistent, outre ces trois personnages, le | jeune fils 
de la comtesse,.avec son précepteur, M. Bobinet, et un pré~_ 
tendant a la main dela comtesse, M. Tibaudier, conseiller 
au présidial, galamment assis aux pieds de sa déesse. Tout 
4 coup surgit un autre phate i M. Harpin, receveur 
des tailles, qui fait une scéne de jalousie et se retire avec 
-éclat. Une lettre apprend au vicomte que sa famille et celle” 
~ de Julie se sont réconciliées. Ce sont deux prétendants qui 
-abandonnent & la fois la comtesse. De dépit, elle promet sa — 
main A&M. Tibaudier, et..... la séance Ge veux dire: la 
‘ peat ee continue. 5 

Le vicomte et surtout Julie rappellent quelque peu fee 
= personnaged de'la Critique de UEcole des Femmes: Dorante a a 
et la railleuse Elise. Mais les autres personnages sont bien 
originaux, et leurs silhouettes, dessinées en quelques tends, ay 
“sont inoubliables. aon 

. La comtesse ‘est une folle, qui ada ate de tout tempat 
 entélée de sa qualité, mais qu’un petit voyage fait & Paris 
- aachevé de gonfler d’orgueil. Bien qu'elle n’ait habité lA 
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que des hotels garnis de troisitme ordre, et qu'elle ait _ 
yu la cour: d’assez loin, elle est convaincue qu'elle rapporte 
a Angouléme les belles maniéres et le beau langage. « Me 
prenez-vous pour une proyinciale } » dit-elle solantiers d'un 
air piqué. Aussi, quelles legons continuelles elle adresse 
aux jeunes paysans qui lui servent de laquais et de ser- 
vante! quelle peine pour leur apprendre qu’on sert un 
verre d'eau ayec une soucoupe, c’est-a-dire avec une 
assiette, et qui ne se met pas sur le verre d’eau; — qu'un 
laquais, & qui l'on dit d’aller « la dehors », doit aller dans 
l’antichambre, et non dans la rue; — que maitre Charles 
est un écuyer, et le portier un suisse ; — qu ’on dit une 
garde-robe et non une armoire, un garde-meuble et non ~ 
un grenier! Elle a beau n’ayoir que des chandelles de 
suif, elle crie pompeusement: « allumez deux pougies dans 
mes flambeaux d'argent ». Mais, au reste, sa distinction, 
sl contestable soit-elle, est un mince yernis, qui & la_ 
moindre colére s’écaille ct saute. Que la servante casse un 
yerre, et elle lui crie bien vite en plein salon: « vous le 
payerez ». Elle lui dit: « vous ne vous grouillez pas », 
comme Mme Jourdain, et « vous me saboulez la téte avec” 
vos mains pesantes ». Elle l’appelle butorde, oison bridé, 
bouviere, téte de beeuf. Pour que son fils, le jeune comte, 
lui fasse honneur, elle I’a confié aux soins éclairés d'un 
- bon cuistre, M. Bobinet, homme paisible, qui donne en 
entrant le bon vépres & toute Vhonorable compagnie et qui, 
pour faire valoir son éléve, lui dit de réciter une régle 
Jatine versifiée de sa grammaire. — 

-Peut-étre M. Bobinet ressemble-t-il encore au docteur £ 
conventionnel de l’ancienne comédie. Mais il n ‘ya plus” 
de convention dans la peinture des amants de la comtesse. 
M. Tibaudier est le magistrat ignorant, qui a mérité sa. 
charge par ses écus et qui n’en a aussi qu'une idée merce— 
naire. « Bon droit a besoin d’aide » parait étre sa devise, 
et, parce que Julie a parlé en faveur de sa flamme, il lui 
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* promet de ne pas oublicr ce service, quand elle aura un 
“proces par devers lui. Comme le Belastre du Roman bour- 

- geois, i] se pique de bel esprit, mais il est. moins caricatu- ‘ 
- ral que Belastre. Sentant toute la distance qui sépare la 
robe de 1’épée, il est plein de respect pour la veuve d’un — 
gentilhomme, qui avait une meute et qui signait du titre ~ 
- de comte dans ‘tous ses contrats; il régale ms comtesse de 
és petits cadeaux, que relévent les billets en style galant dont 
“il les accompagne. II lui envoie des poires, pas. bien mitires 
- pour cadrer mieux avec la dureté de son Ame; et ce sont 
des poires de bon chrétien, car n’est-il pas d’ un bon chré- 
tien de lui donner des poires bonnes a manger & la Place 
des poires d’angoisse qu'elle fait avaler tous les jours & 
son esclave jadlene La prose méme ne suffit pas & — 
M. Tibaudien, et il écrit pour la comtesse deux petits com- 
pliments en vers... approximatifs, qu’il appelle deux petits. 
versets et qu'elle appelle deux strophes. « Pour des vers 
faits dans la province, ces vers-la sont fort beaux », dit- 5, 
elle. Ah! la belle littérature.qu’ils cultiveront tous deax — 
quand ils setont mariés! Quand on parle devant la com- 
tesse des épigrammes de Martial, elle s’étonne que Mar-_ 
tial, le fabricant de gants, se méle aussi d’écrire des vers ; et” 
'M. Tibaudier la reprend doucement. « Ce n’est pas ce 
- Martial-ld, Madame; c'est un auteur qui vivoit il y a 

trente ou quarante ans. » ‘ 
Mais comment la comtesse, qui a fait tourner tant de- 
tétes illustres quand elle était & Paris, se résigne-t-elle & 
__ épouser un homme de robe comme M. Tibaudier? On le © 
devine en entendant l’esclandre que lui fait M. Harpin. 
. Ob! il n’est pas respectueux, celui-la ; il sait que Yor est 
une puissance et qu un financier peut marcher de pair My 
avec n'importe qui; il sail aussi que tout s’achéte, et qu'un 
acheteur a le droit de n’étre pas trompé. De la sa rudesse-_ | 
et sa brutalité. Tout le monde regarde Ja comédie, M. Tir — 4 
__ baudier est aux pieds de la comtesse. Entre M. Harpin: 
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es : a 
Monsieur Hane. — Parbleu! la chose-est belle, et je me 
réjouis de voir ce que. je yols. 


La Comresse. — Hola! Monsieur Je Receveur, que youlez- 
yous done dire avec l’action que vous faites ? Vient-on interrom- 
pre comme cela une comédie > 

Monsieur Harpin.— Morbleu ! Madame, je suis ravi de cette 
aventure, et ceci me fait voir ce que je dois croire de yous, ct 
Passurance qu'il y a au don de. votre coeur ct aux serments que 
yous m/’avez faits de sa fidélité. , 

La Comtesse. — Mais vraiment, on ne vient point ainsi se 
jeter au travers d’une comédie, et troubler un acteur qui parle. 

Monstevr Hanpin. — Eh tétebleu! la véritable comédie qui 
se fait ici, c’est celle que yous jouez ; et si je yous trouble, ¢’est 
de quoi je me soucie peu. 

La Comressr. — En vérité, yous ne savez ce quo yous dites. 

Monsieur Hanpin, — Si fait morbleu | je te sais bien ; je le 
sais-bien, morbleu ! et... : f 

La Comressr. — Eh fi! Monsieur, que cela est vilain de jurer 
de la sorte. / ; 

Monstevk’ Harpin. — Eh ventrebleu! sil y a ici quelque 
chose de yilain, ce ne sont point mes jurements, ce sont vos ac- 
tions, et il vaudroit bien mieux que vous jurassiez, vous, la téte, 
la mort ct le sang, que de faire ce que yous faites avec Monsieur 
le Vicomte. ; ny : 

Le Vicomre! — Je ne sais pas, Monsieur le Receveur, de quoi 


yous vous plaignez, ct si...'. 


Mais le financier n’a pas envie de se battre, et le finan- 
cier file doux quand on lui montre une épée ; il tourne 
dun autre coté son arrogance: 


’ La Comtesse. — Faut-il faire un si grand vacarme pour une . 
comédie que Monsieur le Vicomte me donne ?. Yous voyez que 
Monsieur Tibaudier, qui m’aime, en use plus respeetucusement 
que yous, \ 
Monsieur Harprx. — Monsieur Tibaudier en use comme il 
lui plait, je ne sais pas de quelle facon Monsieur Tibaudier a été 

avec vous, mais Monsieur Tibaudior n’est pas wn exemple pour — 
moi, et je ne suis point d’humeur a payer les violons pour faire 

danser les autres. 

La Comtesse. — Mais vraiment, Monsicur le Receveur, yous 
ne songez pas 4 ce que yous dites : on ne traite point de la sorte 
les femmes de qualité, et ceux qui yous entendent croiroient.qu il 
y a quelque chose d’étrange entre yous ct mot. 


1. Scéne vir. 
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Monsrevr Harpix. — Hé yentrebleu !. Madame, quittons la 
faribole. ; ey He Noirs 
Lx Comresse. — Que voulez=yous done dire, avec votre « quit-. 
tons la faribole » ) a: a Fe 
Mowstevr Harrix. — Je yeux dire que je ne trouve point 
étrange que.vous vous rendiez au mérite ds Monsieur le Vicomte : _ 
yous n’étes pas la premiére femme qui jouc dans le monde de ces 
-Sortes de caractires, et qui ait auprés d’elle un Monsieur le Rece- 
- yeur, dont on lui yoit trahir la passion et la bourse, pour le pre- — 
micr yenu qui lui donnera dans la vue; mais ne trouver point 
~ élrange aussi que je ne sois point la dupe d’une infidélité si ordi- 
naire aux coquettes du temps, et que je vienne yous assurer de-— 
_ yant bonne compagnie que je romps commerce avec yous, et que 
~ Monsieur le Receyeur ne sera plus pour yous Monsieur le Don- ~ 
neur. 5 ; 
La Comresse. — Cela est merveilleux, comme les amants 
“emportés deviennent i la mode, on.ne voit autre chose de tous — 
cdtés. La, la, Monsieur Je Receveur, quittez yolre colére, ct yenez — 
prendre place pour yoir la comédie. cael sc. 
~  Monsteur Harpix. — Moi, morbleu! prendre place ! cherchez 


_ yos benéts.& vos pieds. Je yous laisse, Madame Ia Comtesse, a 
Monsieur le Vicomte, et ce sera & Jui que j’enyoyerai tantot vos 
lettres. Voila ma scéne faite, voila mon rdle joué. Serviteur & la 


~ compagnie!, — — 


z 


« C'est une chose remarquable », écrivait Chamfort, — 
« que Moliére, qui n’épargnait rien, n’a pas lancé un seul 
trait contre les gens de finance. On dit que Moliére et les 
auteurs comiques du temps eurent la-dessus des ordres de 
Colbert.» On yoit que Chamfort avait oublié M. Harpin ; 


ise 
eb, si Colbert protégeait les gens de finance, il a done — 


ers F 


fermé les yeux le jour ot, devant lui, Moliére, avec un 
singulier réalisme, a mis en scéne le premier des-financiers 


du théatre, ce Turcaret au nom expressif dont Lesage s’est 

he * * , ’ 6 at 

souvenu, mais qui n’entend étre berné par aucune a 
baronne, au rebours du Turcaret de 1709. rarin 


= 


1. Seine vitr. 


_ sposture devant la postérité, Molidre continuait areprendre 


CHAPITRE X 
ore "LES FEMMES SAVANTES 


| teers 


Nous voici en 1672. Le 5 janvier, Racine poursuit. sa 
triomphante carriére-par la premitre représentation de 
Bajazet d V Hotel de Bourgogne. Vers la méme date, Cor- 
neille, encore imposant dans son mélancolique déclin, lit 

— chez La Rochefoucauld son avant-dernidre pitce, sa Pul- 

_ chérie, qui devait échouer au Marais. Et, le 2 mars, Moliére 
lit chez le méme La Rochefoucauld les Femmes savantes, _ 
qu'il allait faire applaudir le 11 au Palais-Royal. but 
aussi, comme Racine, se renouyelait et se perfectionnait 
sans cesse. Mais la fin approchait. Le 17 février, il avait 
mis au cercueil Madeleine Béjart et, avec elle, si je puis 
dire, toute sa jeunesse. Un an apres, jour pour jour, 
était lui-méme qui devait mowrit. 9 * *)-- 

En attendant, et comme pour comparaitre en meilleure 


et A agrandir les oeuvres de ses débuts. De la Jalousie du 


- Barbouillé il avait fait George Dandin, du Médecin volant — 2 


Amour médecin, du Fagotier le Médecin malgré lui, de Don 
Gareie de Navarre le Misanthrope. I y avait plus de har-_ 
diesse certes 4 reprendre l'ceuyre qui avait définitivement 
installé sa troupe a Paris, qui avail provoqué le rire et en— 
méme temps l’'admiration de la cour aussi bien que de la 
ville, qui V'avait pour la premitre fois consacré grand — 
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___ auteurcomique: je veux dire les Précieuses ridicules. Les’ 
_., Précieuses ridicules, si applaudies depuis douze ans, ne 
 pouvaient étre absorbées, su pprimées par une muyre non- — 
velle, comme un simple Fagotier ou un Barbouillé. Mais, 
-& cété des Précieuses, ot inspiré par elles, n’était-il pas 
‘bon de construire un édifice plus vaste- et plus solide ? 
L’esquisse avait son prix : mais. pouvait-elle empécher de 
faire un vrai tableau) ; ; . 
Depuis 1659, Molitre n’ayait perdu de vue ni la pré- 
ciosité, ni la peuderie: & celle-ci il en youlait parce qu'il 
était un Gaulois, comme La Fontaine ou Rabelais ; & celle- 
~ ail avait peut-étre un reproche plus délicat & adresser : 
c’était de se glisser souvent dans son style & lui pour le 
gater (rappelez-vous toutes les expressions el toutes les — 
métaphores précieuses que Somaize, au dix-septiéme» 
_sitcle, et tous les commentateurs depuis ont releyées dans” 
le style si francais de Moliére) ; de toutes deux enfin ‘il f 
était Pennemi, parce qu’elles fardaient, parce qu’elles dé- 
guisaient la nature, Aussi, dans les Facheux, dans la Cris, 
luque de U'Ecole des femmes, dans Impromptu de Versailles, 
~ dans le Misanthrope, dans la Comtesse d’Escarbagnas, il — 
_ avait escarmouché contre ses vieilles ennemies. C’était la 
~  -derniére bataille, Ja bataille décisive qu'il s’agissait main- 
~~ tenant de livrer ; d’autant plus que bien des choses avaient 
 changé depuis 1659, et qu'une lactique nouvelle s'impo- 
sail. Les précieuses, autrefois ennemies des pédants, ne se + Sam 
contentaient plus de parler un langage ridicule et dadmi-— 
‘rer de petits vers ou des. romans. Elles étaient érudites 
comme Mme Dacier, philosophes comme Mme de Grignan, 
physiciennes comme Mme de La Sablidre. Elles se prépa~- 
_-raient a traduire Newton comme Mme du Chatelet, ou a oF) 
_Soutenir les Encyclopédistes comme Mme d’Epinay. ea 
Et, si les précieuses avaient changé, leur ancien adver- 
saire ne s’élait pas moins modifié depuis 1659. Tout aussi 
_ préoccupé d’amuser son public et de le faire rire, plus 
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habile méme A construire une piece et h manier le 
comique, il savait maintenant subordonner le mouvement 


~dramatique et le comique méme a des intéréts plus hauts ; 


il était devenu un ‘grand peintre, peintre de moours,’ 
peintre de caractéres ; il s’était habitué a exposer des idées, 
i les mettre en conflit, 4 soutenir ce qu'on appelle (Gim-- 
proprement, dailleurs, quand il s'agit de lui) des théses ; 
et surtout il avait appris & placer ses personnages dans un 
certain milieu, & étudier la répercussion des vices ou des 
ridicules, de l’égoisme, de Vavarice, du bigotisme, sur 
une famille entidre. C’est en tenant compte de ses apti- 
tudes nouvelles que Moliére se propose de refaire ses Pré- 
cieuses. 
OEuvre sans prétention, la farce de 1659 était déja sin- 


: _gulierement mordante, et on y yoyait a merveille com- 


ment ’amour du langage rafliné et la lecture des romans - 
ayaient pu tourner eertaines tétes. Mais ce qu’on y entre- 
yoyait & peine, cest comment la précieuse manquait a la 
nature en ce qui concerne la vocation de la femme, ct a 
quelles aberrations variées la femme pouyait étre conduite 
par un souci indiscret de cultiver son esprit ou de rivali- 
ser avec homme. Ge qu’on n'y voyait pas du tout (car, 
-Gorgibus ne nous inléressant point, Magdelon et Gathos 
étaient pour nous des personnes indépendantes, isolées), 
c'est quelle action pouvait avoir sur une famille ce rafli- 
nement, ce « féminisme », comme nous disons aujour- 


hui; et que, sans cesser détre ridicule, il pouvait alors — 


devenir odieux. Que Moliére reprenne en sous-uvre Ses 


Précieuses avec la préoccupation de marquer Vinfluence - 
sur la famille du défaut quila autrefois ridiculisé, et-du — 


coup la matiére abondera pour Je peintre, pour le philo- 


sophe, pour le discuteur d’idées, en méme temps qu’on 


aura une piece plus riche et plus vaste, d’une’composition — 


plus savante, d'un comique moins. facile ete plus pro- 
fond. i 


* 
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Le personnage le plus humble de la-farce était la ser- 
vante Marotte. Elle était déconcertée par le langage de ses 
‘maitresses, et ne jouait pas d’autre role. Or, la domesti-- 
cité eile-méme doit se ressentir du défaut qui sévit dans 

la maison; la domesticité se divisera donc en deux . 
classes : il y aura ceux qui hurleront- avec les loups, 
je veux dire qui feront les savants et ne s'acquilteront 
oe point de leur tache; il y aura ceux qui ne s’occuperont — 

- que de leur tache et ne seront pas mieux vus pour — 

cela; au contraire. Entendez les plaintes de Chrysale : 


Mes gens 2 la science aspirent pour vous plaire, 

Et tous ne font rien moins que ce.qu’ils ont & faire ; 
Riaisonner est Vemploi de toute ma maison, ‘ : 
Kit le raisonnement en bannit la raison: teh OL Oa 
Lun me brdle mon rét en lisant quelque histoire ; r; 
L’autre réye 4 des yers quand je demande & boire ; 
Enfin je vois par eux votre exemple suivi, - : a 
Kt j'ai des serviteurs, et ne suis point servi. 
Une pauyre servante au moins m’étoit restée, 
Qui i ce mauyais air n’étoit point infectée, 
Et yoila qu’on la chasse avec un grand fracas, 
A cause qu’elle manque a parler Vaugelas!, — 


> Qui parle ainsi? Le maitre de Ja maison, le coq devant’ 
lequel ne devrait pas chanter la poule (& ce que dit préci- 
sément la servante que l’on vient de lui enleyer). Hélas 
ici c'est la poule qui, d’ordinaire, empéche de chanter Te 

coq. Et, en effet, puisque Moliére rémplace le fantoche — 

~ Gorgibus par un personnage vivant, par un yrai pére el 

par un yrai mari, quel caractére peut-il lui donner? Si 
. Chrysale était ferme, il aurait mis bon ordre aux abus qui 
se sont établis dans sa demeure ; il n'y aurait pas de 
famille préciéuse ;-il n'y aurait pas de pidce. C'est parce.” 
qu’il est faible que la pédanterie s'est installée céans, et, — 
une fois installée, elle a fait considérer de plus en plus — 
Chrysale comme un personnage insignifiant, Sa faiblesse 


1. Acte II, sebne vit, ¥. 595-606. 
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était une cause, elle est devenue un effet. La femme de 


253> 


-Chrysale,. Philaminte, dit, en parlant d’une de ses filles, 


qui a }’approbation de son pére, mais non la sienne : 


Je lui montrerai bien aux lois de qui des deux 
Les droits de la raison soumettent tous ses youx, 
Et qui doit gouverner, ou sa mére ou son ere, 
Ou Vesprit ou le corps, la forme ou la matiére!. 


[l n’y avait. point de mére de famille dans les Précieuses,’ 


et l'on pourrait presque dire qu'il n’y avait point d’en- 
fants, car Magdelon n’était point étudiée dans ses rapports 
avec ses parents, et Véducation n’avait rien fait pour la 
gater. Il en doit ¢tre tout autrement dans les Femmes 


_ savantes : il y aura des enfants, et, pour que la econ soit 


plus vette, ce seront des filles, recevant une éducation 


- nullement faite pour leur sexe, une éducation contre nature. 


Mais: l'éducation (c'est du moins lavis de Moliére) ne 
peut rien que si le tempérament et Vhérédité collaborent 
avec elle. Quand Philaminte trouvera pour sa prédication 
un élément favorable, elle arrivera 4 produire une 
‘Armande, c’est-a-dire une précieuse, une philosophe et 
« une vierge forte », comme dirait M. Marcel Prévost. En 
lutte avec un élément rebelle, avec un esprit simple et 
droit, elle ne pourra empécher Henriette d’étre exquise, 


bien qu'elle la force a ¢tre trop réfléchie, trop pratique — 


- par-réaction, trop femme dés avant le mariage ; mais elle 


se revanchera en la tyrannisant. I] faut a Philaminte un — 
pédant toujours & coté d’elle, comme il faut & Orgon un 


directeur et & Argan un médecin: elle voudra donc pour 


-gendre un Trissotin. Ce pédant, c'est 4 Armande, semble- 
t-il, qu’il devrait yevenir, et Armande, en effet, l’aime 


beaucoup en tant que pédant. Mais elle est femme aussi; ~ 
elle a des sens et un coeur, en dépit de ses prétentions au |. 
platonisme ; et, en tant qu’ homme, ce n’est pas Trissotin. 


’ 


1. Acte IV, sebne 1, vy. 1127-1130, 
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qui lui plait: Qu’a cela ne tienne! Armande ayant le 
droit de faire ses volontés, puisqu’elle est I’éléve au moins 
autant que la fille de sa mire, et Henriette au contraire 
n’étant bonne qu’a ¢tre tyrannisée, c’est Henriette qui 
épousera Trissotin. s 
Ainsi, Moliere est en train de combler une autre lacune 
grave des Précieuses. Pour que intrigue pat s'engager, 
La Grange et du Croisy s'y étaient présentés comme 
prétendants ; il ¢tait aussi question de l'amour selo 
les romans dans une tirade de Magdelon; au fond, 
tout cela ne comptait guére. Il s'agit d'agrandir tout — 
cela et de montrer ce que devient l'amour dans une 
famille infestée par les prétentions & la science. La chose 
se pouvait faire de deux facons. Molidre ayait le droit de — 
nous présenter des jeunes filles qui devenaient des déver- 
gondées en dépit de leurs théories (beaucoup de fémi-~ 
nistes finissent en effet par 1d, et il ne faut pas oublier le 
mot terrible de Pascal contre les mystiques: « L’homm 
n’est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut 
faire l'ange fait la béte »). Ila mieux aimé peindre d’hon- 
_nétes femmes, et la lecon n’en est que plus forte. La 
__pédante est-elle mariée ? elle devient froide, sdche et cesse 
_ « presque d’étre une femme : c'est Philaminte. — Est-ell 
vieille fille? elle se console avec des chiméres, et c’es 
Bélise. — Est-elle jeune encore? elle fait d’abord la ren= 
_ chérie ; elle rebute celui qu’au fond elle aime; elle le 
recherche ensuite, quand elle voit qu’il peut dtre heureux 
sans clle et surtout avec une amie-ou une seeur A elle; 
_ jalouse, elle excite sa mire contre sa scour et veul qu’ 
impose 4 Ia pauvre fille, au lieu du prétendant qu’ell 
aime, le prétendant qu’elle hait. Mais elle échoue, et ell 
souflre, torturée & la fois par la jalousie et par l'amour. Tell 
est Armande, amoureuse de Clitandre et jalouse d’Hen- 
riette ; et le caractére est si vrai, que foree a été 4M. Mar- 
cel Prévost de le reprendre & pea pros dans sa Frédér 
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Et les prétendants, que deviennent-ils dans ce milieu? 
La Grange et du Croisy (que, du reste, on entrevoyait a 
peine) étaient.d’ « honnétes gens », mais bien osés dans 
leur vengeance. Quant 4 Mascarille et & Jodelet, on ne leur 
Jaissait pas le temps de s'implanter auprés des précicuses. 
En 1672, La Grange et-du Croisy sont repris dans Cli- 
tandre, « honnéte homme » aussi, plus élégant, car il est 
de la cour; mais simple, sincére, voulant s’établir dans. 
une allection durable. Dés lors, comme Clitandre est bien 
fait de sa personne, il intéresse plus qu’elle ne voudrait 
celle des précieuses qui est encore capable d’aimer ; mais 
il les choque toutes par la simplicité avec laquelle il se 
conforme a la nature et par son antipathie ‘pour les 
pédants. On ne I’accueillera donc pas, au moins jusqu’a ce 
que la jalousie s’en méle et que le péril force la femme a 
se montrer dans la précieuse ; et le prétendant qu’on vou- 
dra attacher & la famille, ce sera un Mascarille ou un 
Jodelet, d’ailleurs moins grotesque et plus réel; ce sera 
un bel esprit vide et méme sans coeur: ce sera Tris— 
sotin. ne : 

En ce qui concerne ce dernier, Moliére a procédé tout 
autrement que pour les précieuses. Il aurait pu (avons- 
nous dit) en faire des dévergondées, et il a mieux aimé en 
faire d’honnétes femmes : du prétendant préféré il aurait 

: pu faire un pédant a a Ja fois ridicule et honnéte ; 11 a mieux 
aimé en faire une Ame basse. Est-ce naturel ? oui ; car les 
deux hypothéses étaient possibles,. et la plus intéressante, — 
‘ta plus instructive est celle qua choisie Moliere. Foute — 
passion exclusive, tout fanatisme rend aveugle, met dla 
merci des fripons, et attire ces fripons. Pas de M. Jourdain — 
sans quelque Dorante, pas d’Argan sans Bélise, pas 
d’Orgon sans Tartuffe. Au reste, } Moliave en a usé avec 
réserve, et Trissotin n’est pas un hypocrite de cams: et 
de pédanterie, c’ést seulement un intrigant. ae 

Telle est-la large étude que le souci de mettre la pre. Ss 


_cieuse ‘el la sacaniie au sein a une Sarnill fatsait jaillir de 
soette simple farce : les Précieuses ridicules. ; 


IL 
Ne m’étant jamais piqué de tout dire, je n’examinerai _ 
pas ce que l’auteur des Femmes savantes doit a ses deyan-— 
--ciers: Calderon, Desmarets, Saint-Evremond, Furetiére, 
Chappuzeau (et c'est bien peu de chose, en somme). Je 
ne rappellerai pas dayantage quelle a été Vaudace aristo- 
_ phanesque de Molitre, jetant sur sa scene l'abbé Cotin 
sous le nom de Tricotin (triple Cotin) ou de Trissotin 
_ (triple sot), le mettant aux prises avec Vadius, c’est-i-dire 
avec son ennemi intime l’abbé Gilles (Aigidius) Ménage, et 
8 amusantle publicd’un sonnet qui avait été accepté et admiré 
par « la princesse Uranie », par la grande Mademoiselle 
elle-méme. Je ne montrerai pas Molitre faisant reprendre 
_ par Clitandre I’éloge du jugement de la cour, déja com- 
_ mencé par Beee dans la Critique de l'’Ecole des Femmes, 
et écrasant ainsi ses détracteurs, ceux qui se font tout 
blancs d’Aristote, entre le parterre et la cour, entre ceux 
~ qui se laissent prendre par les entrailles et ceux que guide 
~ la distinction naturelle de leur esprit. Je n’insisterai mém 
_ pas sur certaines- théories chéres au naturaliste Moliére, — 
comme la prédominance de I’ hérédité, cest-a-dire,.: en fin 
de compte, de la nature sur l'éducation. 5) 
Il semble. que la comédie puisse se. diviser - -en. trois 
genres, qui, d’ailleurs, se mélent souvent, et qui se subdi 
-yisent en espéces plus ou moins nombreuses. Ow laute 
ne yeut qu’amuser, méme s "il some ca et JA les traits vrai 
et profonds ; — ou il veut peindre la vie, comme dans | 
comédies de meurs et de caractéres ; — ou enfinil étudie 
une question particulitre, se sert ‘de son drame pour 
presenter au public sous un certain jour, cherche a am 
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ner les spectateurs & sa manidre de yoir. Méme alors, il. 
faut évidemment qu'il amuse, sans quoi le public ne le 
suivrait pas ; il faut qu'il peigne des murs et des carac- 
teres, sans quoi il enléverait toute eréance A son cuvre ; 
mais il a un autre objet : il soutient une thése. Ce genre 
s'est fortement multiplié de nos jours, ou il a inspiré, par 
exemple : les Idées de- Madame Aubray de Dumas, Madame 
~ Caverlet d’Augier, la Robe rouge de M. Bricux, la Course 
du flambeau de M. Heryieu, etc... Comme tout est déja 
dans Molitre, la piéce & thése (ne discutons pas sur ce 
terme peu. exact) la piéce A these est dans Moliére, et en 
bonne place. Elle s’appelle ’Ecole des maris ; elle s'appelle 
PHeole des femmes ; elle s'appelle aussi les Femmes savantes, 
et voila, semble-t-il, ce qui doit maintenant appeler notre 
attention. ; : 


_ A vrai dire, Ie xvn® sidcle, plus curieux de psychologie 


st a la mode aujourd’hui, eut paru barbare, et le second 
était fort loin d’étre inventé), le xvu® siécle ne parail pas 
_ avoir envisagé I’ceuvre de ce biais. Nous avons, outre un 
article de de Visé dans le Mercure, des lettres de deux - 
hommes d’esprit, le pore Rapin et Bussy; ils louent « la 
querelle des! deux auteurs, le caractére du mari qui est 
-gouverné et veut paraitre le maitre, le personnage d’Ariste, 


que de pédagogie ou de sociologie (le premier de ces mots, 


homme de bon sens et d’une droite raison » «ils criti uent 
? oe ee 
quelques lacunes dans la satire ou quelques invraisem— 
blances ; mais des idées méme de Moliére ils n’ont cure; 
b ome % 


et qu'il y ait une thése, c’est ce dont ils ne se doutent pas. 
- Le xvmi® siécle, plus discuteur et plus novateur, a com-_— 


~mencé a voir les choses avec d'autres yeux, et, au x1x°, les e 
discussions se sont donné carriére. Puisqu’on créait des 
lycées de jeunes filles et puisqu’on se passionnait pour ou — 
contre le féminisme (encore un autre mot nouveau!) il ~ 
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était naturel qu’on se demandat si l’on avait Molitre pour : be 
adversaire ou pour allié. On s’est donc posé la question, eb 
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Fon a beat ou maudit notre porte, et on rTa fait de talle 
-‘ fagon que, sans doute, dans la région des esprits ot il 
habite maintenant, il a eu souvent envie de dire, comme 
- Socrate commenté par Platon: « Que de choses - on me 
~ fait dire, auxquelles je n’ai jamais songé! > > ; 
Ce n’est pas notre aflaire ici d’opposer ou de neler 
ces” assertions -discordantes: il faut bien laisser quelque’ 
matiére aux discours de distribution de prix ! Contentons- 
‘nous, & titre de document curieux, de citer quelques vers , 
a Auguste Vacquerie : Le fee 1 Ola 


.  Moliére, que dis-tu de tes Femmes Sabanies Bee Oa: 
Trouves-tu que ce soit une bonne legon ? ae 

Les femmes, en effet, sont-elles des servantes. 
Dont Pesprit ne doit pas sortir de Ja maison? 


Mattre, leur dirons-nous : il ne faut pas qu’on live { 

Voir « comme va le pot » est-ce tout leur destin ? 
« Bst-ce que leur science a vraiment nom Bélise, . 

Et que leur dad est ‘vraiment Trissotin z ; 


Molitre, si tu viens hetenbtart dune la salle, ieee 

Quand Ja foule, spholissent: ‘ton Théatre-Frangais, 
Bat des mains. aux beaux vers monstrueux de Charset i 
nee que tu n’es pes ili de leur suce’s?. ” . 


Avec ces vers on fait de toi, pauvre ib: 
Le complice du vieux préjugé bestial 

Qui youdrait empécher Vascension bénie eins oom 
Des femmes yers le bean, Vazur et Vidéal. 


beg 


vt 
= 


a ya la de bien grands mots, et qui Bae nous 
troubler. Heureusement, Vacquerie nous rassure: non, 
Molitre n’a pu avoir de si rane desseins : = genie est 


synonyme de lumiére, een wre, 
teh Scan oe 34 etary ci 
Ai: 5 ‘ 


oS. Baton n'est pas soleil pour faire de le nuit. 


x la bonne heure! Mais il n'en reste pas. moins qu ‘on a? 
- discuté et qu’on discute encore la question de savoir si ce 
- soleil a lui pour ies femmes, ou — laissons de pute des 


incompréhensible pour eux, repondit aux préoccupations 
"des spectateurs:de 1908. Le fait méme que le xvi’ siécle 


plongeant, un regard profond dans l'avenir, ‘il etit exa-_ 


_ démocratique ; s'il est bon que la femme soit pharmacienne, 


biologique? Demander & un potte comique du xvu° sidcle 


fier une autre; combattre I’indissolubilité du mariage, — 
~ comme dans Madawie Caverlet ou la Femme de Claude, c'est. 
 demander le divorce; s’attaquer & la loi qui interdit la 


cier de plus en plus les sexes, le féminisme, qui a la pré- 
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ie perea — si Molibre.s a Be favorable ou ented 
‘Vinstruction ét a Vémancipation des femmes. Est-ce la 
faute de Moliére> ct a-t-il manqué de clarté ou de fran- 
chise? ‘ ‘ f 

Ce qui lui a bartoak: manqué Saye nous ne nous en 
étonnerons guére — c’est le don de divination, et c'est 
Tart de donner & ses spectateurs de 1672 une ceuvre qui, 


n’a paru frappé que du cdté dramatique et comuque de la 
pitce, en négligeant les idées qu’elle contient et quelle 
suscite, montre que spectateurs et lecteurs étaient peu 
préparés a yoir ces idées discutées au théatre. Voudrait-on 
que, rompant plus encore en yisiére avec son temps et 


miné : quel doit étre le role de la femme dans une société 


receyeuse des postes ou méme:avocat, parce qu'elle ne 
trouve pas toujours & étre mére de famille; si »leshommes fats 
yotant ow jugeant parfois | assez mal, il n’y aurait pas Bille 
intérét social a faire voter ou juger les femities 7 OW, InvVer= 
sement, si, l’évolution dans la nature teadant; a différen- 


tention de les assimiler,.n’est pas une monstrueuse erreur 


de s'expliquer sur de telles questions, ce serait sans doute 
une étrange exigénce. Et, de plus, cela témoignerait d’une 
intelligence médiocre de ce qui convient a comédie en 
général, et a la comédie classique en particulier. 2 
Dans les piéces a ‘thése, en effet, la these a parfois,’ de i 
par la nature méme des choses, un caractére de nelteté— 
tout particulier : : démolir une théorie, c'est alors en édi- 


260 “MOLIERE 


recherche de la paternité, comme dans le Fils naturel, clest : 

demander que cette recherche soit permise. Kit. de méme, ~ 
dans les Femmes savantes, Molitre combattant les théories _ 4 

- nobles mais’ dangereuses d’Armande, Moliére raillantla 
- « vierge forte » qui veut vivre en dehors de la nature et 
faire l’ange de peur de faire la béte, Molibre plaide nette- 
ment pour le mariage. Mais, dans d'autres cas, lacritique 
4 laquelle se livre le potte n’implique pas une théorie 
parfaitement nette: il est mauvais que des femmes soient 
trop exclusivement adonnées & Ja science, & la philoso- — 
; phie, au bel esprit, fort bien ; mais dans quelle mesure * 
~ devront-elles ¢tre instruites ). Devyons-nous exiger que ? 
auteur nous le dise? Non pas; 4 chacun son ceuvre, et 
nous ne pouvons pas attendre de Pailleron, écrivant leg 
Monde ou lon s’ennuie, ce que nous attendons de Jules ; 
Simon écrivant la Femme au xx° siécle, ou du Conseil” <e 
° 


supérieur de I'Instruction\ publique rédigeant les, pron am 
grammes de nos lyeées de jeunes filles: — oss aa 
De plus, les diyerses conceptions de la comédie ne sont 
pas également favorables & cette mise en lumitre de l'idée _ 
du povte. Aujourd’hui, la comédie peut verser dans le 
drame, elle peut prendre tous les tons (au risque de man- 
quer d’unité artistique), et le poete Ini peut faire tout 
dire. Celle du xvu® siécle devait-exciter le rire, et la eri-- 
_ tique plaisante des mocurs en pareil cas lui convenait a 
peu pres seule. Dés lors, il était inévitable que Vimpres- 
sion positive, que la doctrine du poite, telle quelle rés- 
sort de son ceuvre, fit un peu vague: et c'est ce quise | 
produit pour les Femmes savantes. Evidemment Moliére 
n’a pas les idées de Philaminte ou d’Armande; a-t-il 
celles de Chrysale? on croit le sentir parfois, et certains | 
Yont affirmé nettement ; mais prenons garde que Chrysale 
-outre la trivialité pour faire contraste a Philaminte, 
comme M'¢ Jourdain pour faire contraste 4 son mari et a — 
+ Dorante; prenons garde que, lorsque Chrysale prononce — 


; répete l’Arnolphe de l'Ecole des femmes, que Mone you- 


_tade du ridicule Arnolphe. — \ 


“n'a pas davantage donné ce rdle a Ariste ou & Clitandre ; 
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« les beaux vers monstrueux » dont parle Vacquerie, il 


lait nous rendre ridicule et odieux.. : 
Que disait Arnolphe? Je yeux que la femme ne lise ni- 
n’écrive jamais ; 2 : 


En un mot, qu’elle soit d’une ignorance extréme ; 
Et c’est assez pour elle, 4 yous en bien parler, Re 
De savoir prier Dieu, m/aimer, coudre et filer '. 


Et Chrysale, a peu prés de méme : 


‘Tl n’est pas bien honnéte, et pour beaucoup de causes, 
Qu’une femme éfudie eb sache tant de choses. 

_ Former aux bonnes meeurs |’esprit de ses enfants, 

» Faire aller son ménage, ayoir Vceil sur ses gens, 

Et régler la dépense avec économie, _ 
Doit étre son ¢tude et sa _philosophie. a \ 
Nos péres sur ce poimt étoient gens bien sensés g 
Qui disoient qu ‘une femme en sait toujours ached : 
Quand la capacité de son esprit se hausse~ . 7 
A connoitre un pourpoint, d’ayec un haut de chausse. 
Les leurs ne lisoient point, mais elles vivoient bien ; 
Leurs ménages étoient tout leur docte entretien; 
Et lours livres un dé, du fil et des aiguilles, 
Dont elles itavailloient au trousseau de leurs filles 2. 


On ne saurait dire’ que Molicre’ accepte: toute cette dia-_ 
‘tribe et qu'il approuve, avec les dires de Chrysale, la bou- 


Si Moliére n’a pas fait de Chrysale son porte-paroles, al 


mais enfin il n'y a rien de trop hasardé & penser que 
- Moliére approuvait Clitandre, quand celui-ci faisait sa 
déclaration célebre: = 


~ Wiges LAGS founds docteurs ne gent point.de mon godt, — 
f Je consens qu’une femme ait des clartés de tout ; 

Mais je ne lui veux point la passion choquante _ 

De se rendre savante afin d’étre savante ; ; 

Et j'aime que souyent, aux questions qu'on fait, 


‘ 


1. Acte I, se. 1, y. 100-102. 
a, Acte I, sc. vir, v. 571 a 584. 
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Elle atthe: ignorer le choses qu ‘elle sait; 
De son étude enfin je veux qu'elle se cache, 
' Et qu’elle ait du savoir sans vouloir qu’on lo ssache, 
Sans citer les auteurs, sans dire de grands mots, 
Et clouer de Vesprit b ses peeules PIOpAR 


Nv est-ce point, en somme, ce qu’ en termes elaraanies * 
J. de Maistre écrivait a sa fille: « Le plus grand ridicule a 
“pour une femme, ma chére enfant, ¢ ‘est d’étre un homme.” 
Garde-toi bien d’enyisager les ouvrages de ton sexe du : 
coté de Putilité matérielle, qui n’est rien, Ils servent 
- prouver que tu es femme et que tu te tiens pour telle. pig 
y a dans ce genre d’occupation une coquetterie trés fine et. 
_ trés innocente. En te voyant coudre avec ferveur, on dira: 
« Croiriez-vous que cette jeune demoiselle lit Klopstock? ». 
“st lorsqu’on te verra lire Klopstock, on dira: « Croiriez~ 
« yous que cette demoiselle coud 4 merveille? » = 
Maintenant, que signifie le mot « avoir des clartés de 
tout » ? Vise-t-il des notions superficielles sur tout ? con- 
- vient-il & une instruction vraiment sérieuse ) L’homme du — 
_ monde Clitandre n’avait guére ds “expliquer Ta-dessus, et 
~ il-en est résulté que nous sommes ditt éclairés: sur les _ 
intentions de Molitre. — 
Et Henriette, que Moliére aime évidemment, ne. nous 
Galaire pas davantage. Jeune fille, elle hait la pédanterie ; ae 
‘mais que saitelle? et que yeut-elle qu’on sache? Mariée, ir 
_ elle formera & coup stir avec Clitandre un intérieur exquis- 
par l'affection mutuelle, par le devoir et le sacrifice sans 
cesse acceplés de bonne grace, par V'élégance et le charme © 
des deux époux ;-mais de quoi s ‘entretiendra-t-elle & avec 
son mari? quelle part fera-t-elle & sa culture intellec- 
tuelle? comment tnstraira Am 2 ses enfants? Nous n’en 


~ 
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sertations frokden: euil- al pu nous en dire plus long sur 


' tous ces points Mais, oe Be cen ‘était pe son aflaire. * e 


va; Ato 1; sc. Bee 9 218-226. rest a rok 
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Il lui suffisait de nous bien dire ce qu'il ne voulait pas; 
— et aussi, et surtout, puisqu'il tenait a rester un habile 
poete dramatique, il lui importait d’éviter-les écucils aux- 
quels viennent si souvent se heurter les piéces a thése. 

’ Le genre de la pitce: & these est, en effet, trés malaisé, 
car, outre les difficultés inhérentes & toute ceuvre drama- 
tique, il en offre d'autres qui viennent de V'union méme 
de la thése et du drame. Trois défauts guettent alors l’au- 
teur. Sul se préoceupe avant tout du drame, il peut ne. 
pas faire ressortir Vidée fondamentale, et nombreuses sont 
aujourd’hui Jes piéces, dont les eritiques sont obligés de 
dire, comme de la lanterne magique du fabuliste : f 

: ... Je yois bien quelque chose, 

Mais je ne sais pour quelle cause 

Je ne distingue pas trés bien | 
— S’il se préoccupe avant tout de la thése, il oublie de” 
faire un drame: c’est une satire, une dissertation dialo- 
guée, comme certaine piece de M. Brieux que la censure 
a d’abord interdite (pas pour cela, d’ailleurs), et il n’y.a_ 
pas de personnages vivants. — S'il se préoccupe & la fois — 
de la thése et du drame, il peut encore le faire avec mala- ~ 
dresse. TI] nous annonce que tel défaut aura des consé- nae 
quences facheuses; mais ce qui se produit de facheux n’est 
pas la conséquence de ce défaut, et le public est sans cesse 
ballotté d’une impression 4 l'autre. get 


‘Molitre est-il tombé dans ces inconyénients ? Cest ce’ : 
qu il est intéressant dexaminer. te 
Te Me 
Dans les Femmes savantes, Yidée fondamentale ressort- 
_ elle? Les réseryes que j'ai indiquées touta ’heure une fois 
admises, on peut répondre : admirablement. Quels sont 
les personnages ridicules? le bel esprit: Trissotin, le pé _ 


Mee » 


dant: Vadius, la romanesque : Bélise, la philosophe > Ar- 

-mande, la savante : Philaminte. Qu’a’ produit leur fureur 

_ de science ? Le ménage de Chrysale est & vau-l’eau; sa 

- famille est désunie, et, l'autorité ayant changé de mains, 

_ le mari porte piteusement jupon, pendant que la femme — 
-porte figrement haut-de-chausses. — Et, d'autre part, 

_ quels sont les personnages sympathiques ? Chrysale, qui. 
est comique, mais parce qu’il cde trop aux précieuses et 
parce quil s'en revanche gauchement én outrant le terre 
4 terre et la trivialité; — Martine, dont le bon sens, & 
tout prendre, yaudrait mieux que la pédanterie; — sur- 
tout Ariste, et Clitandre, et Henriette. — Et que pro- 
duira une conception du réle de la femme contraire a 
celle des précieuses ? le ménage d’Henriette et de Cli- 
‘tandre, le rhénage normal, ob homme garde l’autorité, 
mais en faisant de la femme son égale par l'affection et la 

_ déférence qu’il lui témoigne ; ot chacun a ses attributions 

distinctes, bien que les deux époux  aient le méme zdle - 

pour les intéréts communs ; ov la femme ne cherche & se 
faire valoir que par les altributs de son sexes la grace, las 

bonté, la simplicité, le dévouement, eet a 

_ Est-ce & dire que Moliére s'est contenté opposer les 

“uns aux autres des étres allégoriques, des ¢tres sans vie® 

Allons donc! il renoncerait plutét & soutenir une these. 

Il n’a pas craint au contraire de donner & ses personnages — 

des traits qui allaient contre la rigueur de sa thése, mais qui, 

conformes a la yérité, contribuaient a faire de ces person-— 
nages des étres vivants. Et ces étres, nous les connaissons 
tous, comme si nous les avions fréquentés dans le monde. _ 
Philaminte, la savante mariée, n'est plus guére niména- 
gere, ni épouse, ni mére au meilleur sens du mot. Ména-_ 
gére, elle saurait comment va sa maison et ne transforme- 

-rait pas son olfice en une académie, ott une bonne cuisiniére, 

travailleuse, dévouée, fidéle, mais de langage un peu rus- 

_ique, est indigne de figurer. Epouse, elle ne réduirait pas 


\ 
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son mari & l'état de pauvre homme sans autorité. Mére, 
elle s’inquiéterait des sentiments de ses enfants, dont elle 
n‘a cure, plus que de leur beau langage. Mais la science 
l'a entélée, et, seuls; ceux qui se piquent de science ou de 
beau style la séduisent, si vides soient-ils. Orgueilleuse, 
- vaniteuse, impérieuse, elle s'est altaquée 4 ce qu’il y a de 
plus haut dans les belles connaissances ; elle est astronome, 
philosophe et potte, organisatrice de sociétés modéles 
comme Platon. Elle entend qu’on l’admire, et c’est autant 
par ses flagorneries que par sa préciosité que Trissotin lui 
est devenu cher, comme.c’est autant par son silence trop — 
sincére que par son peu de gotit pour les hautes spécula- 
‘tions que Clitandre I’a rebutée. Pourvae malgré cela 
_ d'une réelle noblesse d’ame, elle ne peut croire a la cupi- ~ 
dité de son idole ; elle apprend ses propres pertes d’argent 
sans sourciller, et rend justice au dévouement de Cli- 
tandre... Tout n’a pas été pernicieux pour elle dans la fré-_ 
quentation de la philosophie, et Moliére, impartialement, _ 


le remarque ; mais, si elle est estimable, elle est insup- 


portable et un tantinet ridicule. Molitre faisait jouer ce 
réle par un homme, par Hubert, et l’on comprend mieux, 
quand on connait ce détail, la timidité de Chrysale devant 
ce viril personnage ; on trouve aussi plus plaisantes les 
caresses qu'il est obligé de lui faire : 


Jaime fort le repos, la paix et la douceur, 
Kt ma femme est terrible avecque son humeur. 

“Du nom de philosophe elle fait grand mystére ; 

Mais elle n’en est pas pour cela moins colére ; am 
Et sa morale, faite ) mépriser le bien}, 
Sur Vaigreur de sa bile opére comme rien. 
Pour peu que l’on s’oppose 4 ce que veut sa téte, 
On'en a pour huit jours delfroyable tempéte, 
Elle me fait trembler dés qu’elle prend son ton ; 

_ Jene sais ol me mettre, ct c’est un vrai dragon ; 
Et cependant, avec toute sa diableric, ep fer 
Il faut que je Vappelle et « mon ewur » et «ma mie!» 
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se Armande’t n pat nallenent la doublare a sa mite: Elle 
7. Tui ressemble par ‘son orgueil et son caractore impérieux, 
par ses gouts, son dédain de la réalité, le peu de cas qu'elle _ 
~ fait de son bonhomme de ptre; de plus, admirant sa mére, 
elle limite de son mieux. Mais elle a son tempérament 
propre, et surtout sa situation spéciale de fille un peu 
“mitre, qui détermine en partie son caractire. Assez belle — 
pour toucher le ceeur de> Clitandre, qui pourtant ne tui 
ressemble guére, elle l’a repoussé a la fois par orgueil et 
par dévouement-a sa hautaine philosophie : elle acceptait, 
son encens, non sa main. Mais non sculement elle l’aime : 
on la sent. encore’ d’un tempérament ardent, et l'apreté 
méme ainsi que Vinsistance avec lesquelles elle parle de 
certaines choses montre qu’elle ne peut s’empécher ay 
songer et d’en étrepréoccupée, Aussi’ joue-t-elle les prudes,, 
en se trompant elle-méme toute la premitre sur ses vrais. 
sentiments, Mais, quand sa sceur parait deyoir sunir & 
Clitandre, le dépit et la jalousie s’emparent d’elle ; elle 
discute aigrement avec tous deux ; elle excite contre eux ce 
“Philamintes elle fait capituler son orgueil et sa- phi- 
~ losophie jusqu’a offrir sa personne a Clitandre | sans 
‘restrictions. A la fin,” quand il est bien clair qu ad est tro] 


Hokta, elle pousse ce cri dedouleur et de reproche 


Ainsi done & leurs yeeux vous me sacrifioz | 


Chivséle, et peut-etre s’est-elle enrdlée assez tard parmi 
les savantes. Aussi n’a-t-elle pas Ja grande allure des de 
autres: elle n'est guére qu'une .précieuse ridicule, & Ja- 
quelle les romans ont tourné la tete. Vieille fille qui ne 
peut plus avoir d’adorateurs, elle s'en-crée avec une ima- 
gination complaisante ; ‘et elle a aussi 'humeur d'une in- — 
curable institutrice, s’obstinant A enseigner le beau fran 
¢ais 4 Martine, at évidemment n'y mordra j ie, a 


= BELISE. : 
~ De ta chute, ignorant, ne yois-tw pas les causes, 
Et qu’elle vient @avoir du point fixe écarté 
Ce. ee nous appelons centre de gravité ? 
L- "EPINE.. ; 4 
qe m ven. suis apereu, Madame, élant per terre!, : 


a ‘de plus inc que les éléments de ce trio, rien 
de plus commandé & la fois par les besoins de Ia thése et 
: par, le désir d’ exprimer la vie, y 
Le rnéme désir a fait mettre en scene deux pédants au_ 
lieu d’un; Trissotin, savant, bel esprit, galantin et intri- 
- gant, sans aucun mérite réel, mais trés: infatué de lui- 
‘méme et capable de se plaindre. avec aigreur a Clitandre- 
_ de ce que ses pareils ne sont pas suffisamment récompensés 
ala cour; avec cela, assez habile a flatter le faible des 
~ gens, et sans scrupule quand il s agit de faire une bonne 
affaire en épousant malgré elle une jeune fille bien dotée; 
— en face de lui, un Bani pédant plus lourd, abe naif et 
_ plus honnéte : Vadiea. ey 2 
- Chrysale est un bourgeois cossu Gl posséde des porce- 
laines, chose rare alors, et il est allé jusqu’a Rome, ce qui_ 
Ay était plus rare encore) ; il est sensé (le fond de ses idées 
est le plus souvent juste); il est aimant, car; bien qu ‘il 
- congoive le mariage des filles a la facon de tous les peres 
de Moliére, il se sent le ceur ému par le bonheur des 
fiancés : 


# 
“Tinea ae ape Sarde VARY lod douces ‘Gaceeas| 
Tenez, mon copur s’émeut a toutes ces tendresses, 
Cela ragaillardit tout 4 fait mes vieux jours, ~ 
Et je-me te de t mes. sce amours *, 


; 
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Rie 268 
le-gout des belles spéculations yaines pour suivresa femme, 
ni assez de volonté pour Ja ramener & son réle et & ses de- _ 
yoirs. Das lors, il est devenu ce que nous avons dit: une : 
sorte de martyr conjugal, filant doux devant sa femme, - 
s'excitant en vain 4 reprendre son autorité, et, par haine ~ 
pour les réyeries qui ont gAté son ménage, devenant lui-— 

~_méme plus terre & terre et plus vulgaire. etic cc fae 

Henriette tient de lui le bon sens, la simplicité, le cour. 

Mais elle a été préservée par la grace de son sexe des vul-- 

garilés ott Chrysale se laisse entrainer, et par l’exemple de — 

»son pére peut-étre de abdication ou il a fini par échouer. 

Elle a Pesprit mordant et la raillerie incisive. Elle forme — 

donc, 4 elle seule, dans cette famille, entre l'affectation — 

des femmes et la vulgarité de l'homme, une sorte de tiers a 

parti. Elle vit un peu & part, aussi, entre son pére qui ne — 

saurait la protéger et sa mére et sa scour par lesquelles Bt 
clle ne veut pas se laisser tyranniser. Un peu triste, par — 
suite, un peu trop réfléchie, connaissant trop toutes choses, — 
parce que sa mére, en femme de science, et son pére, en 
yrai gaulois, se sont exprimés assez librement devant elle 
~ capable a l’occasion de parler avec une liberté de langage 
qui nous étonne, nous habitués aux ingénues du théatre — 
et du roman. Il est presque de mode aujourd’hui, ow le NS 
libertinage effectif des meeurs s’associe fort bien avec une 
délicatesse extréme mais peu génante des sentiments (de 
méme qu’une irréligion effective s'associe & une religiosité 
délicate mais tout esthétique), il est de mode, dis-je, de 

faire une petite moue scandalisée devant Henriette et, au 2 

fond, de lui préférer sa sceur. « Femme sensée, tant que E; 

vous voudrez, dit Weiss, femme d'un commerce stir, je — 

n’y contredis pas, mais du charme? non pas... On peut 

faire avec elle un mariage bon; on ne peut en faire un 

délicieux ; ce n’est ni une marguerite ni une violette. » — Ba 
_ Lame de la bonne Henriette manque ‘singulitrement de oa 


+ 


duvet, dit M. J. Lemaitre. — Et M. Faguet, qui yeut 


“ SMOLIBRE =! 1 


w 


¢ ° ior 


oes LES FEMMES” SAVANTES. De 


qu ‘on ones le role & une a eeabeotie, et M. Krantz eb 
M. Gebhart font chorus’. Armande, au contraire, est 
sympathique ; son romanesque semble gentil et intéressant ; 
elle est jolie, distinguée, charmante dans ses imperfections 
méme: Armande,c’est Mme Bartet (eta bonne fortune est 
grande, en effet, pour la fille préférée de Philaminte 
d’avoir trouvé & la Comédié-Francaise une telle inter- — 
préte). — Tout n'est pas faux dans les jugements que nous _ 
venons de citer, et il y avait lieu de réagir quelque peu 
contre la dureté avec laquelle le naturaliste, le rabelaisien 
Moliére a traité la platonique Armande ; mais, si l'on 
compare sans parti pris Henriette & sa sur, on voit vite 
qu'elle est.au fond plus pure, en dépit des airs effarouchés _ 
_d’Armande, parce qu’elle est plus calmeet plus naturelle. 
Les choses du mariage lui causent moins de trouble, et, 
entiérement sincere, elle l’avoue sans barguigner. En~ 
amour, méme sens, méme sincérité et méme simplicité. 
Elle reconnait que Clitandre a aimé Armande et _aurail, 
- continué a l’aimer sans ses dédains apparents ; mais elle a 
_ eu pitié de lui ; elle ’'a aimé d’an amour qui n’avait rien - 
de ponlanesque ; elle a accepté son ceeur et elle entend le 
garder, sans éclat de passion ni fausse honte ; elle entend — 
aussi lutter bravement pour cela, quoique sans rien ha- 
sarder de ce que I’honneur et la aoe yraie d’une jeune — 
-fille comportent. 
La conduite de Clitandre implique son caractére. Ila 
pu aimer Armande quand il ne Ja connaissait pas assez ; 
mais ce n’était pas un romanesque, et il n’afliche méme 
que trop, pour son bonheur, l’antipathie que lui inspirent | 
le bel esprit et le pédantisora, Quand on l’a repoussé, il _ 
s'est donné sans arrire-pensée A Henriette. Son bon sens, a 


aot 
i 


1. Au reste, il arrive aux critiques de se contredire.Oné con- 


nait un charmant sonnet de M. Jules Lemaitre en ate } 


d’Henriette, et M. Faguet a opposé Henriette 4 Armande en d’ex- 
A cellentes pages (Propos de thédtre, J, p. 162 et suiv. ; t. II, ete.) 


¥ 


- maintenant, ‘quoi qu i arrive, : 
_Avec ces éléments, auxquels il est Sanit d’ ajouter 
A: Martine, figure trés yraie, mais tout d fait de second plan 
et Ariste, siniplé ulilité, Molidre tient la démonstration d 
sa these, et il tient une famille d’une vérité saisissante ; il. 
_ tient aussi son action, et, si elle est calme et simple, c'est — 
_ plaisir de voir avec nial régularité et quel art elle se — 
déroule. Certes, le dernier défaut o& nous avons dit que — 
tombaient souvent les auteurs de pitces A these, la satire — 
“pure et simple, la dissertation dialoguée, Molitre n’ ¥: est = 
_ tombé aucunement. Il y a des discussions dans sa piece | 

mais elles sont de l’action, elles sont P action méme. Par 
- courons rapidement notre comédie. 


‘ ¥ 


ave 


Elle commence, avec autant de yvivacité et de nettet 
qu'il était possible, par une discussion entre les deux jeunes 

_ filles: discussion sur. les principes dabord, ott le plato. 
-nisme. pédant d’Armande s’ Oppose aux. idtes plus terre & 
terre, mais plus saines d’Henriette; puis, discussion per- 
-sonnelle, o Armande veut interdire & Henriette d’ accepter — 

_ les offres de Clitandre. Par une progression d’idées toute 
_ naturelle, Armande en vient 4 mettre en doute I’ amour de 
Clitandre pour sa sceur. Nous désirons done le yoir lui- 
“méme: il vient, on le consulte, il se prononce; Armande, — 
dépitée, reléve la téte, Henriette la raille, la lutte est enga- _ 
gee. _ Comment les dewx amoureux pourront-ils la soun y 


ects si naturellement | placée, nous fait connaitre 
_ Chrysale, Philaminte, Trissotin, tout le milieu of la lutte As 
/ vase’ livrer. — De. Bélise seule, qe était moins s impor 
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tante, il n’avait été rien dit: la voici qui parait. Clitandre, : 
prét 4 accepter tous lessecours, s’adresse a elle ; cette « vision-— 
naire», qui compte Clitandre au nombre des amoureux 
_ qu'elle Botany alanguir, s‘obstine 4 entendred’elle-méme ~ 
tout ce que le jeune amine dit d’Henriette et, apres avoir 
admiré le spirituel détour par lequel l'amoureux a rendu 
acceptable son hommage, finit par le quitter en rougissant. 
Quand le premier acte se termine, nous n’avons pas vu 
cette maison vivre devant nous, mais nous en connaissons 
les habitants et les partis. Nous ne savons pas ce qui pourra | 
adyenir du mariage d’Henriette, et la demande de Cli- 
tandre n’est pas faite encore; mais nous savons que ses 
intentions sont sérieuses et que des obstacles vont surgir. 
Exposition excellente, que Vacte II doit compléter, tout en 
engageant sérieusement l’action. ; 
_ Elle s’engage, en effet, par larriyée d’ Ariste, qui vient 
présenter la demande de Clitandre (voila pour lexplica— 
tion de sa venue), qui vient aussi soutenir son frére 
Chrysale, le faible Chrysale (voila pour son utilité drama- 
tique). Des lors, les deux amoureux s’eflacent, comme ik 
est naturel, et laissent les parents d’Henriette s’entendre 
-— ou plutét ne pas s‘entendre. L'intrigue va marcher | 
concurremment avec la peinture de l’intérieur des pédantes — 
ou, si l’on yeut, avec la these. Pour Vintrigue, nous 
apprendrons que Clitandre et Henriette n’ont pas seule— 
ment contre eux la jalousie d’ Armande, mais les projets de — 
Philaminte sur Trissotin, et nous verrons Chrysale, cédant 
lachement aux premiers mots de sa femme, ne pas méme 
opposer au nom du prétendant cher 4 Philaminte celui du 
prétendant qu'il avait lui-méme choisi. — Pour la pein- ' 
ture de V’intérieur des pédantes, nous aurons la suite des- — 
 folies de Bélise, Martine chassée, Chrysale essayant de se 
-_ révolter contre une tyrannie domestique qui ne lui permet 
-méme pas d’étre servi et nourri comme il conviendrait, 
_ mais n’osant adresser ses protestations 4 l’intimidante Phi- 


Ved 


pos ga scour et sa fille, qui n’en Natvene mais. Trés i impor- 3 
tants pour la peinture des mceurs et pour Ja thése, ces 
_derniers traits sont-ils inutiles pour intrigue? Non pas. 
puisque l’appui naturel des amoureux fléchit dés le début; 
tout serait méme perdu sans gue si Ariste ne faisait honte 
a Chrysale de sa conduite. ‘La pidce rebondit sur les poe 


GHRYSALE. i ee te 
Oui, vous ayez raison, et je vois que j’ai tort. 
Aillons, il faut enfin montrer un coeur r plus dort metas 
Mon frére, SW ; Fee 
5 SLES S-ARTSDES : Meise 5 rae 
Crest bien dit. . Fi nT NS BSR) eee 
“CHRYSALE. : 2 Ser 
C’est une chose mame’ : 
Que d’étre si soumis au pouyoir d’une femme. 
ARISTE. : i 


Fort bie, jez: : 
CHRYSALE. 

De ma douceur elle a trop oa ; 

“5 Oy ARIST, (eras vee 
Testvrai, coe ‘ ee ate 

es Na OH RYSAB EG, cores ‘ ‘ 

Trop jout de ma facilité, ; 

ARISTE. ; an f, ay 

Sans | doutes eae ras aT oh 

i _ CHRYSALE, ‘ 

ae ' Et je lui veux faire aujourd'hui connoitre 


Que ma fille est ma fille, et que jen suis le maitre | 
oe 


“Hers 


- Pour lui prendre un mari qui soit selon mes vooux. — 
ARISTE ; 
' Vous voil& ralsdnieliley et comme je yous veux. a 
CHRYSALE. ~ 
Vous étes pour Clitandre, ot savez sa Rpt» (eat Se 
Faites-le-mot yenir, mon frére, tout a Vheure. / 


_ * ARISER, re ia ae 
J’y cours tout de ce pas. : PASS! 
Pat CHRYSALE, ri 


_ _ C'est souffrir trop iainptanaghs 5 
Etje m’en vais étre homme 2 la barbe des gens ', 


say Acte I, sc. 1x, vs 697-710. ern Ba > 


iL acte Ml ake consacré pour la plus. aenae! partie & la ¢ 
pebitane des movurs et A la these. Comme Tartuffe dans la 
pitce de ce nom, Trissotin, le grand Trissotin, ne parail x 

(wan trdisiéme acté ; mais combien notre attente est satis- 
faite! et que la sottise du personage nous est bien mon- 
trée, avec ® Vadoration. que les presinbes 0 ont pone lui ] 


e . 
Arete : PHILAMINTE, ' 
P “Ab! smottonenagus 4 ici, ‘pour écoutor 4 aise 
Cos vers que mot d mot il est besoin qu’on pose. 


Se _  ARMANDE, 
-<'"Jo brile de to voir. ° i 
Ba GAPS BS G7. eS BELISE. “4 
Lasers Le nae eae Seer Et Von s’en meurt chez nous. 
Siva oi ; | PHLLAMIN TE. 
a Co sont charmes pour moi que ce qui part de yous. 
Bray - “ARMANDE. 
Ryan Ale FaObt amg doucour i nulle autre pareille, 4 
Sa pit RELISH, ; 


; Co abit oe friands qu’on donne i mon oreille. 
PHILAMINTE. 
| Ne faites point languir de si pressants desirs, 


™ \ 0 ARMAN DE, 
“hy ~ Dépéchez, - fh 
RA ay : BELISE. 
5 Faites tot, et hitez nos plaisirs, 
Bi PIN LAMINTE. 
ies 5 a AY notre ey ak offrez votre épigramme, 
TRISSOTIN. 
‘eects Holos c’ost-un ‘enfant tout nouyeau-né, Madame. 
oN Son sort assurément a lieu de yous toucher, 
| Bt c’est dans yotre cour que j’en viens @accoucher. 
_ PHILAMINTE, ; Roan 
Pour me lo rendre cher, il suflit de son pére, = =) 
¢ - TRISSOTIN. 428 
Votre approbation lui peut servir de mere. het 
. BIELISE, a 
Quil a esprit 1! Wess ; on 
eo Louble monde Woanatt la. suite: la chins du Pras 


sur la fitvre qui tient ig Eaarens Uranie, celle de Pépi- 


r. Acte HI, aS a ity sens Mier Meee) 
vis Ui hoe cert re, — 18 


gramme sur un carrosse de couleur amarante donné & une — 
~~ dame, les plans des femmes savantes avec leur mélange de 
vues justes et dutopies, de prétentions légitimes et de_ 
~ folles exigences. Puis, cest l’arrivée de Vadius, les éloges 
emphatiques que se donnent les deux pédants, l'impru- 
~ dence de Vadius disant du mal du sonnet a la princesse ~ 
_ Uranie dont il ne connait pas auteur, et aussitdt le revi-— 
--rement de Trissotin, le duo d’éloges ayant pour pendant — 
_ un duo d’injures, la brouille sanglante, et le projet de Phi- 
Jaminte de réconcilier les deux beaux, esprits. — L'in- 
-- trigue est-elle ~oubli¢e? Non ; dés le quinzitme vers de 
Y'acte, nous apprenons qu Henriette doit assister & la 
- séance donnée par Trissotin, parce qu'on aura ensuite un 
secret a lui dire. Ce secret, nous le connaissons ; et, dés) 
lors, Jes triomphes de Trissotin auprés de Philaminte, 
Yinattention d’Henriette, son refus de se laisser erabrasser — 
par Vadius pour l'amour du grec, tout cela habilement 4 
corse Vintrigue et nous fait attendre des schnes assez vives 
Ces scones arrivent 4 la fin de Vacte. Coup sur coup, Phi- 
Jaminte intime a Henriette lordre d’épouser son cher 
- pédant; Armande triomphe ; par un revirement brusque — 
et attendu & la fois, Chrysale intime 4 Henriette Yordre 
d’épouser Clitandre; Ariste soutient Chrysale; Armande — 
va exciter Philaminte. Qu’arrivera-t-il? Voila encore une 
fin d’acte bien congue. UE RY IL og 
-» Normalement, l’acte IV est le plus animé dans une 
_ piéce en cing actes. Moliére n’a ei garde de manquer Y 
cette régle. Dans lacte IV, des Femmes savantes, la pein-_ 
ture des meeurs, le développement de la thése ne sont pas 
 négligés ; mais cette peinture et ce développement ne sont — 
_ plus seulement liés & intrigue par un lien visible, ils sont 
fondus dans V'intrigue: ils en font partie intégrante. C’est © 
-- Armande excitant sa mére contre sa.speur ; c'est Clitandre 
opposant sa raisonnable conception de la vie & celle d’Ar-_ 
mande et montrant son mépris pour Trissotin, ce qui sert 


bas 
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ala these, mais ce qui accuse la profondeur du fossé qui 
sépare Clitandre des femmes savantes et rend plus difficile 
encore V'acceptation de ses projets; c'est Trissotin et Cli- 
tandre aux prises, ce qui sert aux deux mémes fins. Entre 
eux la querelle s’envenime ; une intervention de Phila- 
minte et d’'Armande radoucit le ton de Clitandre, ce quis 
permet a la seéne de se prolonger ; mais de nouveau Virri- 
tation. s'accuse, 8 ‘enfle, déborde; et voici un finale reten- 
tissant : c 
 GLITANDRE. 

Il semble 4 trois gredins, dans leur petit cerveau, 

Que, pour étre imprimés, et reliés en veau, 

Les yoila dans l’Ktat d’importantes personnes ; 
Mt Qu’avec leur, plume ils font les destins des couronnes ; 

Qu’au moindre petit bruit de leurs productions » 

Us doivent voir chez eux voler les pensions; © - et 

Que sur eux V’univers a la vue attachée ;- 

Que partout de leur nom la gloire est épanchée, 

Et qu’en science ils sont des prodiges fameux, 

Pour savoir ce qu’ont dit les autres avant cux, 

Pour avoir eu trente ans des yeux ect des oreilles, 

Pour avoir employé neuf ou dix mille veilles 

A se bien barboniller de grec et de latin, 

Rf se charger l’esprit d’un ténébreux butin 

De tous les vieux fatras qui trainent dans les livres: 

Gens qui de leur savoir paroissent toujours iyres, 

Riches, pour tout mérite, en babil importun, 

Iuhabiles 3 a tout, vuides do sens commun, 

Et pleins dun ridicule ét d’unc impertinence 

A décrier partout l’esprit et la science *. 


Vadius aussi attaque Trissotin, & sa idee « en dévoilant 
_ par lettre tout ce que celui-ci a pillé dans les auteurs 
latins et en l’accusant de n’épouser Henriette que pour sa 
fortune. Alors,. excitée par les oppositions méme qu ’elle 
rencontre, Philaminte jure que le mariage projeté par 
elle se fera. Et, au contraire, Chrysale, poussé par Hen- 
riette, Clitandre et Ariste, jure a son tour que Vunion 
enter yoair sera celle qu ‘il veut lui-méme. Qu’on Te re 


Lee hele IV, se. ut, v. 1363-1382, ' > Pit 
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marque: un ane Aramne: intime comme ceicel ne com= 
‘porte pas de grandes péripéties, et le quatritme acte, au 
fond, ne contient rien de nouveau; il finit sur une situa-_~ 
tion semblable a celle du troisitme. Seulement, Molitre 
a trés habilement dissimulé ce défaut de son sujet, et il a 
; * fait paraitre son acte trés animé. De plus, si la situation 
est la méme qu’a la fin du troisiéme atte, elle est plas i 
_ pressante maintenant, plus inquiétante. Philaminte et 
Chrysale sont plus décidés chacun de son cote; Vhumilia- — - . 
tion supréme a été infligée & Armande, qui s’est abaissée 
— jusqu’a accepler de- isphash des « neeuds de chair > avec 
E Clitandre et qui a été repoussée ; Vengagement supréme 
a été pris par Henriette d’entrer au couvent si elle n’épouse 
- Clitandrée. On ne yoit pas bien comment la situation pour- 
rait se dénouer. = A 
I] y aurait pourtant un moyen de la dénouer a peu pres: 
c'est que Trissotin fit un galant homme. Henriette risque : 
une tentative hardie, pour l’amener a sentir ce quia 
d’odieux son réle de prétendant malgré elle; elle parle 
son honneur ; elle le flatte méme, elle si sincére : Re.) 


Sion aimoit, Monsieur, par choix et par sagesse, 
Vous auriez tout mon ceeur et toute ma tendresse ! ; ~ 
: elle si pure, elle se contraint & lui faire cramdre une ved= ; 
geance honteuse; rien ne touche le coquin, et il montre 
un. genre de philosophie qu ’on ne lui soupconnait point. _ 
Ainsi, encore au début du cinguitme acle, le noeud est plus” 
serré et plus indénouable que jamais, d'autant que le mou- 
ton Chrysale s'est enragé et qu’il se fache contre sa fille 
‘ay elle a lair de douter de son énergie. Et voici la 
_scéne éminemment théatrale et dramatique du notaire, ob 
Ja lutte entre Jes deux parties de cette famille est traduite . 
aux yeux de la plus visible fagon. Par une de ces inyrai- 
semblances matérielles qui constituent des vraisemblances 


} 
1, Acte V, se. 1, y. 1901-1502. 


morales trés fortes, des symboles en quelque sorte, et que 
Moliére aime A ce titre, Chrysale a méme ramené la ser- 
vante chassée, Martine: c’est pour lui a la fois un appui 
dans la lutte & soutenir, la preuve de son émancipation et 
une bravade adressée &~sa femme; c'est pour nous la 
marque de ces exagérations, ou les faibles, comme un 
-Orgon et un Chrysale, se laissent entrainer quand ils ont 
enfin -secoué leur joug. Cette fois, il faut bien que la 
lutte décisive ait lieu; il faut bien qu'il y ait des vain- 
queurs et des yaincus. Qui sera vaincu) il est bien 4 
craindre que ce ne soient Clitandre et ‘Henriette, car 
Chrysale doit étre au bout de son énergie, et il vient de 
‘dire en tremblant: « Secondez-moi bien tous », quand il 
a vu paraitre la terrible Philaminte. Nous avons méme 
un instant d’anxiété au moment ou, Philaminte proposant 
(comme si c’était une transaction !) d’accepter Clitandre 
pour gendre en lui donnant Armande, Chrysale penche 


vers cette solution, qui lui permettra de se croire triom-~ 


phant tout en montrant sa lacheté habituelle.. 

Cette fois, un deus ex machina est nécessaire, et Ariste, 
pour dégotter l'intéressé Trissotin de l’alliance quil 
recherche, apprend 4 Chrysale et. & Philaminte qu‘ils sont 
ruinés. Si la nouvelle était vraie, on pourrait dire que 
cette ruine survient bien a propos ; mais qu’Ariste invente. 
histoire de cette ruine, c'est un artifice spirituel autant 
que nécessaire, et il échappe donc a toute objection 
sérieuse. Menacé d’épouser l’adorable Henriette sans dot, 


Trissotin se retire; Clitandre montre sa générosité ; Phila- 
minte est entrainée vers lui par l’admiration et le dépit. 
Seule, alors, Henriette résiste. Plus riche que Clitandre, — 


elle avait été heureuse de penser qu’avec son amour elle 


apportait & Clitandre une utile aisance ; ruinée, ace qu'elle és 


croit, elle refuse un instant de l’épouser pour ne pas le 
mettre dans la géne. On l’en a blamée, et on l’a trouvée 


trop pratique, ici encore. Oui, pratique, parce que sa_ 
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Oye: eek ee he owe 
situation I’a habituée & réfléchir et & consulter la Taison ; 
mais quelle délicatesse aussi! et, dans son sacrifice, quelle 
poésie | Enfin Ariste s “explique, et, quelque dépit, quelque 

souffrance méme qu’en éprouve Armande, Henriette i Sie 
-Clitandre se marieront. us 
Ainsi, le pédantisme est vaincu, “en ce qu ‘Henriette a 

‘échappeé ? 4 sa tyrannie ; Chrysale triomphe d’un succés, ou _ 

il n’est d’ailleurs pas pour grand’chose; Philaminte est _ 
_ €braniée dans sa foi en certains pédants par la triste atti- 
tude de Trissotin; Armande sent souffrir en elle une sen-— 
sibilité qu'elle avait crue étouffée par la philosophie. Mais. 
rien dans l’action n’a dévié; rien dans les caractéres n’a 
été faussé; et Von peut méme se demander ce que ya. 
_ redeyenir - a8 ménage de Phryeale au lendemain du cin- ~~ 
quiéme acte. 
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Telle est la marche dramatique de la pidee dans son 
ensemble. Et, sans trop insister, peut-étre est-il bon d’in-© 
diquer aussi la marche des. scénes prises isolément. Dans & 


os 


da premitre de Vacte I, se fait sentir une forte progression. 
_ Henriette, a qui sa sceur reproche pourtant de rester tou- 

_ jours attachée a la matiére, voudrait n’enyisager le mariage 
que dans ses conséquences les plus pures: la tendresse con- 

jugale et les enfants; et cest Armande, la prade, qui 
revient obstinément a certaines images désobligeantes. © 
_ Alors, A contre-cceur, Henriette suit FyEE SSS avec plus 
de décence et de netteté a la fois; elle lui oppose plaisam- 
ment |’ exemple de leur mére et finit par lui parler criment, —. 
non sans ironie. Cette discussion théorique, qui forme la — 
premitre partie de la scéne, améne tout naturellement une 
lutte personnelle, celle-ci divisée en moments bien nets par y 
_ des couplets qui sopposent et qui deviennent de plus en — 
plus pressants, jusqu ‘ce que la yenue de Clitandre soit, 
_ nécessaire. — La scéne entre les deux prétendants, que 
_ hous avons rencontrée a l’acte TY, n’a pas une marche 
oe _moins savante. — Et a la sctne m1 He, l'acte il, cest 
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' Tacte II, quelle facon théatrale de mettre en wuvre l’ad— 
_miration béate des femmes savantes pour le grec que de 
_ faire embrasser successivement par Vadius Philaminte | 
~rayie, Armande un peu embarrassée, Bélise rougissante, 


_ grec’et son représentant. 


_de ce mari incapable d’une fermeté tranquille et mesurée, 


‘du notaire, avec la revanche de Chrysale symbolisée par le 


‘comme celui de [Avare, du Bourgeois: gentilhomme ou. du 
Tarluffe: la chute du laquais, qui rappelle celle d’ Harpa- : 


a <i LES FEMMES, SAVANTES » 


Bélise allant d’ exagération en exagération, da’ acura: en Y 
absurdité jusqu’a son explosion finale : 


“Ah; chiméres ! ce sont des chiméres, dita ! 
-Chiméres, moi! Vraiment chiméres est fort bon ! 
Je me réjouis fort de chiméres, mes fréres, 
Et je ne savois | pas que yeusse des chiméres '! 
= Ce qui est encore plus. caractéristique, c'est la facon dont 
les idées deviennent ce que Sarcey appelait des idées de— 
thédtre, c’est-a-dire se traduisant sous une forme piquante, 
tangible, qui. parle aux yeux autant qu’a l’esprit. La scéne 


retour de Martine, est une de ces idées de théatre; et, & 


jusqu’a ce qu’ Henriette refuse nettement d’ embrasser le 


_ Et Yon sent combien ces idées deine ‘eau en. 
méme temps des idées comiques. La réapparition de Mar-~ 
tine, par exemple, met en un plaisant relief le caractére 


tantot ridicule par ses concessions, tantdt ridicule par ses _ 
brayades, et qui ne sait pas régler une grave aflaire de 
famille sans taquiner sa femme en réinstallant au logis — 
une servante qu'elle a chassée. Le setae des Femmes 
savanies né comporte pas de jeux de sctne postiches, 


gon ou de M. Jourdain, a un tout autre caractére, parce : 
quelle améne une peinture des femmes savantes : 


Voyez Vimpertinent ! Est-ce que Von doit choir 
a gise avoir. Eapyes he aay des choses * ? 


gs ‘eke fi: sc. ny v. 393 4 3960. ae se ea i i z 
2, Acte HI, se. 1, Ys 988-739. 2.3) ; ; 


ou s’écriant d’un air de triomphe, alors que tout s'est 


MOLIERE — 


A peine y a-t-il ca et Ja, niotanihent dans le réle de 
_ Vadius, des exagérations comiques de choses trés yraies, 
mais qui se présenteraient plus atténuées dans la vie, exa~ 
gérations nécessaires a la scene, puisque nous risquerions, 
habitués que nous sommes a des actes en soi ridicules, de 
ne pas les trouver risibles s'ils se présentaient tels quels sur” 
le théatre. A peine y a-t-il un personnage quelque peu. 
_-caricatural, inspiré des Visionnaires de Desmarets, Bélise. 
ps Mais, ‘dans les autres personnages, comme les mots co- 
‘miques sont aussi des mots de nature! dans Chrysale sur- 
tout, proclamant: « C'est moi qui dois disposer de ma 
fille », alors qu'il fait justement ce que sa fille lui demande, 


arrangé sans lui: « Je le savois bien, moi, que vous l’épou- 
seriez », et: « Faites le contrat ainsi que je l’ai dit ». — Les 2 
exagérations mémes ou se laissent entrainer les person= 
nages sont amenées par. leur opposition savante: le con- A 


traste fait valoir ces personnages, en méme temps quil 
les rend plus plaisants. Oe ere ee 
Tel est le comique des Femmes savantes, comique modéré, 


ainsi qu'il ‘conyenait, plus habilement dosé que celui 

* méme du Misanthrope, mais partout sensible, et partout 

intimement lié & tous les autres éléments de l’euvre. 2 
Cette cuyre est bien une sorte d’organisme ou tout se 
tient, bien que tout joue librement, et dont les fins diverses 

sont toutes atteintes & la fois. Il y a une thése dans les. 
Femmes savanies, vague en ce qu'elle prescrit, tres nettle 

. dans ce qu'elle combat; et cette these, qui ne cotte rien A — 

la vérité des caractéres, engendre l’action et le comique, 

elle est l'action et le comique mémes. > 
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CHAPITRE XI 
LE MALADE IMAGINAIRE ET LA MORT DE MOLIERE 


«f I 

F 

-Moliére n’a point admis dans ses wuvres le mélange du — 
-eomique et du tragique, ou du moins il ne l’y a admis 
qu’avec des précautions et des déguisements infinis ; mais 
force lui a bien été de laisser ce mélange s’étaler brutale- 
ment dans sa vie. Déja en 1664, l’auteur de piéces si gaies 
enyoyait 4 La Mothe le Vayer, qui venait de perdre un 
‘fils, un sonnet suivi de ces mots: « Si je n’ai pas trouvé 


- d’assez fortes raisons pour... yous obliger 4 pleurer sans 


contrainte, il en faut accuser le peu d’éloquence d’un 


_ homme qui ne sauroit persuader ce quil sat si bien faire. » 


Dans les derniers mois de sa vie, auxquels nous arrivons, 
“Ia composition d’une farce se place au milieu de tristesses 
_sans nombre ; et, le dernier jour, c'est au milieu des éclats 

de rire que la mort brutalement ya le saisir. 

Nous avons vu combien le Roi avait utilisé et, pour 
cela, protégé les deux grands Baptistes, le poste et le mu= 


~ sicien, Molitre et Lulli ;, mais des deux, cétait Lulli qui 


lui paraissait le plus indispensable, et, quand le Florentin, 
avide et sans scrtipules, eut senti toute sa puissance, il 
Vemploya a faire eréer 4 son profit l’ Académie nationale de 


musique, a restreindre les droits des autres théatres,y 


compris ceux du théatre de Moliére, 4 accaparer tout ce 
qu’avait produit sa collaboration avec notre potle. Pen- 


j 


‘ 


" qu’exigeait la scéne; la grossitreté du public, qui parfois 
__foreait la police & interyenir, se joignait pour le tourmenter 
aux caprices-et a Vindocilité des acteurs ; un fils lui nais— j 
sait le 15 septembre et mourait le 10 octobre: c’était le 
“second qui mourait ainsi sans avoir vraiment vécu *. Com- 
ment Molidre trouwvait-il encore la force de déployer de Ja 
gaieté dans une ceuvre nouvelle? On a. peine & le conce-_ 
voir ; cependant, il préparait pour le Roi, yainqueur de la ~ 
_ Hollande, une nouvelle comédie-ballet avec intermédes eb 
~cérémonie burlesque : c était le Malade imaginaire. La mu- a 
sique en était confiée 4 Charpentier, les danses & de Beau- _ 
champs ; mais cette partie de I’euvre fut réduite, a la suite 
de tracasseries nouvelles de Lulli. Faite pour la cour, la 
_ comédie-ballet dut enfin se contenter de paraitre ala ville | 
le 10 février 1673 : elle y eut du moins un grand succes. 
* Le vendredi 17, la quatriéme représentation allait avoir - 
lieu, et Moliére, s'il faut en croire Grimarest, disait & sa. 
.. femme et & Baron: « Tant que ma vie a été mélée égale- 
ment de douleur et de plaisir, je me suis cru heureux; — 
mais aujourd’hui que je suis accablé de peines sans pou-_ 
 Yoir compter sur aucuns moments de satisfaction et de dou 
- ceur, je vois bien quil me faut quitter la partie ; je ne puis 
plus tenir contre les douleurs et les déplaisirs, qui ne me 
donnent pas un instant de relache. Mais qu'un homme | 
souffre ayant de mourir! Cependant je sens bien que je | 
finis. » Armande et, Baron supplient Molitre de ne pas. 
~, jouer: « Comment youlez-vous que je fasse? (répond-il.) 
__ ILy a cinquante pauvres ouvriers qui n’ont que leur jour. 


% 
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oe 


ey tee ~ 4 ase 
1. Moliére a eu trois enfants: Louis, né Je 19 janvier 1664, 
~ mort le 10 novembre} Esprit-Magdeleine, née le 1¢F ow le'3 aod 
1665, mariée 4 M. de Montalant et morte seulement le a3 ma 
49723; Pierre-Jean-Baptiste Armand,.né le 15 septembre 1672, 
mort le 10 octobre. to } : ; Som ith 
coe AS Pan ahs eat Sa a i By cat 


, 


née pour vivre : que feront-ils si Yon ne joue pas) Je me 


seul jour, le pouvant faire absolument. » La représenta- 


-yulsion. Il va cependant jusqu’au bout de son role ; puis 


se jeter aux pieds du Roi. Quatre jours plus tard; d neuf © 


Quelle tristesse s'attache d ce passage hardi, ott Moliére se © 
passag ; 


se _Ancan. — Par la mort non de diable! si j’étois que des nréde> 
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reprocherois d’avoir négligé de leur donner du pain un — 


tion commence ; elle ya étre achevée, quand le trop réel 
oo . . . . enn: 
malade qui jouaitle malade imaginaire est pris d'une con- 


on le transporte dans sa maison, rue de Richelieu, et db dix 
heures du soir il expire : il avait cinquante et un ans. 

_ En vain est-il mort avec deux religieuses & son chevet 
et aprés avoir demandé un :prétre: un comédien est un 
excommunié et ne peut obtenir les pritres du clergé. Tl 
faut que la yeuve supplie l’archeyéque de Paris et aille 


heures du soir, &la lumitre lugubre des flambeaux, on en- 
léve enfin le corps et on le porte en terre sainte, saul d 
len retirer peut-dtre aussitdt pour le mettre avec les morts- 
nés et les hérétiques. 

~ Quel dénouement ‘imprévu pour la dernitre comédie 
du grand rieur | Comme on comprend que la maison de 
Moliére, la Comédie-Frangaise, traite avec un respect par- 
‘ticulier cette cérémonie bouffonne du Malade imaginaire 
‘par laquelle le maitre a dit adieu a son théatre, et la 
transforme en un hommage solennel de tous ses artistes ! 


met lui-méme en scéne et se fait maudire par Argan 
‘comme contempteur des médecins et de la médecine | 


cins, je me vengerois de son impertinence ; et quand il sera’ ma- 
lade, fe le laisserois mourir sans secours. Il-auroit beau faire ot 
beau dire, je ne lui ordonnerois pas la moindre petite saignée, le 
moindre petit lavement, et je lui ‘dirois : « Crévo, créve | dela 
Vapprendra une autre fois 4 te jouer & la Faculté. » 2 ce 
5 eS — Vous yoil& bien en colére contre lui. |g . 
Arcan. — Oui, c’est un malavisé, et si les médecins sont sages, a 
ils feront ce que je dis. eo : al 


ree 


Béxarpe. — Il sera encore plus sage que vos médeeins, car il 
ne leur demandera point de secours. . Fa SAREE 
x ve ts 2 we See + 


: porter son mal 4, 


§ . . . . . , . ee 

__ ON, qui croyaient ainsi montrer leur dédain pour l’@uvre ing 
ou se trouvaient le déguisement de Toinette en médecin 

_ laréception burlesque d’Argan comme docteur. D’autres ont | 


Téniers n’amusaient pas en peinture, mais qui raffolait 


a eR ral ee Fee ee, fe Peas Me hs Ree 
Arcan. — Tant pis pour lui s'il n’a point recours aux remédes 
Bgératpr. — Ila ses raisons pour n’en point vouloir, et dl sou- ‘ 


qui ont des forces de reste pour porter les remédes avec la ma. 
ladie ; mais que, p 


Cette force, il ne V’avait méme plus, il le sentait; et il 
y a quelque chose de l’audace de Don Juan bravant lasla- 

tue du Commandeur dans cette sorte de défi jeté par Mo- 
litre moribond & la médecine et dla mort méme. ee 
Mais ce serait trahir le plus impersonnel, le plus « ob- 
jectif » des podtes que de se trop souvenir de ces tristesses — 
en abordant l'étude de sa derniére ceuvre. Beaucoup lont 
mal comprise, parce qu’ils ont, en quelque sorte, laissé la — 
catastrophe du 17 février projeter une ombre sur elle. 

Evitons cette faute, et envisageons sans préventions le Ma- 53 
fade imaginaire pour en bien comprendre la nature. 
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Le Malade imaginaire est-il une farce )- Certains ont dit 


cies 


dit non, qui ont cru la chose nécessaire pour rendre hom- 
mage a la portée de l’ceuvre et aux fortes scbnes qu'elle ren-_ 
ferme. Mais pour nous, qui avons vu Moliére partir de la 

farce, l’agrandir et la transformer de vingt fagons, nous n’a 


- vons garde— répétons-le — de nous scandaliser du mot ou 
_ de nous étonner de la chose que le mot représente. Oui, 
c'est une farce que Moliére voulait écrire. Il le voulait, - 


parce qu'il travaillait pour le Roi, que les « magots » de 


* 
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sur le thédtre des bouffonneries de Lulli, de Moliére et de 
Scaramouche. Il le youlait, parce que sa pidce était faite 
pour le carnaval, comme autrefois le Mariage foreé: « Le 
carnaval autorise cela », dit Béralde en parlant du diver- 
tissement final. Enfin il le voulait, parce que sa piéce de- 
yait avoir pour interméde Polichinelle rossé en musique 
par le guet, et deyait aboutir a cette cérémo nie burlesque, 
ol, au milieu des porte-seringues et des chirurgiens dan- 
sants et chantants, le candidat au bonnet doctoral, parlant- 
le méme latin de cuisine que ses examinateurs, résumerait 
“avec obstination toute la thérapeutique du temps en ces 
trois mots: ; 
Clysterium donare, 
Postea seignare, f 
Ensuitta purgare. 
Non qu il faille assimiler la cérémionie du Malade ima- 
ginaire & celle du Bourgeois Gentilhomme et la réception 
d’Argan comme docteur a celle de M. Jourdain comme 
mamamouchi. La réception du mamamouchi n’est que ~ 
burlesque, celle du docteur est satirique ; et surtout, la 
réception du mamamouchi était la cause finale, l’élément 


 générateur du Bourgeois gentilhomme, tandis que la récep- 


ception du docteur n’est pour le Malade imaginaire qu'une 
fin plaisante et commode. Mais ‘encore conyenait-il que la 
piéce fat bouffonne pour comporter une telle fin. Au reste, 
Moliére ne yoyait aucun inconyénient 4 mettre dans une 
farce, et qui paraitrait nettement telle, une étude de 
moeurs, une étude de caractére, et presque une thése. ly 
avait matiére A réflexions dans la peinture, pourtant dé- 
sopilante, de M. Jourdain, de sa famille, de ses exploiteurs 
et de ses professeurs ; il y aurait matiére a réflexions aussi 
dans la peinture désopilante d’Argan et de tous ceux aux- 
quels Argan aurait a faire. pees & 
Ici, certains délicats, que nous avons déja entendus,’ — 
élévent la voix: Accepter la farce, soit, nous le pouyons, id, 


(ah point étre la bassesse ou la grossitreté. Des infirmités 


“pourvu qu'elle soit dictée par la fantaisie et qu’elle ait sa 
-poésie, si humble soit-elle ; mais la bouffonnerie ne doit 


n’amusent point, non plus que les besoins les plus humi- 
liants de notre humanité. « Ce n’est point assez, dit La_ 
Bruyére, que les meeurs du théAtre ne soient point mau~ by 
- yaises; il faut encore qu’elles soient décentes et instruc-— 
tives. U peut y avoir un ridicule si bas et si grossier, ou 
méme si fade et si indifférent, qu il n’est ni permis au poete 
d’y faire attention, ni possible aux spectateurs de s’en di- 
vertir. Le paysan ou Vivrogne fournit quelques scénes an 
un farceur ; il n’entre qu’a peine dans le yrai comique : — 
comment pourroit-il faire le fond ou l’'action principale sae iu 
la comédie ? Ces caractéres, dit-on, sont naturels. Ainsi, — 
par cette régle, on occupera bientot tout Vamphithéatre — 
dun laquais qui siffle, d’un malade dans sa garde-robe, : 
d’un homme ivre qui dort ou qui vomit: y a-t-il rien de 
plus naturel? » N’y a-t-il ici aucune allusion au Malade 
imaginaire? Je voudrais le croire; mais on ne cite au- 
cune autre pitce du xvne sidcle ot se voie « un malade — 
dans sa garde-robe »; la pitce de Molidre était trop con- — 
nue, pour que Yr apparence méme d’une allusion ne dit pas — a 
_ étre évitée, si allusion n’était pas réelle ; et, La Bruyére J 
ayant critiqué ailleurs le Tartuffe et le Miscnthrege: il est . 
assez raisonnable de lui attribuer une critique de ae : 
Or cette critique est-elle juste? Mer 
A coup str, elle a-pour elle quelques apparences. Argan 
nest pas dans. sa garde-robe:; ; mais & deux reprises il se_ 
léve précipitamment pour s’y rendre, et V'idée que ce mot 
garde-robe évoque nous est présentée sous mille formes. 
Dis que la toile se léve, Argan, vétu en malade, est ass 
devant sa table, examinant un compte de son apothicaire ; ¥ 
et c’est une longue litanie de polions astringentes ou...au- 
tres, de clystéres « insinuatifs, préparatifs et rémollients », 
_ de médecines « composées pour hater d’aller et a 


\ 
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-dehors les mauvaises humeurs de Monsieur ». Il appelle ‘ 


‘sa servante Toinette, et c’est pour lui demander: « Mon~ 


lavement d’aujourd’hui a-t-il bien opéré? » Plus loin, 
voici les médecins et apothicaires, dont Argan ne saurait 
se passer un instant. Et M. Fleurant arrive avec !’instru- 
ment de sa profession, insistant pour en faire usage. Et — 


: M. Purgon, ayant a sé plaindre de son malade, le me- ~ 


nace de quantité de maux, tous moins ragotitants les uns . 
que les autres. Autour d’Argan, et sous son influence, on 
a fini par prendre un style qui brave un peu trop, non’ 
pas l’honnéteté, mais certaines délicatesses. « Mon lave- 
ment @’aujourd’hui a-t-il bien opéré ? — Votre lavement? 
— Oui. Ai-je fait bien de la bile? — Ma foi! je ne me 


 'méle point de ces affaires-Ia : c’est & M. Fleurant a y met-" 


tre le nez, puisqu’il en ale profit. » C’est Toinette qui - 
parle ainsi, et peut-tre est-il raisonnable de passer quel- 


~ que chose & Toinette. Mais c'est Béralde, le sage Béralde, — 
_ qui reléve une impertinence de Vapothicaire par ce pro-— 
pos un peu vil: « Allez, Monsieur, on voit bien que vous ~ 


n’ayez pas accoutumé de parler & des visages ».. — Est-ce. 


tout? Non sans doute, et, une fois qu’ona pris une mine 


renfrognée, on s'offusque aussi des seringues et du latin © 


‘macaronique de la cérémonie ; on maugrée de voir Toi- 


nette, sous prétexte de mieux disposer son maitre dans son 
fanteuil, lui jeter sur la téte un coussin « qui doit le pré-- 
server du serein », ou se déguiser en médecin pour le 
dégotiter de M. Purgon. Nous dirions aujourd’hui que 
tout cela sent l’hdpital et les farces d'internes d’hdpital, 

Il est vrai, et peut-étre Molitre, persuadé que le feu du i 
comique purifie tout, s’est-il trop complu dans cette sca- 


‘tologie et dans ce réalisme. Mais n’est-il pas vrai aussi — 


qu’une comédie ne pouyait peindre les médecins et la mé- 
decine de ce temps sans exhaler cette facheuse odeur d’apo-— 


thicairerie et de garde-robe ) et surtout La Bruyére, n’ou- 


blie-t-il pas qu’il ne s’agit pas ici d’un vrai malade,comme _ 


ra 
’ 


me Géronts du Légataire universel de Regia dt mais @ua 
-talade imaginaire, d’un homme qui se condamne lui- 
“méme 2 toutes ces mistres qui nous choquent et nou 
attristent, d'un homme, dés lors; en proie dun. travers 
qui reléve vraiment de la comédie, aussi bien que l’avya— 
‘Tice. Spit 
Une objection nous est faite, qu'il y aurait mauvaise a 
~ grace’ négliger. On dit volontiers aujourd'hui: Argan 
nest pas un malades? imaginaire, et sa maladie peut méme 
_ étre déterminée : c'est une neurasthénie a ‘forme gastro- 
intestinale, s ’acheminant vers Ventérocolite muco-niem— 
_ braneuse '. Et d’ailleurs, y a-t-il des malades imaginaires ? 
* Qui se croit malade l’est, bien qu'il le soit peut-étre au-_ 
trement qu’il ne se l'imagine: il n'est pas phussique, ané- e 
mique ou dyspeptique, comme il le croit} mais il est 
neurasthénique, et ne l’est pas de gaicté— de cour. Sa_ 5 
« erainte des maladies », sa « tendance d secroire alteint % 
base toutes les maladies ee il entend Sele » seonahiinenty 


ses maux sont bel et bien réels pour ie n Ds ue 
ee -'Soit; mais d’abord Moliere, pas plus que ses contempo- 

rains, ne connaissait les psychonéyroses, et, en, second 
lieu, les eat-il connues, qu'il les aurait considérées sans 
doute comme ses justiciables. Si l'on n’est pas neurasthé 

nique de gaieté de coeur, ce n’est pas non plus de gaieté de 
-cweur qu’on est ayare, mais par-une impulsion da sa na- 
_< ~ ture ou par une habitude, qui est une nature encore, Il 
nen est pas moins certain que la volonté est pour quele 
que chose dans le développement de la neurasthénie comme — 
de Tavarice, et que la raillerie et la persuasion. peuvent 
agir contre ces maux ou l'on se complait. Certains  guéris 


=k 
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De Guyeisse, Argan élait-it malades ‘) (Revue blewe, 3 octobre 
108) 

2. Dr Dubois, Les Hs ahoenr kee el eur traitement Ruled 

p- 221. 
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seurs le proclament tout les premiers en préconisant con’ 
tre les psychonévroses un traitement purement moral; et, 
sans doute, ils n’entendent pas ainsi se donner pour con- 
fréres les podtes. comiques, mais la comédie n’est-elle pas 
un traitement, elle aussi, ef non moins efficace que ceux 
de la médecine et des médecins? 

.. Ainsi, Argan eat-il été pour lui un neurasthénique, que 
- Moliére, peu complaisant aux souffrances des autres comme 
aux siennes, n’aurait pas laissé, s¢mble-t-il, de railler sa 
maladie comme un travers, de la nier pour la mieux com- 
battre, et d’é écrire sa pitce telle qu’il l’a faite. Mais Argan 
n’était pas un neurasthénique pour lui, et il ne lest pas 

- non plus pour la grande majorité des spectateurs et des. 
lecteurs, De toute facon, c’est, nous pouvons. le dire, un 
travers que Moliére a attaqué, et c'est la satire de ce tra- ~ 
_-yers que nous avons 4 étudier ici. : 


t 


Til 


- Quel est. le travers d’Argan ? C’est un amour de la vie 
qui le pousse, comme dtsait Lucréce, & sacrifier toutes les 
raisons de) yivre. Un beau jour, 4 la suite de quelque 
.maladie sans doute, la peur de la mort I’a pris; et 

‘maintenant la peur de la mort -lobséde. Qu’on lui dise 

de contrefaire le mort, et il demande avec anxiété s'il 

sil n’ y a point A cela quelque danger; que sa petite fille 

Louison, secouée un peu vivement et menacée de ver ges, 

s’écrie: « Je suis morte », et ce mot magique V’hypnotise _ 

et lui fait craindre d’étre un meurtrier. Dés lors, le voila 


affligé d’une manie torturante : «Il marche, dort, mange pees 


boit comme tous les autres, mais cela n’empéche pas qu'il 
ne se croie fort malade. » Comme ilest robuste encore,en 
dépit des remédes avec lesquels ils’assassine, comme il est — 

eneaia et emponty; uy crie, il fod lace il court aprés cette ; 


S waters Tt. 1, — 1g 


aio, UE ASS eee 
-chienne de Toinette qui Pairrité; il oublie qu'il n’a plus 
de voix et qu'il ne saurait marcher sans baton. Mais il. c 
revient bien vite & la conscience de ses maux: il se con= 
damne & rester dans sa chambre et dans son’ fauteuil ; il 
ne yeut point qu’on lui parle haut ; il sindigne quand 
on dit quil n’est point malade : « Totverre. Mais, 
Monsieur, mettez la main 4 la conscience: est-ce que vous © 
- tes malade ? — Comment, coquine, si je suis malade? si 
je suis malade, impudente ?» Par une perversion étrange, 
‘mais bien humaine, de Vamour-propre, il n'est flatté que _ : 
quand on l'appelle un malade illustre. Eee 
_ A vrai dire, outre la neurasthénie complaisante dont on 
le gratifierait aujourd hui, Argan a une maladie, celle que 
Toinette appelle plaisamment Ia maladie des. médecins. 
Par peur de la mort, il s'est livré & eux pieds et poings liés; _ 
il a une confiance absolue dans toutes leurs paroles, mémeé- 
quand ils se contredisent et le déclarent successivement 
malade de la rate, du foie et du poumon. Le médecin 
Toinette, parle-t-il d'une consultation qui doit avoir lieu 
pour, un homme qui mourut hier, on le sent tout pret ae 
“croire que la Faculté va le ressusciter, et il est désappointé 
quand il apprend qu’it sagit seulement de savoir ce quil — 
tit fallu faire pour empécher le mort... de mourir. a 
“nose rien faire sans ordonnance, ni saler un cul, ni se i 
promener dans. sa chambre : « M. Purgon m’a dit de me 4 
promener le matin dans ma chambre douze allées et douze— 
venues ; mais j’al oublié- a lui demander si cest en long ag 
‘ou en large. » Devant M. Purgon, ceést dnenfant craintif 
qui répete avec des pleurs dans la voix: « ce n'est pas moi 
qui ai refusé.de prendre votre remede », et qui sentdéja — 
en lui toutes les maladies dont on le menace. Devant Thor: — 
wmas Diafoirus, Argan deyient un admirateur béat qui, — 
puisque son interloculeur’, porte une robe et un bonnet 
-carré ; est incapable de reconnaitre sasoltise. Aussi les mé- ~ 
decins ségaient-ils sur son corps, comme dit Toinette, ct 


* yi i 


pect autour de Ini: sa femme le dupe, en flattant sa ma- 


‘que vous ne. pensez » ; puisqu’il yeut des coussins, ‘elle lai 


f 


devant un étranger, un futur gendre, comme Cléante. A 


la nature se tirer tout doucement des désordres out elle est 


“tout lé monde se moque. Car, non seulemént. Argan se 
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font-ils de lui une boutique d’apothicaire sang par- 
venir a le  rassasier de remédes : qu'il’ prenne. un 

z ys i ; 7 voup ~ 
peu moins de médecines un mois que le mois précédent, 


et notre homme ne s’étonne plus d’¢tre particuliérement. 
‘souffrant. 


~ 


- Des lors, on comprend que certains mots ct certains 
westes ne sdnt plus ici uniquement des plaisanteries basses; 
als marquent -l’avilissement que l'amour de la vie a fait 
subir a Argan. M. Fleurant, apparaissant sa seringue a la 
main au moment ou Argan cause le plus sérieusement 
avec Béralde, est le symbole méme de la substitution chez 
ce malheureux de V’animalité la plus facheuse au métier 
‘dhomme qui pense et qui vit en homme. Et i] yalade— 
*quoi faire réfléchir, et voila des moours de théatre « ins-— 
‘tructives », comme les veut La Bruyére. Sans pénser avec © 
Moliére que la médecine est une folie et qu'il faut. laisser 


‘tombée, on peut bien admettre que certains soins i pren- 
‘dre du corps sont une des plus ennuyeuses nécessités de hs 
notre nature, qu'il ne faut point les exagérer a plaisir, ef 
_ qu'on peut/finir, sans plus de raisons qu’Argan, par deve- 
nir l’étre peu ragoutant qu’est Argan lui-méme et dont 
‘prive de toute joie, renonce a son jugement et au respect 
de soi-méme, mais il laisse tout le monde perdre le res 


nie ; Toinctte lui décoche toutes sortes de brocards ee Teh 
bien! oui, Monsieur, yous étes malade..,, et plus-malade _ 


“en met jusque par-dessus la téte, et elle le persiffle méme — 


\ 
¢ f 


A, 
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lui avec sa maratre, s’y résigne, en dépit de ses bons sen-— 
timents et d’une courte résistance qui lhonore. 
- Ainsi, Argan est devenu sa propre victime. Mais il-n’est — 
pas la seule, et sa manie, quia fait de lui_un pitoyable ob- | 
jet de comédie, fait de sa maison le théatre d'un drame — 
fort noir. Angélique est en Age d’étre mariée: qui son 
pore lui choisira-t-il pour mari? un jeune homme qui 
puisse lui plaire ? Non pas, mais un neveu de médecin, 
fils de médecin, médecin lui-méme, le plus pédant des — 
médecins, Thomas Diafoirus : Re 3 


Tometre. — Quelle est votre raison, s'il vous plait, pour un 
tel mariage ? : ; ee ok E ; 
Ancan.—— Ma raison est que, me yoyant infirme et malade 
comme je suis, je veux me faire un gendre et des alliés médecins, 
~ afin de m’appuyer de bons secours contre ma maladie, d@avoirdans 
ma famille les sources des remédes ‘qui me sont nécessaires, ¢b 
_-@étre 4 méme des consultations et des ordonnances..... 
Totnertr. — Mais votre fille doit épouser un mari pour elle ; 
et n’étant point malade, il n’est pas nécessaire de lui donner un 
~  médecin. Noe : ' ye ia: 
Arcan. — G’est pour moi que je lui donne ce médecin; et 
‘une fille de bon naturel doit étre ravie d’épouser ce qui est utile 
4A la santé de son pére'. ; 


# 


Angélique pourtant n’a que faire de Thomas Diafoirus ; 
~ elle le repousse ; elle lui répond vertement, quand celui- — 
ci a Veffronterie de s'imposer & elle ; elle supplie son 
égoiste de pre, qui reste inflexible et veut qu'elle 4 
_ épouse ou Thomas Diafoirus ou le couvent.. Au reste, An-— 
__ gélique a une autre raison que sa répugnance pour agir 
comme elle le fait. Elle est devenue amoureuse de Cléante; 
‘mais, opprimée par son pre et par sa maratre, elle n'a osé 
"RS ge confier qu’a Toinette, et la situation ne laisse pas d’étre 

fort dangereuise pour sa vertu, Cléante se présente chez elle, . 

envoyé, dit-il, par son maitre & chanter : elle pousse un 

cri en le yoyant et, pour expliquer ce cri, improvise un — 


1. Acte I, scéne vy. : ; ? . 
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abominable mensonge. — La lecon de chant se donne, et, 
. sous ce prétexte, elle engage avec Cléante un hardi dialo- | 


gue d’amour. — Un quart d’heure aprés, Cléante est dans 


x 


sa chambre, et, si nous n’avyons rien 4 craindre pour elle, ° 


c'est que, par convention, les jeunes gens de;(Moliére sa=. 


‘ yent toujours s’arréter 4 temps. Voila quels risques court 
et quelle tyrannie subit une jeune fille naturellement hon- 
_néte, douce, aimante, capable de pleurer son pére comme 
elle le pleure, quand, sur le conseil de Toinette, Argan 


contrefait Ie mort. Toutes ses qualités ne la sauveraient™ 


point, si la médecine elle-méme, par un juste retour, ne 
la sauvait. M. Purgon, froissé par le refus qu’Argan a fait 


\ 


de son reméde, a rompu le mariage d’ Angélique avec son - 


neveu Thomas Diafoirus ; Cleahien consent a se faireméde- 
cin ; Argan sera médecin lui-méme. A ces conditions, An- 
gélique pourra étre heureuse. 


Si lat jeune seur d’Angélique, Louison, n’avait pas 


huit ans, elle risquerait fort (et Argan lui-méme le con- 


fesse) d’étre fiancée 4 son tour avec un apothicaire. En 


attendant, elle est sacrifiée, d'une. autre facon: on la — 


charge d’espionner tout ce qui se passe dans la maison, et 


notamment de signaler tout ce qu’elle peut surprendre des — 


- secrets de sa grande sceur. 


Et toutes deux, Louison et Angélique sont haies, tyran- eh 


nisées, volées. par leur maratre Béline, 4 qui son impu- 


dence a donné un empire absolu sur Argan. Avec Béline, 


nous touchons a la tragédie ou, si (én: veut, a la tragi- — 


comédie de Corneille, car la maratre d’Angélique- et de — 


Louison ressemble fort & la maratre de Nicoméde, Arsi- 


~noé; nous touchons aussi aux plus apres parmi les piéces _ 


contemporaines, car les manoeuvres auxquelles est en butte 


Ja fortune d’Argan rappellent celles auxquelles est en butte 


la succession de M. Vigneron dans les Corbeaux de Heo 
Beeque. =.) 5 


Béline, seconde femme Argan, a réussi a capter Ta a 


confiance de son mari de deux facons: en cultivant sa _ 
_ manie, —et en affichant pour lui un amour sans bornes: — 
Elle seule dans la maison déclare qu'il est malade, et le 
_ plaint, et le soigne comme il le désire. Elle le dorlote « 
aussi, hypocritement, et lui prodigue les mots doux; s'il 
"parle de mourir, elle se pame presque et gee de ase 
avec lui : oe ee 


- Bec nr. — Mon Dieu {il ne faut -point vous a de - 
lant, cela, S’ul vient faute de vous, mon fils, jeme yeux plus rester_ 
an monde, 


? 


~ Anoan. — Mamie ! : ‘ Beis. 

~ Béuine. — Oui, mon ami, si je suis assez / malheurense | Ver 
yous perdre,.. yen ae 
~ Axcaw. — Ma chére femme! Pbk EM atk 95 2 ae 

» Béuine. — La-vie ne me sera plus de rien. a ie Seat te heme 

Arcan. — Mamour! 9‘ : 2 ; 


Biting, — Etj Je suiyrai vos pas, pour yous faire connoitre: la 
: s fendrosse que j’ai pour yous. : 
_ Arcan. — Mamie, vous me aeons le comur, Consoler-vous, j je 
yous en price !, 


ay, ete: 


“Elle est toute consolée, et eee ses pismhions? pour: le 
“moment ou cette mort surviendra, hatée (elle Sepis 


_ bien) par tant ‘de reminds hie acontretemps. | 


Mit. CS elle, est jeune encore: -Béline Roimeatle de la a, 
x faire roligibudes mais c'est une simple facon. de préparer 
as ‘Argan a une décision qui pourra ¢tre prise plus tard. Pour : 
“Angélique, elle en est plus immédiatement embarrassée; 
aussi insiste-t-elle ayec une viyacité et une obstination 
particuligres pour. qu'elle entre en religion. Elle l'a fait — 
ayant. qu’Argan se résolit & ce ficheux, mariage avec 
Thomas Diafoirus, qui doit yaloir une dot a Angélique; — 
elle revient & Ja charge. plus hardiment, quand Angélique 
__ Tepousse . Diafoirus: « Si jétois que de yous, mon fils, je. : 
Ue ne la forcerois point A se marier, et je sais bien ¢ ce que je 


ee 


$ ; Re ta) UN Ran eras Mgr oar 
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s ~ ferois. » En attendant que ses menées aboutissent, elle 
réussit & tenir Angélique dans une contrainte extréme et 
qui, en poussant la jeune fille a quelque imprudence, 
pourrait avoir pour elle les conséquences les plus graves. Elle 
a avec sa helle-fille les disputes les plus aigres, au risque 
de s’attirer les camoullets Jes plus humiltants : 


Anctiique. — Chacun a son but en se mariant. Pour moi, qui 
ne yeux un mari que pour V’aimer véritablement, et qui prétends 
en faire tout l’attachement de ma vie, je vous avoue que j’y 
cherche quelque précaution. Il y en a d’aucunes qui prennent des 

‘ maris seulemerit pour se tirer de la contrainte de leurs parents, ct 
se mettre en’‘état de faire tout ce qu’elles youdront. fl y en a 
dautres, Madame, qui font du mariage un commerce de pur in- 

| térét, qui ne se marient que pour gagner des douaires, que pour ~ 
senrichir par la-mort de ceux qu’elles épousent, et courent sans - 
scrupule de mari en mari, pour s’approprier leurs dépouilles. Ces. 
personnes-la, 4 la vérité, n’y cherchent pas tant de facgons,.et re- 
gardent peu la personne !. - : 


Le résultat de cette conduite, c'est que Béline.a tout le. 
monde contre elle, excepté Argan ; mais Argan s’obstine @~ 
ne jurer que par elle: « voila une femme qui m’aime..... 
cela n'est pas croyable »; et, pour reconnaitre cet amour, 
il ne voit rien de mieux que de dépouiller ses enfants. _ 
Béline a a sa dévotion un honnéte homme de notaire qui 

‘s'appelle par antiphrase M..de Bonnefoi: Regnard l’'appel- 

_ dera de méme M. Scrupule, et, plus brutalement, les four- : 

*  nisseurs de la comédie italienne Yappelleront Friponnet, a4) 
Grippimini, Pillardin, maitre Sangsue, maitre Brigan- 
deau. Peut-étre M. de Bonnefoi se réserve-t-il de duper 
Béline : en attendant, il aide Béline & duper son mari et & 

_ se faire donner un argent qui-n’appartient qu’a ses belles~ — 
_ filles. Une fois pourvue, Béline n’aura plus qu’’ attendre— 
la mort de son désagréable mari ou — qui sait? — ala 
hater. Heureusement, cette folle de Toinette est la, plus | 


a. Acte II, sedné v1: as 


‘sensée qu "alle nen a Phe ‘Béline a cru la gagner, nD y 
‘pas réussi, et. va étre démasquée: par ¢ elle: 


T oujours par quelque endroit fourbes se laissent prendre. 


Coinnae Béralde dit &- “Argan du mal de Béline, Toi- 

nette feint de se scandaliser: « Si on peut. dire! une 

femme qui aime tant Monsieur! Monsieur, contrefaites. le 

-- mort: yous allez faire voir a yotre frére comme Madame yous — 
~ aime». Et, en effet, Béline reppNichs, et ike éclate: en 

~ sanglots : a 3 a 


J 
- 


‘ 


Toinerte. — Ah, mon Dieu : Ah, malheur ! ‘Quel étrange ” 
accident | j 


‘Béuine. — Qu’est-ce, Toinette ? : 
=. ‘Tornerre. — Ah, Madame! . ag aes 
Bétine. — Qu’y a-t-il ? 
Toinerre, — Votre mari est mort. 


-  Betiune. — Mon mari est mort ? 
Tometre. — Hélas! oui. Le pauvre ene est tripassé. 
Béuine. — Assurément? — 
Towerre. — Assurément. Personne ne ‘eat encore cet acci- 

dent-la, et je me suis trouvée ici toute seule. Hl vient de- passer 
entre mes A Tenez, le voila tout de son long dans cette chaise. 

_ Bérine, — Le Ciel en soit loué! Me voila délivrée d’un grand 

fardeau. Que tu es sotte, Toinette, de tailliger de celte mort? 

; : Tornette. — Je pensois, Madame, quwil fallat pleurer, — 
Béxine. — Va, va, cela n’en yaut pas la peine. Quelle perte 

~ est-ce que la sienne ? et de quoi servoil-il sur la terre ? Un homme 
“inecommode & tout le monde, malpropre, dégodtant, sans cesse un 
. lavement ou une médecine dans le yentre, mouchant, toussant, 
crachant toujours, sans esprit, ennuyeux, de mauyaise humeur, 
_tatiguant sans cessé les gens, et grondant jour et nuit beds: ‘et 
“ -valets. 
Tornerre. — Voila une belle oraison fantiean : ; 
Béine. — Il faut, Toinette, que tu m’aides & exécuter mon 
" dessein, et tu peux croire qu’en me servant ta récompense- est” 
sare. Puisque, par un bonheur, personrie n’est encore averti de 
_ la chose, portons-le dans son lit, et tenons cette mort cachée,. 
ot ’h ce que jaye fait mon affaire, I ya des papiers, il y a de~ 
‘argent dont je yeux me saisir, et il n’est pas juste que j’aye — of 
_ passé sans fruit auprés de lui mes plus belles années. Viens, Tor i: 
nette, prenons auparavant toutes ses clefs. ie 
ARGAN, se leyant brusquement. — Doucement.- oes Seb 


i 5 


_ pouvail produire. 
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BELINE, surprise, et éponvantée. — Ahy ! 

Arcan. — Oui, Madame ma femme, c’est ainsi que yous 
m’aimez ? prope by : 

Toinerre. — Ah, ah! le défunt n’est pas mort. 

Ancan. — Je suis bien aise de voir votre amitié, et d’avoir en- 


tendu le beau panégyrique que vous avez fait de moi. Voila un 
avis au lecteur qui me rendra sage 4 Vavenir, et qui m’empéchera 
de faire bien des choses '. 


IV 


Il y a 1a, a coup sir, la matiére d’un drame bien 


; 4 
~ sombre; et, si nous écoutions Paul de Saint-Victor, nous 
dirions que. nous avons 1a le drame sombre lui-méme : 


« Argan souffre donc, et comme un damné, dans sa mai- 


‘son qui est un enfer. Il est la proie d’une mégere qui le 


dépouille avant qu’il soit mort..... » Je vous fais grace de 
toute cette éloquence, assez intempestive. La preuve est 
faite contre La Bruyére (si vraiment La Bruyére a eu le 
mauvais gout de penser ce qu'il a eu l’air d’écrire), que le 
comique du Malade imaginaire n’était ni fade ni indiffé- 
rent. Mais il est resté du comique, et du comique d’au-— 


tant plus en dehors, du comique d’autant plus bouffon, 


qu'il fallait compenser l’impression profonde que le sujet — 


Comment Moliére s’y est-il pris? Nous sayons quelles 
ressources variées il trouve en pareils cas dans son art, et 


“il nous suffira de passer une revue rapide des moyens qu'il 


a ici mis en ceuvre. ae * 
Tout d’abord, il s’agit d’atténuer Teffet des scénes les 
plus graves; et des mots comme ceux que nous venons de’ 
lire: « Le pauvre défunt est trépassé », ou « Ah! ah! le 
défunt n’est pas mort » y réussissent excellemment. De | 


plus, nous savons qu’Argan entend son oraison funtbre, 
gs 


1. Acte Il, scéne xm. 


Heras mee si je ae asp, une sourdine & la Skie re 

_ tique. ou Angélique croit son pere mott et le pleure ; mais 

il importe ici que Pactrice comprennie Jes intentions de 

“Moliére; il faut qu’elle soit assez émue pour se rendre — 
_ sympathique, pas assez pour nuire al’ harmonie de!’ceuyre, 

et Moliére a suffisamment marqué ce qu'il youlait en don- 
nant 4 la douleur d’Angélique’ une cakes quelque 

peu conventionnelle. ; % 

Le tragique ‘atténué, il faut hinteaat faire rire. 
Moliére commence par y. employer des procédés habi- 
tuels et, comme nous dirions en un style peu académique, — 

“des. ficelles ou des trucs. M. Diafoirus entre chez Argan: — 
tous deux sengagent dans un compliment et discourent — 
ala fois ; — Argan parle de mariage 4 Angélique : il songe 

“a Pastas Dialoirus, elle songe a Cléante, et youd un 
malentendu plaisant. Remarquez toutefois que, Argan et 
-M. Diafoirus ayant un vif désir de se plaire Yun al autre, 
ils doivent tenir tous. deux a faire les premiéres politesses ;— 
_ remarquez que, Angélique s’attendant a une demande en a 
“mariage de Cléante et Argan en ayant regu une de Thomas 
‘Dialoirus, la confusion entre eux est toute naturelle. Dans s 
les deux cas, sous le procédé commode la vérité est “ 
"sensible, 

Elle est plus sashes dans certains eee, Sanaoe 
oe personnages. Vadius disait du mal de ceux qui lisent 

7 indiscrétement leurs vers et, sans transition, commengait ee: 
A lire une ballade de son cru. Dans la réalité, il y 
mettrait plus de temps et de précautions oratoires, mais, 
au fond, sa conduite serait la méme. Qu’a fait le potte 
- comique? il a accentué, il’a mis en relief le ridicule qui, 
dans la réalité, s’attacherait a la conduite de Vadius. Et. 

_yoild ce qu’il fait encore pent. bien accuser la fourberie 


de Béline: 


va 
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Arcan. — Pour tacher de reconnoltre |’amour que yous .me 
portez, je yeux, mon cceur, comme je yous ai dit, faire mon tes- 
tament. ; : Ae: exert 

_Béuine. — Ah! mon. ami, ne parlons point de cela, je yous 
prie : je ne saurois souffrir cette pensée ; et le seul mot de testa 
ment me fait tressaillir de douleur. : 


Arean. — Je vous avois dit de parler pour cela & votre notaire.. 
Béttine. — Le voila la-dedans, que j’ai amené avec moi. 
Arcan. — Il faut faire mon testament, mamour, de la fagon 


que Monsieur dit; mais, par précaution, je yeux vous mettre 
entre les mains vingt mille francs en or, que j’ai dans le lambris 
de mon aledye, et deux billets payables au porteur, qui me sont 
dus, un par Monsieur Damon, et l'autre par Monsieur Gérante- 


Béuine. — Non, non, je ne veux point de tout cela, Ah’! com-. 


bien dites-vous qu’il y a dans yotre aleve ! ? 


Gest d’une [acon tout analogue que Moliére, sans faus-'_ 
- ser les caractéres, exagére la naiveté des personnages ; et — 


par a il a rendu plaisant lhypocondriaque Argan ; par la 


il a rendw’ plaisante la sinistre Béline. Si c était ici le lieu 
de comparer longuement Béline a VArsinoé de Corneille, — 


“nous yerrions que cette derniére échappe au ridicule, en 
dépit de sa fourberie, parce qu'elle a un role plus impor- 


tant, parce qu’elle représente de grands intéréts politiques,” 
: x u Z 
et parce qu'elle travaille pour son fils plus encore que pour 


elle. Mais elle y échappe surtout parce qu'elle est intelli- 
gente, parce qu'elle sait tirer parti de tout, parce quelle 
prévoil tout, sauf la générosité malencontreuse de son fils. 
Béline, elle, n’a ni valeur ni intelligence. Entourer Argan 
Woreillers, l'appeler mon petit ami et verser quelques 
larmes d’attendrissement, toute sa politique se borne Re 
D’ailleurs, son manége a propos du testament est par trop 


Visible; elle se laisse tromper par Toinette; Argan mort _ 


ou cru tel, elle ne sait garder aucune mesure et montré 
un cynisme qui doit choquer méme une domestique qut 
lui serait dévouée. Démasquée, elle sort piteusement sans 
trouver une excuse, sans essayer de prétendre qu’ 


Paar 
ta aie 


x. Acte I, sctne vi et scene vu. Pietinss bat) esas 


5 


elle 


t “Mout gre 


Wavait pas 64g dupe et qu elle aye vu le plége . elle : 
tendu. Ainsi le peionnege sinistre devient un personnage | 
bouffon, et la vérité n’en souffre pas: il fallait une Arsi- : 


pour tromper un maniaque abéti comme Argan, il ne 
fallait pas plus qu'une Béline._ 


pte >, et qu’un « M. Tatas le fils », Suerte } 
caricatures, d’un relief et d’un coloris iowa tee 
lesquelles on ne sait ce qui l’emporte, de la drélerie appa ‘ 
rente ou de la vérité foncitre. Je les ai étudiés tous le 
deux comme médecins et ne puis y revenir. Mais rappe- 
lez-vous la solennité vide du pére et l’érudite niaiserie du 
fils ; rappelez-vous: Véloge.et Y histoire de Thomas: « Mon- 
Sieur, ce n’est pas parce que je suis son pére..... », crix 
lique inyolontaire, et d’autant plus mordante, d’une ins- 
truction purement formelle, d’ou sortent des. cerveaux 
étroils, des esprits singuligrement dangereux: aveugles, — 
ergoleurs, impérieux, « fermes dans la dispute, forts 
comme un Ture sur les principes, ne démordant j jamais: 
de leur opinion, et poursuivant un raisonnement jusque 
dans les derniers recoins de la logique » ». Lachez un 

~ Thomas Diafoirus dans la médecine, a travers les mauxde _ 
Ja pauvre humanité : que de ravages! Lachez-le dans Ia 
politique, ot il aura tout ce qu'il faut pour réussir, hélas! 
que de rouages faussés dans le délicat organisme social! — 
Ici encore, it serait facile de nous attrister devant ce vilain 
monsieur, qui prouye si bien & ’ Angélique, par la logique 
et par l’histoire, qu'il a le droit de la prendre et surtout 
de prendre sa dot malgré elle; mais aussi le moyen dene 
pas rire devant ce perroquet, manbehatik, il est vrai, mais sit , 
sottement babillard! 


: 


Taomas Drarorus. — Cela a-tal bien été, mon pre f 
_ Monsreur Diarorrus. — Optime. 


y 


_ de ses mots. Il me semble que Sarcey et Augustine Brohan ; 


- 


lietrope tourne sans cesse vers cet astre du jour, aussi mon coeur 
dores-en-avant tournera-t-il toujours vers les astres resplendissants 


"en apprend a dire de belles choses*. 


© LE MALADE IMAGINAIRE » ET LA MORT DE MOLIERE SOT? 
: ae : ‘ 


Arcan, & Angélique. — Allons, saluez Monsieur. 
Tuomas Djarornus. — Baiserai-je ? 
Monsteur Diarorrus. — Oui, oul. 


-. Tuomas Drarorrus, & Angélique. — Madame, c’est avec justice © 

que le Ciel vous a concédé le nom de belle-mére, puisque l'on... 
-Arcan, — Ce n’est pas ma femme, c’est ma fille 3 qui vous 

parlez. 

* Tuomas Diarorvus. — Ot donc est-elle ? 

Arcan, — Elle va venir. , : 
Tuomas Drarorrus. — Attendrai-je, mon pére, qu'elle soit 
venue ? ; : : 
Monsieur Drarorrus. — Faites toujours le compliment de 

Mademoiselle, 


Tuomas Drarorrus. — Mademoiselle, ne plus ne moins que la 
statue de Memnon rendoit un-son harmonieux, lorsqu’elle venoit 
a étre éclairée des rayons du soleil: tout de méme me sens-jé 
animé d’un doux transport 4 Vapparition du soleil de vos beautés. , 
Et comme les naturalistes remarquent que la fleur nommée hé- 


de yos yeux adorables, ainsi que vers son pole unique, Souffrez 
donc, Mademoiselle, que j’appende aujourd’hui 4 /lautel de vos 
charmes Voffrande de ce coeur, qui ne respire, et n’ambitionne 
autre gloire, que d’étre toute sa yie, Mademoiselle, yotre trés 
humble, trés obéissant, et trés fidéle serviteur, et mari. 
Toinette, en le raillant. — Voila ce que c'est que d’étudier, 


Tous les personnages que jal cités mettaient de la gaieté 
a et 1a. Mais il en fallait un qui en mit partout et qui fat 
comme l’Ame falote de la piéce. Ce personnage, cest Toi- 
nette. La plupart des critiques Y'appellent une fine mouche, 
et certaines actrices mettent des sous-entendus sous ehacun 


la comprenaient mieux, quand ils en faisaient « “une 
brave fille, de bonne humeur et de bon sens, qui aime le 
gros rire et s'abandonne & toutes les fantaisies qui lui tra- 


versent la cervelle ». On remarque qu'elle a su tromper 
Béline! Mais était-ce si difficile? et ne devait-elle pas la 


{romper d’autant plus aisément qu'elle aurait Yair plus’ 


ete! 


x. Acte IL, seéne v.- ss 


. MOLLER . 
_ étourdie et moins attentive. II est vrai aussi qu'elle la 
démasque ; mais elle jouait gros jeu, et bien étourdiment, — 
_ en faisant ainsi contrefaire le mort & son maitre. Avait-elle 
_ pris quelque précaution pour assurer le sucéés dé son strata 
geme? et de ce stratag¢me n’aurait-elle pas pu dire ce 
_ qu'elle dit de‘son déguisement en médecin: « Gest une — 
imagination burlesque. Gela sera peut-étre plus: heureux : 
que sage»? © *% Wictintiie es Gala 
+ Plus heureux que sage: c'est bien cela; én effet. Tor 
- nette entreprend de dégotiter- Argan de M. Purgon, eb 
pour cela elle le fait visiter par un. médecin passager ; ¢ 
médecin examine I'illustre malade ; il trouve sur tous les 
points M.Purgon en faute et promet d’envoyer & Argan 
un autre médecin plus habile. Jusque-la tout est parfait. 
Mais n'y avail-il’ pas trop d’audace a mettre en face — 
d’Argan.un médecin si ressemblant & Toinette, et la fraude 
‘n’est-elle pas un moment aux trois quarts découverte? E 
puis, pourquoi s’amuser soi-méme de son déguisement e 
gater tout l’effet produit, en proposant au malade de 
— faire couper un bras ou de se faire arracher un ail) Voil: 
qui est de la gaminerie, en vérité; et la gaminerie est 
fond méme du personnage. Vous l’avez vu dans la plupart 
des endroits déja cités; nous pourrions le montrer engore au 
début, lorsque Toinette prétend s’étre donné un grand couy 
en venant trop. vite a V'appel d’Argan (lequel s’égosille 
depuis une heure), lorsqu’elle pleure 4 mesure qu'il querelle © 
et le force & se taire sans avoir pu formuler ses plaintes. 
‘Nous le montrerions dans la scéne ott; devant Angélique, 
‘elle fait enrager son maitre ; celui-ci la poursuit avec un 
baton ; elle court de tous cétés; il ordonne a Angélique di 
_Yarréter : «Si tu ne me l'arrétes, je te donnerai ma mal 
‘diction. » Rien de plus fou et de plus drdlé que la réplig 
ide -Toinette: « Et; moi, je la éshériterai, si elle vot 
_ obéit. » A coup sar, il fallait une fille de ceite humeur 
__ pour égayer une telle piéce; mais la vérité souffré & pein 


‘ 3 , - 


_ fini. Mais quelle vie, quel effet dans tout ce que Moliére 


303 as 
de cette nécessité dramatique, car il fallait aussi‘ ume fille” 
de cette’ humeur pour ne pas devenir hypocondre aupres 
d’'Argan ou ne pas lui rendre son tablier au bout de 
quinze jours. Tout ce qu’on peut raisonnablement se de- 
mander, c’est comment on nel’a pas congédiée cent fois ; 
mais elle était protégée par Béline, elle le sera mainte- 
nant par Angélique et par Cléante. hee 

J'ai réservé pour la fin, parce qu'il n’y saurait plus étre » 

-question de procédés, des scénes, qui peuvent étre tristes a 
la réflexion, mais qui, avant tout, sont charmantes par la 
yérité, le naturel, la naiveté, comme on disait alors: celle 
des confidences amoureuses d’ Angélique 4 Toinette, et sur- 

“tout celle de Louison, si admirée par Goethe: «Il y a 

(dans le Malade imaginaire) une sctne qui, toutes les fois 
que je lis la piéce, me semble toujours le symbole de la 
parfaite connaissance des planches. Je parle de la scéne 
ot le malade’ imaginaire demande & sa petite Louison st 
un jeune homme n'est pas allé dans la chambre de sa scour, 
ainée. Un autre potte, qui n’aurait pas su son métier 
comme Moliére, aurait fait raconter par la petite Louison, 
tout sitnplement et desuite, ce qui s’est passé, et tout était 


~ © LE. MALADE ‘IMAGINAIRE » ET LA MORT DE MOLIERE 


‘invente pour retarder ce récit! D’abord, il représente la— 
petite Louison faisant comme si elle ne comprenait pas son 
 pére; puis elle nie savoir quelque chose ; puis, menacée de 
"verges, élle se laisse tomber comme morte; puis, comme — 
“son pire laisse éclater som désespoir, elle sort tout a. coup 
de son feint évanouissement avec toute son espiégle gaieté, — 
et enfin tout se raconte peu’d peu. Mon explication ne— 
yous donne que Ja plus maigre idée de la vie de cette scéne : 
mais lisez-la, pénétrez-vous de sa valeur théatrale, et vous” 
avouerez qu'elle renferme plus de lecons pratiques que 
~ toutes les théories!. » * — j Se ee 


rt. Conversations de Gethe recueillies par Eckermann, t. Vypis2te 


1S)! SAN Si ay tac MeL Eco 4 ony 


Voila ce qu’était devenue la farce entre les mains de 

_ Molitre, méme quand elle ne se cachait pas de ses origines. 
Elle gardait sa gaieté débridée, et, par un miracle de Fart, 
elle la conciliait avec une étude profonde du ceurhumain, — 
avec une satire pleine de vérité, avec d’exquises scénes de — 
meeurs. Moliére a eu beau finir par un divertissement de 
carnaval, nul n'a pu méconnaitre, le 1 7 février 1673, que _ 
cétait le génie méme de la comédie qui prématurément 

disparaissait, - aS : 


Sa famille méme a disparu avec lui, ‘car, quatre ans” 
aprés, en 1677, sa femme se remariait avec le comédien 
Guérin d’Estriché; et sa fille, Esprit-Magdeleine, mariée- 

en 1709, devait mourir sans postérité en 1723. La troupe 
qu'il avait fait vivre et rendue prospére parut devoir lui 
survivre moins encore. A peine son chef était mort, que 
quelques-uns de ses membres les plus importants la quit- 
taient et que l’insatiable Lulli lui enlevait la salle du 
Palais-Royal. Mais elle répara ses bréches en s’adjoignant 
la troupe du Marais, et se transporta rue Mazarine; a 
V'Hotel Guénégaud. C'est 1a qu’en 1680, par ordre du Roi, 
vint se fondre avec elle la troupe des grands comédiens, _ 
celle de I’Hotel de Bourgogne, si longtemps sa rivale. La 
Comédie-Frangaise était fondée, la tradition se perpétuait, ~ 
ct les chefs-d’euvre du maitre, si tot interrompus par une — 
destinée jalouse, étaient du moins assurés de trouver des 
interprétes dignes d’eux dans ce qui était et deyait rester 
par excellence la maison dé Molitre. ete 


Re rae 


CHAPITRE XII 


LES THEORIES LITTERAIRES DE MOLUERE. 
CONCLUSION. 


ARE ie: mS ea oes * f : Eee, 
En 1663, dans son Se a de l’Ecole ‘des anes 
_ Robinet s’excusait d’entretenir son lecteur de piéces aussi 
peu sérieuses que les Ecoles sur ce qu'il rapportait une 
conversation authentique : « Autrement, il y auroit ree 
- d’apparences qu’on eat voulu s’attacher expressément a - 
Yexamen de quelques: farces. » — En 1665, aprés Tar- 
tuffe et Don Juan, le sieur de Rochemont tonnait contre 
_ « la farce aux prises avec I'Evangile » et, youlant étre — 
_ juste pour Pauteur qu'il dénontatt, faisait de bonne grace 
cette concession : « Il faut tomber d’accord que, sil réussit 
mal a la comédie, il a quelque talent. pour Ia farce; eb 
quoi qu'il n’ait ni les rencontres de Gaultier-Garguille, ni 
<. Jes impromptus de Turlupin, ni la brayoure du Capitan, 
ni la naiveté de Jodelet, ni la panse de Gros-Guillaume, f - 
ni la science du Docteur, il ne laisse pas de plaire quel- tS 
- quefois et de divertir en son genre. » — En 1666, aa 
temps méme du Misanthrope, Cotin, dans la She des 
salires, reprochait & Boileau son admiration pour Vauteur 
. de a elas bouffonneries: 4 Bee ei ce, 


- oes 
Je ne puis dun farceur me faire un demi-diea, ; 7 ; 


CA) Cae 


— Eten ae aprés UAvare, Le Boulanger de Ghalussay, eee 


Te My. =" 39 : fu 


30 2 % : % a es * | 

- dans son Elomire hypoéondre, ne se contentait pas de mon- 
ter avec insistance dans Elomire acteur et auteur un bon — 
 éléve de Scaramouche ; il gémissait sur le sort du théatre — 
francais ayili, dégradé, et mettait ce dialogue dans la 
~ bouche des acteurs Rosidor et Florimonts "2 ee 


é 


: ROSIDOR. 
Tl est ¥rai qu’Elomire a de cerlains appas, es 
Dans les farces qu’il fait, que les autres n’ont pas. 
FLORIMONT.. : ; 
Et. c’est de ces appas de qui nous devons craindre a 
- Ce mal dont par avance on me yoit déja plaindre : 
Car, pour peu que le peuple en soit encor séduit, 
“Au farces pour jamais le thédtre est réduit. 2b 
Ges meryeilles du temps, ces piéces sans pareilles; 
‘Ces charmes de Vesprit, des yeux et des oreilles; 
Ces yers pompeux et forts, ces grands raisonnements 
Qu’on n’écoute jamais sans des ravissements; 
Ces chefs-d’eeuvre de l'art, ces grandes tragédies, — 
Par ce bouffon célébre en yout étre bannies ; 
Et nous, bientét réduits 4 vivre en Tabarins, 
Allons redevenir l’opprobre des humains *. 


Ct 


Gest, en somme, la méme plainte qu’en terme 
~mesurés exhalait déja Lysidas dans la Critique: 


On m’avonera’ que ces sortés de comédies ne sont pas propre~ 
‘ment des comédies, et qu'il y a une grande différence de toutes — 
ces hagatelles 4 1a beauté des pibces séricuses. Cependant tout le 
monde donne !i-dedans aujourd’hui ; on ne court plus qu’a cela, 
et l’on yoit une solitude effroyable aux grands ouvrages, lorsque 
des soltises ont tout Paris. Je vous avoue que le coeur men saig 


: ; - quelquefois, et cela est honteux pour la France ®. pees 


Les détracteurs de Moliére avaient-ils raison de lui attri 
buer une déplorable influence sur la situation et sur les 
destinées du théatre? C’est ce que nous examinerons tout 
a Vheure. Mais ce que nous sayons déja, ce qu’ont sura~ 
bondamment ¢tabli les chapitres qui précédent, c'est com- 
bien ils avaient raison de signaler la constante présence d 


1. Blomire hypocondre. acte IV, scéne x (le Divorce comique) : 
- a. La Critique de UVEcole des femmes, scene v1. tata 


kh faree dans Peuvre 
a doute yolontaire — était le leur, quand ils n'y 
_-xqulaient voir que la farce. 
F Moliére était trop avisé pour se détourner de sa voie 
< devant de telles criailleries. Laissant coasser ses-envieux, Ht - — 
eoatinua 4 cultiver la farce pure quand ses intéréts ou sa 
fantaisie le demandérent ; il continua A méler, & doses cal- 
culées savamment, quelque ‘chose de la farce & ses plus 
- hhautes conceptions. Mais ces attaques persistantes eurent 
peut-étte une conséquence = ¢’est que Moliére théoricien _ 
. _ affecta @ignorer la partie bouffonne de sen euvre et ne 


“Soceupa, pour fF expliquer_ et pes en Sener Tes lois, que 
~ = de la comédie sérieuse.- : 
2 Ce Moliére théoricien, ity a = pour nous de le con- 


= sulter en terminant. 


de ae ennemi, et quel avouglement 


ge | 
__- Dams ses années de voyages et d'apprentissage d'abord, _” y 
_ puis & Paris, Moliére réfléchit beaucoup sur son art; mais © 
“ib avait trop incre des pédants pour en disserter ex ca-_ 
thedra. Dés janvier 1660, dans la préface des Prévieuses, | 
il’ se moquait des préfaces en forme d’arts poétiques publiées 
“ae des auteurs comme Mairet ou Scudéry: « J’aurois — 
 taehé de faire une belle et docte préface, et je ne manque 
point de. livres qui. amauroient fourni tout ce qu’on peut 
* .. dire sur la tragédie | et la coméddie, I'étymologie de jouley: 
_ deux, leur origine, leur définition et. le reste. > 
~ Un pen plas tard, il est yrai, dans l'avertissement i 
‘Picheux, apres avoir indiqué Téconomie de sa pidce, il di 
~ © Ce n'est pas mon dessein d’examiner maintenant si 
% cela pouyoit etre mieux, et si tous ceux qui s'y sont diy 
~ fis ont ri selon Tes rdgles. Le temps viendra de faire i 
mer mes syeaaon cl sur les pidces que Y aural Piles, : 


et oe 


que je puis citer hist. et. Horse: > Mais il “ate bien 
vite : « En attendant cet examen qut peut-élre ne viendra 
point... », et l'on yoit bien avec- quel sourire ironique 


tout ceci est écrit. La publication des Fécheux est de— 


_ février 1662, et c'est en octobre 1660 qu’on acheyait d’im-_ 


_ primer l’édition des ceuvres de Corneille ou parurent pour 
ota premiére fois les Discours sur le poéme dramatique ¢ et les — 
- Eaamens. La, le grand_ auteur faisait ses remarques sur les 

_ piéces quil avait faites, et cilail, commentait, expliquait, 

_. Aristote et Heme: Lallusion parait incontestable,. i ict 


_ parodié un vers de Sertorius ; comme dans la Critique, ou 


la tragédie héroique était caractérisée et rabaissée ; comme 
_ dans I'Impromptu, ot l’on nous montrait tous les auteurs 


cabalant contre Moliére, « depuis le cédrejusqu’a I’hysope >. 


Pourquoi ces allusions malveillantes? Kst-ce au poéte de 
'Hotel de Bourgogne que le directeur du théatre du Palais— 


Royal en sesuleae Le grand tragique avait-il témoigné da 


dépit de la place que prenait la comédie — la comédie 
-bouffonne — dans les _préoccupations du public et de la 
cour? Toujours est-il qu’on voit pourquoi Moliére a parlé 
de faire des examens de sés pidces: sa promesse n'avait 
_tien de sérieux. En edit-il été autrement, que ses occupa~ 
tions l’eussent empéché de donner suite a son projet. 

Mais la lutte contre les détracteurs de ’Ecole des femmes 
--n’en a pas moins amené Molitre A s’expliquer quelque peu 
_ sur ses théories littéraires et sur sa poétique. Non que la — 
Critique et UV Impromptu soient autre chose que des uvres | 
de polémique : répondre aux attaques de ses ennemis, sur- 
tout les attaquer 4 son tour et les discréditer, tel a été le 
t assoin de leur auteur. Malgré tout, ses idées générales sur 
_Vart dramatique et la vended percent ca et la; elles 
percent aussi dans quelques préfaces ou dans certaines — 


sebnes des ceuyres. Il est bon de les’ ecu da’ établir leur & 


i, 
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portée, et de nous én aider, s'il se peut, pour apprécier le. 
role joué dans l'histoire de l'art dramatique et dans Vhis- 
toire littéraire elle-méme par Moliére. 


ill 


Le premier coup d’weil jeté sur ces déclarations est quel- 
que peu fait pour décourager de poursuivre. Quelle doc- 
trine attendre d’un auteur qui proclame sans cesse que la 


valeur d’une ceuvre est mesurée par ces deux choses con-_ 


nexes: le plaisir du spectateur et le succts au théatre? 
Or, dans le petit nombre des déclarations de Moliére, 
-elle-la tient nettement la premiére place. « Le public est 
- le juge absolu de ces sortes d’ouvrages », dit la préface des 
Précieuses ridicules; et: « Je dois croire maintenant 
qu’elles valent quelque chose, puisque tant de gens en ont 


dit du bien ». — « En attendant cet examen, qui peut-_ ES 
étre ne viendra point », dit l’avertissement des Facheux, — 


« je m’en remets assez aux décisions de la multitude, et je 


tiens aussi difficile de combattre un ouvrage que le public 


approuve, que d’en défendre un qu'il condamne ». — La 
Critique et Impromptu retournent cette idée sous toutes 
ses faces. On y voit les pédants, les précicuses et les fats. 
s’unissant vainement pour faire accepter au public des 
piéces fort régulires, mais dont le public ne veut pas. 
Gomme naguére Mascarille, les Lysidas, les Climéne et les 
‘marquis paient de leur personne aux représentations des 


* auteurs amis et s’efforcent par leur bravoure dapproba- _ 
tion de conquérir le succés ; mais le public reste sourd et 
- porte son argent au théatre de Moliére. Celui-ci rit, pen- a 


dant que les comédiens rivaux sechent de dépit: 


Moutine. — Mais laissons-les faire tant qu’ils voudront; toutes 
leurs entreprises ne doivent point m’inquiéter. Ils critiquent mes 


a2 
hey: 


} 


Coal 


ea pieces : tant mieux ; ct Dieu me garde fen fuiro j ‘alte ise leur oy 
plaise ! Ge seroit une mauvaise a aire pour moi, hi 
MApeMOIsgELLE DE Brie. — Il n’y a re grand plaisir pourtant 
-a voir déchirer ‘ses ouvrages. ~ ‘ 
Mouikre: — Et qu’est-ce que cela me fait > Nai-je pas obtenu eS 
‘de ma comédie tout ce que j’en youlois obtenir, puisqu’elle a eu 
~ le bonheur d’agréer aux augustes personnes qui particuliérement 
: Je m’efforce de plaire ? N’ai-je pas lieu d’étre satisfait de sa _desti- 
née, et toutes leurs censures ne viennent-elles pas trop tard > 
Est-ce moi, je vous prie, que cela regarde maintenant ? et: lors- 
~ gqu’on attaguie une pice quia eu du succes, n’est-ce pas attaquer © 
— plutot le jugement de ceux qui ont PERE que P art de. cola 
Be ee Lartate 3 ‘ Sa 


 Plaire a la cour et plaire au . parterté,” c'est. tout ce ae 

cherche Moliére. Commeé plus tard le Clitandre des Femmes 
savantes, le Dorante de la Critique défend Je gout de la 
cour; quant au parterre, avec qui gens du bel air et 
ee pédants seraient fachés d’avoir ri, il en fait aussi I’ ‘apologie é 
avec chaleur. Et,’en effet, il ne s’agit point, pour juger, — 
- détre savant jusqu’aux dents et de faire retentir les mots — 
_ de protase, d’épitase et de péripétie: les régles ne sont un 
- épouvantail que pour les esprits faibles ou serviles. TL Get | 
« se laisser prendre aux choses >, et cest I tout le secret 
de Tart de j juger. Mats oa ae Ne 


Dokente. — Vous ates de plaisantes gens « avec vos 5 rogles, dont 
- yous embarrassez les ignorants et nous étourdissez tous les jours. 
_Ilsemble,'& yous ouir parler, que ces régles. de Vart. soient les” 
plus grands mysttres | i i et cependant ce ne sont que 
quelques observations aisées, que le bon sens a failes sur ce qui 
epeut ter le plaisir que Von prend & ces sortes de: poémes ; ‘et le 
_méme bon sens qui a fait autrefois ces observations les fait aisé- _ 
“ment tous les j Jours, ‘sanis le secours d’Horace et d’Aristote. Jevou- 
drois bien savoir si la grande régle de toutes les régles n'est pas _ 
ide plaire, et si une piéce de théatre qui a pa son but n’a pas 
suivijun bon chemin, Veut-on que tout un public s’abuse sur ces _ 
sortes de choses, stein chacun n’y soit pas Jee du pla qu rihy 
rend ? 
My _Uramie. — Jai remarqué une chose de ces “Messiours-2 c'est i; 
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--paient. ow se trainaient des muvres beaucoup plus esti- — 


- xvu® siécle, et que la multiplicité des théatres, en séparant - ; 
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que ceux qui parlent le plus des régles, et qui les savent mieux, 
que les autres, font des comédies que personne ne trouve belles. 

Doranre. — Et c’est ce qui marque, Madame, comme on doit 
_s’arréter peu 4 leurs disputes embarrassées. Car enfin, si les piéces 
qui sont selon les régles ne plaisent pas et que celles qui plaisent | 
ne soient pas selon les régles, il faudroit de nécessité que les régles 
eussent été mal faites. Moquons-nous done de cette chicane ou ils 
yeulent assujettir le godt du public, et ne consultons dans une 
comédie que l’effet qu’elle fait sur nous. Laissons-nous aller de 
bonne foi aux choses qui nous prennent par les entrailles, et ne 
-cherchons point de raisonnements pour nous empécher d’avoir dit 
plaisir‘... ; : 


Lysipas. —- Enfin, Monsieur, toute votre raison, c'est que 


Doranre. — ....Le grand art est de plaire, et ..,., cette comé= 
‘die ayant plu 4 ceux pour qui elle est faite, je trouve que cest 
assez pour elle ct qu’elle doit peu se soucier du reste '. 

Que vaut ce principe? ne = . 

Méme a ne le considérer que du point de vue liltéraire, 
il ne laisse’ pas d’avoir ses dangers. A quelles piéces mé- 
diocres ou franchement mauvaises n’avons-nous pas vu le 
public donner de chaleureux applaudissements et assurer 

une longue période de représentations, pendant que tom- 


mables! Et sans doute on peut objecter que le public est 
autrement mélé ect inexpérimenté aujourd’ hui qu’atu 


le public en publics distincts, empéche une moyenne de- 
gout de se former. Mais, méme au xvi’ siécle, la fortune 
- des ceuvres n’était certes pas toujours en rapport avec leur ~ 
mérile: le Cid a peut-tre éu moins de succts que [Amour 
tyrannique de Scudéry ; aucune piece de Racine n’en a cu 
autant que le Timocrale dé Thomas Corneille; et, pour. 
- Molitre Ivi-méme, le Misanthrope a été moms bier 
accueilli que Sganarelle. Sur Vinjustice de certaines vic 
toires et de certaines défaites au théatre Moliére savait 
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quoi s'en tenir plus que personne, et quand, par labouche 
de certains de ses personnages, il émettait les réflexions — 
que nous venons de lire, il parlait trop sans doute en 
auteur applaudi écrasant ses rivaux sous son triomphe, en’ 
directeur de troupe enrichi remerciant les spectateurs. Mais 
il faut dire aussi que Molidre avait A lutter contre les 
pédants qui voulaient régenter le théatre, et A préserverle 
public du respect Superstitieux qu'il aurait pu porteraces 
pédants: tout le monde n’avait pas la liberté de parole ni 
desprit du prince de Condé, lequel déclarait savoir gré & 
Vabbé d’Aubignac d’avoir si bien observé les régles, mais) 
en youloir aux régles d’avoir fait commettre de simau- 
vaises pitces 4 I'abbé d’Aubignac ! Et il lui convenait, a hui 9 
qui discernait admirablement ce qu'il fallait donner au 
public pour Jui plaire; mais qui aussi. n’hésitait pas a 
donner de temps en temps A ce public des ceuyres 
plus hardies et plus fortes quill ne l’aurait youlu, il lui 
convenait, dis-je, de proclamer les droits de l'expérience — 
. et du succds méme, j Re pe 

Sans doute un auteur devra savoir distinguer entre un 
Succés de bon aloi et un succes de scandale, ou d’actualité, 
ou de curiosilé vaine ; il ne pourra en croire les spectateurs : 
~ gee s'ils ne sont ni trop pédants ni trop ignorants, ni trop _ 
raflinés ni trop grossiers; mais, quelques précautions qui 
_ S'imposent, il faut bien toujours en venir a ceci — et c'est " 
ce que Moliére fait dire 4 Uranie et & Dorante: — que les 
régles des anciens ont’été des moyens de plaire; que, pour 
plaire aussi, il est permis de les modifier; que le théatre 
peut dédaigner certains succts, mais ne.peut dédaigner le 
suects. Un auteur de génie ou de talent doit travailler & 
faire l'éducation de son public, et certes Molidre a fait pro-: 
gresser le sien; mais il ne doit y travailler qn’avec pru- _ 
_ dence, et il a toujours tort de quelque facon, si le public 
le siffle ou ne I'écoute point. ‘ ‘ 
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Ainsi la maxime de Moliére, si elle a été pour lui une 
salutaire formule d’émancipation, n’est pas cependant. 
aussi réyolutionnaire et dangereuse qu’elle le paraissait 
d’abord. Et ce qui achéve de le prouver, c'est qu'elle a été 
celle de tous les grands auteurs dramatiques du xvit* siécle. 
« La principale régle est de plaire et de toucher, dit. 
Racine dans la préface de Bérénice. Toutes les autres ne 
sont faites que pour parvenir a cette premitre. » — « La 
poésie dramatique a pour seul but le plaisir des specta—_ 
teurs », dit Corneille dans le Discours de Vulilité et des 
parties du poéme dramatique. Et pourtant, Corneille et 
Racine n’ont pas fait fi des régles. Corneille a méme affi- 
ché trop de respect pour elles, tout en essayant de les plier 
aux exigences du théitre moderne, et d'un théatre avant 
tout cornélien. Racine, quand il dit que la régle princi- 
pale est de plaire et de toucher, entend fermement que les 
autres sont les indispensables auxiliaires de celles-li; les 
spectateurs feront bien de ne s’en pas préoccuper, mais non 
_pas certes les podtes: « Toutes ces régles sont d’un. long 
détail, dont je ne leur conseille pas de s’embarrasser, Ils 
ont des occupations plus importantes. Qu’ils se reposent. 
sur nous-de la fatigue d’éclaircir les difficultés de la Poé— 
tique d’Aristote; qu’ils se réservent le plaisir de pleurer et 


 détre attendris; et qu’ils me permettent de leur dire ce. 
qu'un musicien disoit & Philippe, roi de Macédoine, qui 


prétendoit qu’une chanson n’étoit pas selon les régles: — 


“« A Dieu ne plaise, Seigneur, que vous soyez jamais si 


malheureux que de savoir ces choses-la mieux que mo! » 


Moliére évidemment est moins persuadé de la nécessité es 
d’étudier 4 fond les rdgles et de s’'y conformer ; mais il ne ~ 


se met pas non plus en réyolte contre elles, et il croit. que ¥ e 


le bon sens peut encore tirer un excellent parti des obser 
vations que le bon sens a faites autrefois: = = 
Lysipas. — Enfin, Monsieur, toute votre raison, ¢’est que 
UVEcole des Semmes a plu ; et vous ne yous’ souciez point qu’elle 
soit dans les régles, pourvu... 3 : ; : 
- Dorantr. — Tout beau, Monsieur Lysidas, je ne vous accorde 
pas cela. Je dis bien que le grand art est de plaire, et que, cette 
comédie ayant pli 4 ceux pour qui elle est faite, je trouve que 
crest assez pour elle et qu’elle doit peu se soucier du reste. Mais, 
avec cela, je soutiens qu’elle ne peche contre aucune des régles 
_ dont vous parlez, Je les ai lues, Dieu merci, autant qu’un autre ;_ 
et je ferois voir aisément que peut-étre n’avons-nous point de 
" pitee au théatre plus réguliére que celle-la4. 


vw 


Les ‘trois unités, notamment, y sont observées, comme _ 
dans la plupart des comédies de Moliére. Et pourquoi ne 
T’y seraient-elles pas? Outre qu’aprés une longue lutte elles — 
se sont imposées au thédtre depuis un assez bon nombre 
_ .d’années, et que le public — ou une partie, du moins, du 
public, —'y tiént comme a toutes ses habitudes, n’est-il 
pas vrai qu’elles ont le plus souvent d’incontestables avan- © 
tages? Les plus libres esprits du x1x° siécle Pont bien com= 
‘pris, qui, lorsque leurs sujets s'y prétaient, ont jeté leurs — 
_ pitces dans ce moule, pour lequel ils n’avaient pourtant 
plus de superstitieux respect. Et Molidre, avant eux, avait 
bien yu qu’en concentrant laction, le temps, le lieu, on 
_ placait sous une plus yive lunsiére les mésayentures d’Ar- 
- nolphe et d’Alceste, on donnait: plus de relief 4 leurs carac— 
teres. Que si l'observation d’une de ces unités était trop _ 
difficile, auteur profitait des conventions qui peu & peu 
s'élaient établies, et mettait sur la scdne la Tue sans pas- 
sants de I’Ecole des femmes ou les commodes earrefours _ 
_ de tant d’autres piéces. Et quand enfin il aurait fallu 
_ pour appliquer les régles, sacrifier le sujet méme ou la 
__ fagon naturelle de le traiter, alors c’étaient les unilés qu'il 
_ Sacrifiait, et il aecordait & sa’ comédie les mémes libertés 
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qua une piéce a. machines ou a un opéra : iln’y a pas 
dunité de lieu dans le Don Juan, et peut-on méme dire 
qu il y ait unité d’action dans les Facheux ? 


. Comme il se comporte vis-a-vis des unités, Moliére se 
comporte aussi vis-a-vis des autres régles. [I accepte autant 
que possible la constitution de la comédie telle qu'il l’a 
trouvée établie; mais il ne se fait nul scrupule de la chan- 

ger quand ila pour le faire de bonnes raisons. oe: 

~ Ainsi, il faut a la comédie une intrigue: Moliére én 
donne une & toutes ses pieces ; et, méme lorsqu’il ne veut 
que présenter au public une galerie d’originaux impor- 
tuns, il a soin de n’y pas manquer: « Pour lier prompte- 
- -ment toutes ces choses ensemble, je me servis du premier 
~neead que je pus trouver >, dit-il dans l’avertissement des 
_ Facheux. Mats, les auteurs antérieurs s’étant le plus sou- 
~yent efforcés de varier d'une facon piquante leurs intrigues, 
_  Moliére ne craint pas la monotonie dans les siennes : nous 
~ avons vu combien dans sesceuvres certaines situations se. 
_ répetent, et nous sommes loin d’avoir tout dit; que l'on | 
compare, par exemple, la situation d’Argan dans le Malade 

imaginaire » celle d’Orgon dans le Tartuffe. De plus, Vin-— 

 trigue était 4 peu pres tout dans un bon nombre des pitces _ 
‘antérieures : dans les plus importantes des siennes, Molitre, — 
ou soigne l'intrigue, mais sans s’intéresser vraiment a elle 
et en la subordonnant A d'autres fins, comme dans le Tar- 
tuffe, ow la réduit a étre fort peu de chose, a ne plus for- 
mer qu'un fil ténu, comme dans le Misanthrope. baie: 
~ fl faut a la comédie-un dénouement. Molitre ne s'avise 
"pas, comme nagutre certains de nos contemporains l’ont’ 
fait, de servir au public des « tranches de vie », des ~ 
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tableaux sans commencement ni fin. Il garde méme autant — 
que possible les dénouements tradition nels, parmi lesquels 
les plus traditionnels sont Jes mariages et les reconnais= — 
sances: « Uranie. Il se passe des choses assez plaisantes — 
dans notre dispute. Je trouve qu’on en pourroit bien faire S 
une petite comédie, et que cela ne seroit pas trop mal a la a 
queue de I’Hcole des femmes.... —Dorante. Oui, mais quel 
dénouement [Moliére] pourroit-il trouver a ceci? car il ne — 
sauroit y avoir ni mariage ni reconnaissance. » Des dénoug- 
-Ments donc, Moliére en a mis partout ; des mariages et des © 
reconnaissances, il en a introduit, non sans désinvolture, — 
des quantités. Mais, sur ce point aussi, il n’a pas laissé d’étre — 
novateur. Ses prédécesseurs faisaient souvent une pitce 
“pour un beau ou pour un piquant dénouement : il ne 
craint pas les dénouements postiches, afin de terminer aa 
d'une facor telle quelle, et il ne craint pas, ce qui est plus — 
remarquable, les dénouements provisoires qui nous font * 
hécessairement songer au lendemain da cinquidme acte, — 
ces dénouements éminemment poétiques qui tiennent a 
compte a la fois des exigences de l'oouvre d'art (a laquelle + 
il faut une fin), des lois de la vie humaine (ot rien vrai- 
ment he se termine et ou tout entraine des conséquences 
- ATinfini), des besoins de imagination (qui veut réver et 
travailler sans cesse). Hliante et Philinte se marient 4 la Pe. 
fin du Misanthrope, et cela est une concession aux tradi- 
tions du genre comique; mais Céliméne reste dans son 
salon vide, avec. une nouvelle cour d'adorateurs 4 consti- 
tuer; Alceste reste avec une douleur A lame, dont nous 
ne savons comment ik-se consolera, un vide au ceeur,dont 
nous ne sayonstomment il le comblera, une résolution de Za 
-fuir le monde, ow nous ne savons s'il persistera. Ilarompu, 
avec Céliméne, et c'est un dénouement : mais que va-t-il @ 
devenir? Libre & nous de le conjecturer. Corneille avait 
terminé le Cid par un dénouement du méme genre; mais 


il semble que le sujet et les convenances théatrales ly 
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avaient forcé*: Moliére s'est decide plus spontanément dans 
le Misanthrope. 

Enfin, il faut a la comédie de Vaction, et Dorante est 
trés sensible au_reproche adressé par Lysidas & a l’Ecole des 
femmes: « Peut-on souffrir une pléce qui péche contre le 
nom propre des piéces de théatre? Car enfin, le nom de 
poéme dramatique vient d’un mot grec qui signifie agir, 
pour montrer que la nature de ce potme consiste fae 
action ; et dans cette comédie-ci, il ne se passe point d’ac- 
tion, et tout consiste en des récits que vient faire ou Agnis 
ou Horace ». Oui, un potme dramatique doit avoir de 
action, et Molitre en a voulu mettre partout; en dépit — 
d’obstacles divers, et notamment de la facheuse disposition 
d'une sctne qu’encombraient des spectateurs brillants et 
bruyants, l’animation des pieces de Moliére est souvent 
étonnante, et son entente des coups de théatre admirable: 

Mais enfin, Vaction n’a pas besoin détre partout de la 
- méme nature et de la méme intensilé, l’action doit étre- 
-appropriée & la constitution du sujet. Ecoutez comment 
‘ig Dorante défend l’Ecole des femmes : « Il n’est pas vrai de 
dire que toute la piéce n’est qu’en récits. On y voit beau- 
coup dactions qui se passent sur la scéne, et les récits’ 
- éux-mémes y sont des actions, suivant la constitution du 
~ sujet; d’autant quils sont tous faits innocemment, ces 
‘s récits, 4 la personne intéressée, qua par 1a entre, 4 tous 
: coups, dans une confusion a réjouir les spectateurs, et 
_prend, a chaque nouvelle, toutes les mesures qu'il as 
_ pour se parer du malheur qu'il craint. » 
Si on peut faire ainsi de l’action avec des récits, on en 
~ ‘peut faire de méme avec ce qu’un coup d’eil sipenfiel rs 
_ prendrait d’abord pour des hors-d’euvre. Le sujet des 


Femmes savantes étant, avec le mariage d'Henriette, leo) 2 


Voir mon article Le Cid et la formation de la tragédie 
jaéatiste (Revue des unwersités du midi, juillet 1897) Pp: iid ef 
_ suiy.): 
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eres: jeté, anne une famille | par Te pédantisme féminin, — 
tout ce qui, touchant d'ailleurs de prés ou de loin & Pees 
mariage, fera ressortir ce pédantisme ¢ et ce désordre sera di 
Vaction, aussi bien Martine reyoyée parce qu elle manqu 
a parler Vaugelas qu’Henriette poussée & embrasser Vadius: 
_ pour l'amour du grec. Et le sujet du Misanthrope étant 
avec l'amour d’Alceste pour Céliméne, le désaccord ] pro- 
~ fond d’un honnéte homme peu conciliant avec le monde 
_ tout ce qui, en contrariant l’amour d’Aleeste, fera ressorti 
ee désaccord et creusera plus profondément le fossé entre 

- Vatrabilaire et le monde, tout cela sera de l’action, aus 
bien l’affaire du sonnet que la scéne des portraits, si pew 
animées qu “elles soient toutes deux. - ; 
Et ainsi Fintrigne; le dénouement, Taction, ‘Giese 
-ment conseryés par Moliére, changent souvent de carac- 
_ lére ou diminuent d’importance. anes les plus grandes 
- c@euvres de Moliére, lessentiel est ailleurs. 


Et des lord, a monotonie de ene n'importe ate 
gutre, et l’épuisement de la matiére comique n'est. pl s 
_ a craindre. Forcément les intrigues se raménent aun peti : 
nombre de combinaisons possibles et, par suite, se res- 
_semblent bientét et se répétent; comme elles n’excitent 
qu'un intérét de curiosité et que la curiosité s’émousse — 
par la répétition, que leur reste-t-il pour tenir en haleine 
un spectateur et le divertir? L’étude de I’ homme, au \ Cons ; 
traire, est toujours nouvelle: © Desens ae 


Dis-moi, Chevalier, crois-tu pas que ton Molitre ont “dpa 
maintenant, et qu 41 ne trouyera qe de matiére ‘pour... > 
Plus de matiére ? Eh ! mon paiyre alae nous lui en fourni 
roms seusiant assez, et nous ne prenons guére le chemin: de no 


\ 
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_. rendre sages pour tout ce qu’il fait ct tout ce qu’il dit. Crois-tu 
mos epnlak ait épuisé dans ses comédies tout le ridicule des hommes ? 
Ef, sans sortir de la cour, n’a-t-il pas encore yingt caractéres de 
 / gens oti il n’a point touché ? N’a-t-ik pas, par exemple, ceux qui 
se font les plus grandes amitiés du monde, et qui, le dos tourné, 
font galanterie de se déchirer l’un Vautre ? N’a-t-il pas ces. adula- 
teurs 4 outrance, ces flatteurs insipides, qui n’assaisonnent d’aucun 
sel les louanges qu’ils donnent, ct dont toutes les flatteries ont 
une douceur fade qui fait mal au coeur A ceux qui les écoutent ? 
N’a-t-il pas ces laches courtisans de la faveur, ces perfides adora-- 
teurs de la fortune, qui vous encensent dans la prospérilé ct yous 
aceablent dans la disgrace ? N’a-t-il pas ceux qui sont toujours 
, .mécontents de la cour, ces suiyants inutiles, ces incommodes as- 
-sidus, ces gens, dis-je, qui pour services ne peuyent compter que 
des importunités, et qui veulent que l’on les récompense d’avoir 
; phnede ls Prince dix ans durant ? N’a-t-ik pas ceux qui caressent 
également tout le monde, qui proménent leurs ciyilités 4 droite 
ef 4 gauche, et courent & tous ceux qu'ils yoient avee les mémes 
- _embrassades et les mémes protestations d’amitié ?... Va, va, Mar- 
quis, Moliére aura toujours plus de sujets qu'il n’en youdra ; et ~ 
tout ce qu’il a touché jusqu’ici n’est rien que bagatelle au prix de 
ce qui reste '. cts 


On en croit’ aisément Molitre sur parole, quand on voit 
que de personnages il a peints en quelques années, dont il — 
ne donnait ici aucune idée: l’hypocrite, le séducteur, le — 
misanthrope, la coquette, l’avare, le bourgeois entiché de 

_ gentilhommerie, le malade imaginaire, etc. La_ galerie 
_ des personnages de Moliére est riche: soyons persuadés 
“que, s'il avait vécu, elle se serait singuli¢rement enrichie 
encore. — Bate at Sa 
Et ces personnages, comment Moliere en congoit-il la 
_peinture? Faut-il copier simplement les originaux que lon — 
-adeyant les yeux ‘et faire ainsi des personnalités? On. a 
accusé Moliére d’avoir procédé ainsi, et ce n’a pas 6té tou- 
jours 4 tort. Mais les auteurs de clefs se sont fourvoyés 
- Wordinaire, et le grand chasseur des Facheus, les méde- 
-cins de ’Amour médecin, les pédants des Femmes savantes- 
- sont des exceptions, peut-¢tre facheuses. _ yl 
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_ Moutire. — Nous disputons qui est le marquis. de la Critique 
de Moliére : il gage que c’est moi, et moi je gage que c’est lui. 
Brécourt — Ht moi, je juge que ce n’est ni lun ni Vautre.— 

- Vous étes fous tous deux, de vouloir vous appliquer ces sortes de 
choses ; et voila de quoi j’ouis autre jour se plaindre Moliére, 
parlant 4 des personnes qui le chargeoient de méme chose que 
vous. Il disoit que rien ne lui donnoit du déplaisir comme. d’étre 

' saceusé de regarder quelqu’un dans les portraits qu’il fait ; que 
son dessein est de peindre les meurs sans youloir toucher aux 
"personnes, et que tous les personnages qu'il représente sont des” 

__personnages en l’air, et des fantémes proprement, quiil habille & 

_ sa fantaisie, pour réjouir les spectateurs ; qu’il seroit bien fiché 

_ dy ayoir jamais marqué qui que ce soit ; et que si quelque chose 
étoit capable de le dégouter de faire des comédies, ¢’étoit les res- 
semblances qu’on y youloit toujours trouver, et dont ses ennemis 
tachoient malicieusement d’appuyer la pensée, pour lui rendre — 
_de mauvais offices aupris de cerlaines personnes & qui il n’a ja- 
mais pensé *, eoiae cha 1 

Ce discours peut paraitre intéressé; et, en effet, il eat 
été dangereux pour Moliére d’avouer qu'il portait les gens 
sur la scéne: n’a-t-on pas essayé plus tard d’exciter M. de 
Montausier contre lui & propos d’Alceste? et ne conte-t-on 
pas que le duc de La Feuillade se vengea grossitrement de 

-Moliére parce que celui-ci avait mis dans la Critique son 
mot de tarte a la créme? Mais ce n'est pas seulement ici 
un plaidoyer pro domo sua: c’est une confidence sinctre 
sur les procédés du potte. Il prend ses traits a droite et a 

_ gauche, pour en composer, non « des personnages en l’air 
‘et des fantémes a plaisir », comme il dit improprement, 
mais’ des types généraux ; il prend de la réalité pour en — 

faire de la vérité. Ses personnages, comme ceux de Balzac, 
sont a la fois plus simples et plus saisissants que chacun 
de nous, parce que les traits accidentels sont éliminés et — 

les traits: essentiels renforcés ; ils sont complexes cepen- 
dant, parce qu'il n’y a pas de vie véritable sans cela: « Il 

; ih 2 . thee $ e 
n'est pas incompatible, dit Moliére & propos d’Arnolphe, 
qu'une personne soit ridicule en de certaines choses et hon- 
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néte homme en d’autres ». Et ainsi ces héros de la comé—_ 
die ressemblent & tous ceux qui ont le méme caractére, 
sans étre moins des individus qu’aucun d’eux : ce sont des’ ° 
.  idées, mais ce sont des idées vivantes. wees, 
a sohache ardue _et noble qu'une telle création! Aussi 

Moliére, poussé par ses détracteurs 4 ne pas reculer devant. 
son apologie, en fait-il ressortir tout le mérite, et pré- * 
__ fere-t-il hautement la comédie a la tragédie : 5 


Urnanie. — La tragédic, sans doute, est quelque chose de beau 
quand elle est bien touchée ; mais la comédie a ses charmes, et 
je tiens que l’une n’est pas moins difficile & faire que V’autre. 

_ - Dorante. — Assurément, Madame ; et quand, pour la diffi- 
_ eulté, yous mettriez un plus du cdté de la comédie, peut-ctre que 
- yous ne-yous abuseriez pas. Car enfin, je trouve qu’il est bien 
plus aisé dese guinder sur de grands ‘sentiments, de braver en — 
yers la Fortune, accuser les Destins, et dire des injures aux Dieux, 
que d’entrer comme il faut dans le ridicule des hommes, et de 
- rendre agréablement sur le théatre les défauts de tout le monde. — 
~~ Lorsque yous peignez des héros, yous faites ce que yous youlez. - 
- Ce sont des portraits & plaisir, ot l'on ne cherche point de res- 
semblance ; et yous n’avez qu’a suivre les traits dune imagination 
"qui se donne lessor, et qui souvent laisse le vrai pour attraper le 
~ meryeilleux. Mais lorsque yous peignez les hommes, il faut peindre 
~ daprés nature. On veut que ces portraits ressemblent ; et yous 
- n’ayez rien fait, si-vous n’y faites reconnoitre les gens de votre — 
Digkecleit: ‘ ota 
On peut et on doit contester le jugement porté ici sur la_ 
_ tragédie. Moliére songe évidemment 4 Corneille, et il est 
- injuste pour lui, ow au moins pour ses chefs-d’cuvre. 
~ Mais nous n’avons A retenir ici que ce qui est dit de la 
_comédie, de la peinture des mceurs et de la création des 
caractéres : rien certes n'est plus juste et plus digne d’ap- 
probation. ce a des Togs : 


ae ic Vibe 


Cest donc au yrai que tend Moliére,,au vrai dans la 


1. La Critique de UVEcole des femmes, scene Vi, 


9 ae Paez 4), = 3 


re josie des caractéres, dans la peinture des meeurs, dans 
cla RepEOCnON de la vie 7 au. diable les romans, 4 


“le vrai dans le fond ‘se. traduit dans. Ja forme par 
naturel. ; Seu saes 

Moliére, dans Pcp se Tieeue iaecenee de 
*: eomédiens: de l’'Hétel de Bourgogne, parce qu’ils déploient 
Bits d emphase dans la déclamation. Si le naturel doit étre 
dans la déclamation, a plus forte raison doit-il étre dans 
style. Le style précieux, avec. sa recherche, avec son dédai 
des mols populaires et son goat pour les mots nouyeaux et 
_ pédantesques, ayec ses images subtiles trop laborieusement 
suivies, doit étre camara et banni énergiquement 
Moliére le ridiculise dés 1659 dans les Précieuses ; il revient 
: a la charge en 1666 dans le Misanthrope; il Vaccable* une 
- derniére fois en 1672 dans les Femmes savanles, et, pou 
faire un exemple plus frappant, au risque d’étre erael, il 
* expose a Ja risée des vers authentiques. empruntés par ‘dui 
avec la complicité de Boileau, aux cuyres connues de tous. 
_ de labbé Cotin. Elon ely asa Ae ‘ 

- Nous nous laisserions trop entrainer, ‘si nous insstion 


EN ous yous étes réglé sur de ecials modiles, e: 


dit Aleeste a Oronte, Oubtahedine: Molitre: aux auteurs 


Et yos expressions ne sont point naturelles, .. ; 
Ce style figuré dont on fait vanité . 
* Sort du bon caractére et de la vérité! 


toujours des apes » dit celui-ci; « Voila, dit ie f 
un, sot pire que ce pere-la de souffrir toutes ces sottises-la 
_ sans rien ate, >». Mais Moliore ne fait pas ore deve 


ce _ LES THEORIES LITTERAIRES DE MOLIZRE 393 
: 4 ; 7 


-aux turlupinades, & ce jargon obscur et de mauyais gotit. 


bon sens, et, d’autre part, pas de « vieilles équivoques 


“a son programme. Forcé de cultiver ga et Ia les fadaises 
dont il se moque; trop pressé par de dévorantes occupa- 
tions pour éviter toujours les chevilles en vers, Vembarras, 


de Vhuile ne saurait fournir Péquiyalent*. Ia, méme en 


_ tuffe, qui, pour Vaisance, l’abondance, la force, sont incom—_ 
parables. Surtout, il a une vérité et. une yariété dans le 

- dialogue, ou les caractéres, les passions et les ridicules s’op- 
_posent d’une facon si lumineuse; il a une justesse et une — 


esprits se trahissent avec tant d’énergique et naive fran- 


4 


Al faut de la vérité ct de la simplicité dans le langage, Au 


Il ne veut, ni qu’on charge la nature de vains ornements, 
ni qu'on la dégrade; pas de colifichets dont murmure le 


ramassées dans les boues des halles et de la place Maubert ». 


théatre, ce que l’on dit n’est ni bon ni comique en soi: il 
Test par rapport & celui qui parle, c’est Ia passion: toute 
pure que l’on doit entendre. : 

Et Von sait jusqu’a quel point Moliére est resté fiddle _ 


Vobscurité ou Vincorrection en prose ; contaminé lui-méme 
par la peste du précieux, qui de temps en temps lui ins- 
pire des métaphores forcées et de détestables élégances, il 
écrit le plus souvent — et c'est Boileau qui l'a remarqué, 
ayant Sainte-Beuve — comme, @aprés lui, a peint an 
Val-de-Grace son ami Pierre Mignard : avec cette prompti- 
inde et ces brusques fiertés de la fresque, dont la paresse 


vers, de longues parties, comme: IA mphitryon presque 
entier, lés Femmes savantes, les trois premiers actes du Tar- 


exactitude dans l’expression, o& les trouvailles les plus 
inattendues nous paraissent si naturelles ; if a une sponta~ 
néité et un élan dans les mots de nature: « sans dot a, 
« le pauvre homme » et bien d’autres, ott les cceurs et les. 


chise ; ila, enun mot, un natur 


el plein de vie, dramatique 


1. La Gloire da Val-de-Grice, v, aGr et ahd. &: Peete 


ee US eek 
- et puissant, qui réalise l’'idéal méme dont les passages théo 
~ riques de ses euvres nous ayaient fait sentir la beauté. 


: 
& Lewy 


- : x 


vill 


Une rege de style comme celle que nous yenons de voir ~ 
est déja presque une régle de morale. Mais Moli¢re donne - 
d'autres indications, plus précises, sur le rdle de la morale — 
dans la comédie et.sur la facon dont lui-méme ly a_ 
- maintenu. En téle des Précieuses, il dit qu'il s'est confiné — 
_ partout dans les bornes de la satire honnéte et permise. — 
Dans la Critique, il veut que les prades seules, dont Vima- 
 gination se porte facilement sur les ordures, en_ alent — 
trouvé dans [Ecole des femmes. En téte du Tartuffe, i 
_ proteste de la pureté de-ses intentions en composant cette 


_ pidce, et il défend la comédie contre les attaques passion 


 nées auxquelles elle est en butte: 2 ees 


pial art gd os eh eon 
Je sais qu’il y a des esprits dont la délicatesse ne peut souffrir » 
aucune comédie, qui disent que les plus honnétes sont les plus 
~ dangereuses, que les passions que Yon y dépeint sont d’autant — 
plus touchantes- qu’elles sont pleines: de yertu, et que les Ames 
sont-attendries par ces sortes de représentations, Je ne yois pas quel » 
grand crime c’est que de s’altendrir la vue dune passion hon- 
néte ; et c'est un haut étage de vertu que cette pleine insensibilité 
“ot ils yeulent faire monter notre ame. Je doute qu’tme si grande — 
perfection soit dans les forces de la nature humaine, et je ne sais ; 
s'il n’est pas mieux de trayailler a rectifier et adoucir les passions» 
“des hommes,, que de youloir les retrancher entidrement. J’ayoue — 
il y a des heux qu il vaut mieux fréquenter que le thédtre; et 
si ’on veut blamer toutes les choses qui ne regardent pas directe-— 
- ment Dieu et notre salut, ilest certain que la comédie en doit étre, 
et je ne trouve point mauyais qu'elle soit condamnée ayec le reste. _ 
Mais supposé, comme il est yrai,.que les exercices de la piété 
- souffrent des intervalles et que les hommes aient besoin de diver-, 
tissement, je souliens qu’on ne leur en peut trouyer un qui soit 


“plus innocent que la comédie, bya 


-_ Enfin, Moliére s'empare hardiment de la devine Cas 


 tigat ridendo mores: i iekiens 
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Si Vemploi de la comédie est de corriger les yices des hommes, — 
je ne yois pas par quelle raison il y en aura de privilégiés... 

Les plus beaux traits d’une “sérieuse morale sont moins pwis- — 
sants le plus souvent que ceux dela satire ; et rien ne reprend 
mieux la plupart des hommes que Ja peinture de leurs. défauts. 
C'est une grande atteinte aux vices que de les exposer a la risée 
de tout le monde, On souffre aisément des répréhensions, mais on 
ne souffre point la raillerie. On veut bien étre méchant, mais on 
ne yeut point ¢tre ridicule. 

‘ 


Dans le premier placet au Roi, il dit encore: 


Sire, le deyoir de la comédie tant de corriger les hommes en 
les divertissant, j’ai cru que, dans Yemploi ot je me trouve, je 


~ n’avois rien de micux & faire que d’atlaquer par des: peimtures 


ridicules les vices de mon siécle. 


‘ 
Que faut-il penser de ces déclarations? 
Les ennemis de Moliére y avaient répondu d’ayance et 
sans ambages. « Si le dessein de la comédie® est de corri- 


ger les hommes en les divertissant », disait en 1665 le 
~ sieur de Rochemont, « le dessein de Molitre est de les 


perdre en les faisant rire ». Et plus loin, apres. avoir loud. 
le cardinal de Richelieu de son heureuse réformation du 
théatre, il ajoutait: « Mais Moliére a ruiné tout ce que ce 


_ sage politique ayoit ordonné en fayeur de la comédie, et 


dune fille vertueuse il en a fait une hypocrite. Tout ce 


_ qu’elle avoit de mauvais avant ce grand Cardinal, c'est 


welle étoit coquette et libertine; qu'elle écoutoit tout 
indifféremment et disoit de méme tout ce qui lui venoit 


a la bouche; son air lascif et ses gestes dissolus rebu- 
-~toient tous les gens d’honneur, et l’on n’edt pas-vu, en 
tout un sitcle, une honnéte femme lui rendre visite. | 
[Ce n’était donc pas, semble-t-il, une fille si vertueuse!} 


Moliére a fait pis: il a‘déguisé cette coquette, et, sous le 
voile de l’hypocrisie, il a caché ses obscénités et ses malices. — 
Tantot il V'habille en religieuse et la fait sortir d'un cou- 
“vent: ce n’est pas pour garder plus étroitement ses yeux; 


tantot il la fait paroitre en paysanne qui fait bonnement — - 


la révérence gutnd on’ lui wae Fy amour; quelquetees : 
_ Cest une innocente qui tourne, par des équivoques étudiés, 
Vesprit 2 a ue sales pensées; et Molidre, le fidéle interpréte — 
de sa naiveté, tache de faire comprendre par ses postures 
ce que cette pauvre niaise n’ose- exprimer par ses paroles. 
_ Sa Critique est un commentaire pire que le texte et un sup-= 9 
plément de malice a Vingénuité de son Agnés; et confon- ~ 
dant enfin l’hypocrisie avec impiété, il a levé lai masque Asa 
fausse dévote ct l’a rendue publiquementimpie et sacrilége.» 
Si la morale de Moliére, le plus souvent solidarisée avec” 
celle du théitre, a suscité. d’autres critiques, et qui ne- 
yenaient pas seulement de théologiens comme Bossnet, x 
mais aussi de romanciers comme Rano ou de drama- 
turges comme Dumas fils, elle n’a pas. non plus manqué 
de défenseurs, & commencer par C hapelain, qui disait, en 
recommandant le pote pour une pension: « Sa morale est 
bonne, et il n’a qu’a se garder de la scurrilité », et & finir — 
par ces moliéristes naifs, qui ont trouvé dans les comédies 
de V'auteur de George Dandin la plus solide des prédica- ae 
tions. Sur yne méme piece, sur un mémeé passage les opi- a 
nions les plus discordantes se produisent; & Conti qui. 
_ s'écrie avec indignation: « Y a-t-il une école d’athéisme 
‘ plus ouverte-que le Festin de Pierre? » Vhonnéte et reli 
gieux Jeannel, quia fait de la morale de Molitre une conscien- 
cieuse étude, réplique avec plus de chaleur encore: « En 
vérité, on exalte Shakespeare @ayoir mélé dans le drame le 
langage héroique 2 & Ja trivialité populaire: mais que dire — 
de celui, qui, des bouffonneries de Charlotte ou de M. Di 
manche, sait passer tout 4 coup & l'expression Ja plus pure thax 
de la foichrétienne et aux élans les plus ardentsde l'amour ~ 
‘divin, sans que cet incroyable mélange choque le specta- 
teur, qui nes ‘apergoit méme pas de ces contrastes auda- 
cieux, tant est immense et, douce la puissance du génie!? » 


i és 1. La Morale de Molitre, thése de 1867, in-8, p. ag. 
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Sans entrer dans ces débats et sans discuter toutes ces _ 


exagérations, on peut penser que Moliére, en plaidant 
-comme il I’a fait pour la comédie et pour ses comédies, 


n’a pas dédaighé d’étre habile et passablement complai- 
sant pour lui-méme. — On peut penser que sa satire a fran- 
chi parfois les bornes permises, @ propos de certains méde- 


x 


cins, par exemple, et a propos de Trissotin, littéraire- 


ment semblable & Cotin et moralement tout autre que ce 
-yieil et honnéte ecclésiastique. — On peut penser que 
' Moliére; plus réservé & coup sir que les Scarron et les 
- Boursault, ne-s’est cependant pas assez interdit les gauloi- 

series, les plaisanteries salées, Jes équivoques obsctnes et 


cette déplaisante imprécation contre la pudeur, qui déja 
était usée au temps de Racan p 


* Hélas ! petits oiseaux, que yous éles heureux 
‘ De ne sentir nulle contrainte, 
Et de pouvoir suivre sans crainte 
Le doux emportement de vos curs amoureux | ! 


— Pour Tartuffe, nous n’avons pas dénié A Moliére le droit: 
jes X I 


de. trainer Vhypocrisie, vorre la mauvaise dévotion sur la 


~-scéne ; mais le poete est-il bien sinctre, quand il proteste 
_ dun si pur déyouement pour la religion? — Et enfin, 


Molitre est-il bien convaincu, ‘quand il affirme leffet 
moral du théAtre et de la comédie? Gertes la devise 


- Castigat ridendo mores serait plus a sa place au-deyant de- 
son théatre que sur le rideau des Italiens, out, en effet, il 
Vaurait fallu remplacer par celle-ci : Corrumpit ridendo ~ 


mores; il a flétri V'avarice, l’égoisme, le mensonge, la 


~ tyrannie domestique, d’autres vices encore; ila osé peindre 


de nobles caractéres; et surtout, on ne saurait trop le 


_ répéter, il a banni de la comédie force turpitudes qu’y — 


prodiguaient ses devanciers. Mais cela dit, Moliére croyait- 


1. Les Amants magnifiques, 3° intermede ; de méme de Bourgeois 


- gentilhomme, Ballet des Nations. ‘ 


la lecon qu’on leur adresse : était-il seul de son espice cel 


vin Te soir de la bougie achetée par un valet ami de la lecture. 


- confondu par sa femme, ni M. Jourdain berné (par sa 


~ alors justifie souvent le mot de Joubert: elle « corrige les 


_ séduisent les grimaces, Moliére s'attaque 4 ceux qui les” 


 MOLIERE. ‘’ a 


- il beaucoup a Velfot Tioraban bane ‘de TPtourt, dtmple 
tryon, des Fourberies de Seapin el de M. de Papen 
avee les plaisanteries, qui paraitraient un pew fortes aux 
galdres, de Nérine et de Sbrigani? Si, laissant de cété ie pa 
Minsatatine et le comique qui ne, vient pas de l’observation 
exacte des murs, Je podte s’assigne pour tiche de guérir 
les travers et les ridicules, il lui arrive d’y réussir; mais la 

cure n’est pas toujours sans danger: ni George Dandin — 


famille ne forment un édifiant spectacle; et la comédie Se 


travers aux dépens des mceurs ». Reste la satire des Vices | 
eux-mémes ; je doute qu'elle corrige beaucoup de vicieux, 
ceux-cl ayant un art admirable pour appliquer aux autres 


avare dont nous a parlé Henri Conscience, et qui profitait — 


pour aller se pigtter dans sa chambre de V'Avare de 
Molitve) Mais, au reste, le genre comique se préte mal a. 
de trop vertueux desseins, et les vices sont beaucoup moins 
que les travers un gibier qui lui convienne. Quand des _ 
vices et des travers sont en présence, nous avons vu que, d’or- 
-dinaire,. le comique ‘est, si j’ose dire, unilatéral et que das 
raillerie porte uniquement sur les gens dupés. A vrai dire, 
il n’en est pas ainsi toujours, et nous l’avyons vu aussi & 
propos de Tartuffe ; il ya des ceuvres — et qui ont entre — 
elles une affinité — ot le comique est bilatéral, of I’ objet 
du potte est double, et ott, apres s’étre attaqué a ceux que’ A 


font. Tartuffe, l'imposteur religieux, est fustigé par Je 
comique aussi bien qu’Orgon; Trissotin, Vimposteur de. 
lettres, est moqué comme ses admiratrices ; si Alceste est 
raillé, celle qui a ses dépens a pratiqué Timpostixe an 
_amour n’esl pas moins raillée au dénouement. Ainsi le of a3 
proulait la haine aa la « philosophie » de Molitre portait 
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_ atu mensonge ; et son génie comique seryait & meryveille sa 
_ « philosophie ». Mais les conséquences des gotits ou des 
sentiments naturalistes de Moliére ne sont pas toujours — 
‘aussi heureuses; dés la fin du xyut sitcle, Mme de Lam- 
bert lui en voulait déja d’ayoir, en vabaissant trop les 
ambitions indiscrétes des femmes, contribué a leur cor- 
ruption: « Les femmes ont mis la débauche a la place du 
- savoir; le précieux qu’on leur a tant reproché, elles Yont — 
“changé en indécence. » Moliére, sur ce point, a-t-il vrai- 
ment assumé une responsabilité si lourde? Je ne sais; 
mais peut-¢tre son comique manque-t-il parfois de bonté, 
et sa morale d’élévation. Ig ES 
$1 Moliére n’ayait pas eu a se défendre, on peut croire 
qu'il aurait fait des déclarations plus modestes, analogues 
~ celle de Corneille dans l’épitre qui précéde la Suite du 
Menteur : « Si j’tois de ceux qui tiennent que la poésie a — 
pour but de profiter aussi bien que de plaire, je tacherois 
de vous persuader que celle-ci (la Suile) est beaucoup meil- 
leure que lautre (le Menteur), & cause que Dorante y.- 
_ paroit beaucoup plus honnéte homme, et donne des 
exemples de vertu a suiyre.... Mais pour moi, je tiens 
avec Aristote que notre art n’a pour but que le divertisse- 
ment. » Au fait, n’est-ce pas ce qua youlu dire Molitre 
quand, dans la Critique, il a insisté sur’ la difficulté de 
~ ‘son art: « Dans les pitces sérieuses, il sufht, pour n’étre 
point blamé, de dire des choses qui soient de bon sens et — 
bien écrites; mais ce n’est pas assez dans les autres, il y 
faut plaisanter ; et c'est une étrange entreprise que celle de 
faire rire les honnétes gens. » Seulement, Moliére, quit 
_~ ailleurs a dit trop, ici ne dit pas assez: sa muse ne fail pas 
sire seulement, elle fait réfléchir, elle instruit, elle corrige — 
aussi en quelque, mesure, comme Je monde et comme — 
da vie. “ . - 


~~ D’ailleurs, fait-elle toujours rire? On sait bien que no 
Il y a, dans certaines wuyres de Molitre, trop d’obserya— 
tion aigué et profonde, pour que le public n’en soit p 
frappé et rendu sérieux; il y a trop de tragique ate 
pour que nous nen éprouvions pas une vague -angoi 
‘Ce méme auteur du Panégyrique de PEcole des femme: 
_ qui n’a voulu yoir dans les Heoles que des farces, objecte 
triomphalement au potte que l'amour d’ Arnolphe, passan 
_ Jusqu’a la fureur et jusqu’a l'offre d'un suicide, ne serai 
de mise que dans la tragédie, « & laquelle on réser 
_ plaintes, les pleurs et les gémissements ». Qu'aurait-il dit 
“un peu plus tard, du Tartuffe, de Don Juan, du Misa 
_ thrope ou de V’Avare? Si Moliére, dans le haut comi 
beaucoup gardé de la comédie bouffonne, n’y at 
aussi beaucoup introduit de la tragédie ou de ce que now 
_appelons le, drame? et le bouffon n’y est-il pas la néces-— 
saire rancon du tragique, comme une certaine part de con. 
vention y est la rancon nécessaire d'une obseryation trop — 
suivie et, pour notre {rivolité, trop fatigante? — Quelle 
“part de sérieux peut ¢tre admise dans la comédie? p 
_ quels prodiges d’habileté arrive-t-on — pas toujours — 
___ fondre ce qui émouvrait dans ce qui fait rire? Au lieu d 
le chercher, nous aurions été heureux de l'apprendre d 
_ Molitre lui-méme: mais il n’a pas jugé & propos de nous 
~ le déclarer, ou peut-¢tre il n’en-a pas eu d’occasion favo- 
rable. eesti” ch ath nee 
Et, de méme, le potte du Sicilien ne nous a pas révélé , 


quelle dose de fantaisie _poétique comportait la cor die, 
_ Cet emprunteur « de toutes mains », dont Vimitation est 
encore moins un esclavage que celle de son ami La Fo: 
-* taine, ne nous a pas donné la théorie de imitation 


ee 3a) 
male et féconde. Cet irrésistible producteur de gaieté n’a 
pas devancé les nombreux auteurs qui aujourd’hui s’éver- 

tuent & découvrir les causes, la nature et le mécanisme du 

rire. N’ayant jamais eu ni ’humeur nile loisir de s'ériger en 
théoricien méthodique, Moliere a laissé dans sa poctique 

_ des lacunes, et i] n’en a méme marqué les principaux traits 
que d'une facon insuffisamment explicite. E 

 Telle qu'elle est cependant, elle n’en est pas moins® 

~ earactéristique, et nous n’y trouvons pas seulement le 
'. grand artiste que nous aimons, nous y trouvons encore 
_ Yinitiateur et le chef d’école — inyolontaire — quia tant 
io fant pour la splendeur des lettres francaises. La Fontaine, 
qui, dis 1661, adressait.a peu pres a Moliétre invocation 
_ de Dante & Virgile: Tu duca, tu signore e tu maestro ; Boi- 
leau qui, dans sa yieillesse, faisant 4 Brossette ses confi- 
-dences, dénaturait inconsciemment a son profit Phistotre 
‘de ses rapports avec Moliére, mais qui longtemps avait 
été le disciple, plutét que laristarque du potte comique ; 
“Racine, V'ingrat mais avisé Racine; ces grands écrivains, 
qui ont constitué ce qu’on appelle Vécole de 1660, cons- 
_ tamment se sont inspirés de la poétique de Moliére. Comme 

ui, tous ont proclamé les droits du public et du bon sens, 
et, comme lui, a des degrés divers, tous ont cru qu’ils 
_pouyaient tirer parti des regles des anciens. Comme lui, 
ils ont gardé le cadre des genres ou ils se produisaient, 
mais en élargissant ce cadre, en transformant le fond, 
en admettant — et c'est Boileau lui-méme qui l’a pro- 
~ clamé — que if i Sh CO agg 
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‘CONCLUSION 


a 


ms Quelquefois, dans sa course, un esprit vigoureux, 
_. Trop resserré par V’art, sort des régles prescrites, 
Bt de Vart méme apprend 4 franchir leurs limites. 


a 


“Comme lui, tous ont mis au premier rang de leurs 


obligations la peinture de homme, de ’homme de leur 
temps et de l'homme de tous les temps. Tous ont tendu a _ 


re TNs ae eat 
x « enh 


seal cae ala pureté du style, 2 Texpression 
la nature. Enfin, tous ont émis la prétention de. moralise 
Boileau en énoncant maintes régles et maints aphorisme 
La Fontaine en déclarant que ‘Gales pour conter lui sem 
~ Dlait peu d’affaire, Racine en affirmant | que la vertu l 
mise en tout son jour dans Phédre et que peindre le vice 

~ « avec des couleurs qui en font connoitre et hair la diffor- 

nité » était « proprement. le but que tout homme qu 

travaille pour le public doit se proposer », Mais ces -décl 
vations ne doivent pas nous faire illusion, et Boileau, La pe 
~ Fontaine, Racine. — on en’ pourrait citer longuemet 
les preuves — sont avant tout, comme Nolitze, Ae 
‘ artistes. 


genre doit & la Samtdie de Molise, et c'est la tra di 
En Gréce, vers le milieu du_1v° ae la comédie, r 
; se renouveler, s’était inspirée d’ Buripide: de sa peintur 
des mieurs, de sa conception de I’amour: un phénoméne 
inverse s'est produit dans notre xyn® siécle. Aprés avoir 
- gauchement imité Corneille, apres avoir essayé d’i intéresser 
avec des amours héroiques et avec des personnages a 
fois doucereux et surhumains, Racine a repris aigremen: 
contre la tragédie cornélienne les arguments du Doran 
- dela Critique il a emprunté avec génie 4 Molivre les ruses 
__ d’Harpagon, l'amour torturant qui fait la faiblesse d 
grand coeur d’Alceste, la peinture profonde et souven 
preaniwelee de la jalousie, les sujets simples et, en dépit 
la splendeur apparente de l'histoire ou de la légende, 
sujets qui rappellent vraiment la vie, enfin les passions. 
_ les caractéres profondément humains avec les mots fami-_ 
cers: presque triviaux, ot brusquement ils se révélent tout, — 
enters. Moliéré avait fait entrer dans la comédie tout ce 
qu’ ‘elle pouvait comporter de tragédie, et on Tena quel 
_ quefois blamé; Racine a fait entrer dans la tragédie tout 
ee qu ‘elle Brey ait comporter de comédie, ot a ast 2 lui 
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scandalisé les partisans farouches de la distinction des 
e genres, OS gE SOM ae 
“Ainsi Moliére, & qui l’on peut adresser maintes cri- 
_ tiques, n’en a pas moins été, pour ainsi dire, Vart drama- 
- tique et l'art comique incarnés; il a réjoui et fait penser 
4 la fois une longue suite de générations ; il a résumé en 
‘un assez petit nombre d’wuvres, que la mort l'a empéché 
Wétendre, presque toute la yie de-sog temps et un peu de 
la vie universelle; il a créé des étres. que nous connais- 
“sons, que nous aimons, dont nous nous moquons, comme 
- giils étaient des étres semblables & nous, mais qui, eux, ne 
sauraient. mourir ; il a exercé une influence morale, qui 
n’a pas été de tout point bienfaisante, mais dont la puis- 
“sance est incontestée. Et, de ce non content, il a déter- 
 miné, ou au moins activé, précisé un des mouvements 
i poétiques et artistiques les plus importants qui se soient 
jamais produits. Quand il est mort, la comédie, qu'il avait 
portée trop haut, a laquelle il avait trop demandé peut- 
_ étre, ne pouvait que décroitre ou se transformer ; mais la 
‘forme de tragédie qu'il avait suscitée était florissante, et 
le code poétique dont il avait inspiré la meilleure part allait 
» paraitre. gi Rae Re ee Be 
~ ‘Quelques réserves que lon fasse en louant Moliére, il en 
faut toujours revenirau mot de Fénelon: « Encore une 
fois, je le trouve grand. we : ini 
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